A 


CLINO 


V) 


AS 


e 


LEIF GW PERSSON 


Seria: Evert Bäckström 
Volumul 1 


CAZUL LINDA 


Original: Linda - som i Lindamordet 
[As in the Linda Murder] (2005) 


Traducere din suedeză de: 
GABRIELLA EFTIMIE 


ny 


virtual-project.eu 


VP - 


Leif G.W. Persson este cel mai cunoscut criminalist 
scandinav și un profiler renumit. Din 1991, este profesor la 
Academia suedeză de Poliţie și, ca expert criminalist, analizează 
cazuri complicate în emisiuni TV și în presă. Este autorul a zece 
romane polițiste, trei dintre ele avându-l drept protagonist pe 
excentricul inspector de poliţie Evert Bäckström. A primit 
nenumărate distincţii literare, printre care The Piraten Award, 
The Glass Key for Best Scandinavian Crime Novel, The Swedish 
Academy of Crime Writers Award (de trei ori), The Finnish 
Whodunnit Society's Annual Award for Excellence in Foreign 
Crime Writing, The Petrona Award for Best Scandinavian Crime 
Novel și The Danish Academy of Crime Writers Palle 
Rosenkrantz Prize. 
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Vâxjo, vineri dimineata, 4 iulie 


Linda fusese găsită de vecina ei, ceea ce, judecând situaţia, 
era mult mai bine decât dacă ar fi găsit-o mama ei. In plus, 
astfel poliția a câștigat o grămadă de timp. Mama ei avea de 
gând să se întoarcă de la țară abia duminică seara și în 
apartament nu locuia nimeni în afară de ea și fiica ei. Cu cât 
începeai mai devreme, cu atât era mai bine, mai ales dacă erai 
polițist și aveai de rezolvat un caz de omor, ce necesita o 
oarecare muncă de supraveghere. 

e 

Centrala din sediul poliţiei din Växjö a primit apelul la opt și 
cinci dimineaţa și o mașină care patrula prin apropiere s-a 
deplasat la faţa locului. Nu trecură mai mult de trei minute și 
agenţii de poliţie dăduseră deja raportul la centrală. Prima 
patrulă era la faţa locului, femeia care a sunat se afla în 
siguranţă pe bancheta din spate a mașinii poliţiei, iar polițiștii 
intrară în locuinţă să arunce un ochi. Folosiseră o mașină de 
patrulă a poliţiei din Växjö, care, în mod normal, ar fi trebuit să 
rămână parcată în garajul secţiei până când sosea schimbul 
întâi, timp în care agenţii de serviciu făceau un duș sau stăteau 
în bucătăria secției, așteptând predica de rigoare din fiecare 
dimineaţă și împărţirea sarcinilor. 

Ofiţerul de serviciu preluă apelul. Cei doi colegi mai tineri care 
se deplasară la faţa locului deja își creaseră o anumită reputaţie 
în rândul polițiștilor de acolo. Din păcate, nu una prea bună, așa 
că, fiind de două ori mai în vârstă decât ei și având treizeci de 
ani de experienţă, perioadă în care se obișnuise să se trezească 
mereu în situații absurde, ofițerul de serviciu s-a gândit mai întâi 
să le trimită întăriri, în caz că reușea să găsească pe cineva la 
ora aia. În vreme ce stătea pe gânduri însă, cei doi l-au sunat 
din nou. Asta după doar opt minute de la primul apel, numai că, 
de data asta, pe mobil, ca să evite mulţimea de urechi neavizate 
din jur. Între timp, ceasul arăta opt și un sfert, ceea ce însemna 
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că raportul colegilor aflaţi la locul crimei sosise la doar câteva 
minute după apelul de urgență. 

Ce părea și mai ciudat însă era că, pentru prima oară, în ciuda 
vârstei lor fragede, a lipsei de experienţă și a reputației proaste, 
cei doi colegi mai tineri au procedat ca la carte. Au făcut tot ce 
se aștepta de la ei, ba unul dintre ei își depășise chiar atribuţiile 
- asta, așa, doar în treacăt spus - lucru care-i aduse o steluță 
aurie, câștigată într-un fel nemaiîntâlnit până atunci în cadrul 
poliţiei din Växjö. 

În dormitorul apartamentului, cei doi găsiră o femeie moartă. 
Toate semnele indicau că victima fusese ucisă cu doar câteva 
ore în urmă - nu se știa cum de și-au dat seama de acest lucru. 
În schimb, făptașul n-a lăsat în urmă niciun indiciu, în afară de 
fereastra deschisă de la ultimul dormitor, semn că fugise pe 
acolo. 

Din păcate, mai exista un detaliu ce complica lucrurile. 
Colegul mai tânăr, care îl sunase pe ofițerul de serviciu, era 
ferm convins că o cunoștea pe victimă și, dacă aceasta era 
persoana descrisă, însemna că și ofițerul de serviciu o vizitase 
de mai multe ori de-a lungul verii, ultima oară, chiar cu o zi 
înainte, după terminarea turei. 

e 

— Nu-i bine, nu-i bine deloc, bâigui ofițerul de serviciu, mai 
mult pentru sine. Scoase apoi o listă scurtă cu indicații privind 
situaţii de urgenţă ivite. Era o jumătate de foaie A4 plastifiată, 
cu vreo zece subpuncte intitulate sugestiv: „Ce să faci dacă 
lucrurile o iau razna la serviciu”. De obicei, foaia se afla sub folia 
protectoare de pe biroul lui și trecuseră aproape patru ani de 
când nu mai avusese un motiv să o scoată de acolo. 

„Bine, băieţi”, spuse ofițerul de serviciu. „Uitaţi cum facem...” 

Apoi făcu tot ce se putea aștepta de la el. Dar nimic mai mult. 
La vârsta lui, nu mai avea chef de fapte eroice. 

e 

În maşina de patrulă care ajunsese prima la fața locului se 
aflau doi agenți de ordine din Växjö. Inspectorul de poliție 
delegat Gustaf von Essen, în vârstă de 30 de ani, poreclit și 
Contele, cu toate că von Essen ţinea neapărat să sublinieze că 
nu era decât un „baron obișnuit”, și colegul lui, cu patru ani mai 
tânăr, agentul de poliţie Patrik Adolfsson, numit Adolf dintr-un 
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motiv care, din păcate, n-avea deloc de-a face cu numele lui de 
familie. 

În clipa în care au răspuns la apel, cei doi se aflau la 
aproximativ doi kilometri de locul faptei, în drum spre secţia de 
poliţie și, având în vedere că la ora aceea nu era aproape nicio 
mașină pe șosea, Adolf a întors mașina pe loc, a apăsat 
acceleraţia până la podea și a ales cea mai scurtă rută până la 
adresa primită, fără a porni sirena sau girofarurile, în timp ce 
Contele se uita cu atenţie la automobilele care se deplasau pe 
sensul opus. 

Împreună, cei doi cântăreau aproape două sute de kilograme 
și reprezentau agenţi suedezi de ordine de calitate superioară, 
bine făcuţi și abili, idealul de ofiţer al oricărui cetăţean speriat 
care dădea alarma la poliţie, spunând că are trei derbedei pe 
verandă ce tocmai se pregătesc să-i spargă ușa. 

Când au cotit spre clădirea de pe strada Păr Lagerkvist, unde 
fusese comisă crima, cei doi au fost întâmpinați de o femeie 
agitată, care o luase la fugă spre ei în mijlocul străzii. Poliţiștii o 
lăsară să fluture din braţe și bâiguie ceva, după care Adolf 
cobori din mașină, o apucă ușor de braţ, o ajută să se așeze pe 
bancheta din spate și o asigură că „totul e în regulă”. In timp ce 
Contele se postă în spatele blocului cu arma din dotare la 
vedere, în caz că infractorul era încă pe acolo și ar fi intenţionat 
să fugă, Adolf verifică repede intrarea principală a clădirii, după 
care intră în apartament. Lucru ușor, de altfel, având în vedere 
că ușa era larg deschisă. j 

Clipa următoare fu cea care îi câștigă steluța de aur. Inainte 
de-a bifa toate etapele securizării unui loc al crimei, după cum a 
fost instruit la Academia de Poliție din Stockholm, Adolf cercetă 
apartamentul cu arma scoasă. Păși pe vârfuri de-a lungul 
pereților, să nu le pună degeaba bețe-n roate colegilor de la 
departamentul tehnic şi să nu-i ofere un avantaj gratuit 
făptașului, în situația în care acesta mai era acolo și era 
suficient de nebun ca să încerce să fugă. Dar nu găsi pe nimeni, 
în afară de victimă. Aceasta zăcea nemișcată în patul din 
dormitor, înfășurată într-un cearșaf plin de sânge, aruncat peste 
capul și corpul ei. 

Adolf strigă la Conte prin fereastra deschisă a dormitorului să 
verifice casa scărilor, apoi își strecură arma în toc și deschise 
micuța cameră foto digitală, pe care până atunci o ţinuse sub 
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braţul stâng. Făcu repede trei fotografii din unghiuri diferite cu 
corpul acoperit al victimei, după care înlătură cu grijă un colţ al 
cearșafului ce îi acoperea capul, pentru a verifica dacă mai era 
în viaţă. 

Căută vena jugulară cu arătătorul drept, lucru, de altfel, 
complet inutil, căci în jurul gâtului se vedea un laţ înfășurat de 
mai multe ori și privirea ei era complet goală. li pipăi apoi cu 
grijă obrajii și tâmplele, dar, spre deosebire de femeile pe care 
le atinsese în acel fel, pielea victimei părea inflexibilă și 
împietrită sub degetele lui. 

E cât se poate de moartă, dar n-a murit de mult, se gândi el. 

Și apoi, dintr-odată, realiză cine e. Nu era doar o cunoștință 
fugară, ci o persoană cu care vorbise pe bune, despre care-și 
făcuse diverse idei și la care visase cu ochii deschiși. Și mai 
ciudat... deși despre asta n-avea de gând să povestească 
nimănui, era că niciodată nu s-a mai simţit atât de prezent ca în 
momentul acela. Complet prezent și, în același timp, parcă 
undeva în culise, privindu-se pe sine din afară. Ca și cum nu s-ar 
fi privit pe el și cu atât mai puţin pe femeia care zăcea moartă în 
patul ei și care, cu doar câteva ore în urmă, fusese la fel de vie 
ca și el. 


VP - 7 


2. 


Martora care a gasit-o pe victimă și a sunat la poliţie a fost 
audiată pentru prima dată în jurul orei zece dimineaţa de către 
doi inspectori criminaliști de la departamentul teritorial de 
criminalistică, din divizia de noapte. Audierea a fost înregistrată 
și dactilografiată în aceeași zi. S-au adunat aproximativ 
douăzeci de pagini tipărite: Margareta Eriksson, 55 ani, văduvă, 
fără copii, locuiește la ultimul etaj al aceluiași bloc în care locuia 
și victima cu mama ei. 

Ultimul subpunct al audierii menţiona că martora fusese 
informată despre interdicţia de a dezvălui informaţii despre caz 
unor terțe părţi, conform capitolului 23 din Actul Procedurii 
Penale, paragraful 10. In schimb, nu apărea nimic despre felul în 
care a reacţionat aceasta atunci când a aflat că - „fiind pasibilă 
de pedeapsă penală” - n-avea voie să discute cu nimeni despre 
ce s-a vorbit în cadrul audierii. Lucru deloc ciudat, de altfel. 
Chestiile astea nu erau niciodată permise în varianta transcrisă 
și, în plus, femeia reacţionase exact ca majoritatea martorilor 
care primeau acel avertisment, spunând că „nu erau deloc 
genul” care să se apuce să bârfească despre astfel de lucruri. 

e 

Blocul, alcătuit dintr-un subsol cu câteva boxe, trei etaje, un 
parter și un pod, era deţinut de asociaţia locatarilor! în care 
martora era purtătoare de cuvânt. La parter, etajul întâi și doi se 
aflau câte două apartamente, iar la etajul trei, pe un palier de 
două ori mai mare, locuia martora. Blocul avea șapte locatari, 
de vârstă medie sau mai bătrâni, dintre care unii locuiau singuri, 
alţii cu partenerii lor de viață. Majoritatea copiilor erau mari, 
mutaţi la casele lor. La data săvârșirii crimei, cei mai mulţi 
locatari erau plecați în concediu. 


1 Bostaadsrăttsfărening (în sued., în orig.) - asociaţia locatarilor (de fapt, un fel de 
firmă). Poate deţine mai multe cartiere cu blocuri și chiar case, uneori în diferite orașe 
ale Suediei. în Suedia, există două variante de locuințe, cele cu chirie, numite 
hyresrätt, şi cele care pot fi cumpărate, numite bostadsrätt, dar care nu constituie, de 
fapt, proprietatea privată a cumpărătorului. Acesta cumpără doar „dreptul de a locui” 
acolo, plătind în continuare lunar o sumă ce variază în funcţie de facilităţile oferite și 
acoperă cheltuielile de întreţinere. Singurele locuințe private sunt casele (vilele), cu 
tot cu terenul aferent. 
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Apartamentul în care a fost comisă crima era deţinut de 
mama tinerei și, conform martorei, aceasta locuia acolo doar 
sporadic. În ultimul timp, martora o văzuse pe victimă în bloc 
destul de des, mama fiind plecată în concediu, petrecându-și 
timpul mai mult în casa ei de vacanţă de pe Sirk6, aflată la vreo 
douăzeci de kilometri de Växjö. 

Locuinţa, alcătuită din patru camere și o bucătărie, se găsea 
la parter, pe partea care dădea spre stradă și spre intrarea în 
bloc, dar având în vedere că fundaţia se afla pe o pantă, 
parterul era mai înălţat faţă de nivelul curţii mărginite de o zonă 
verde restrânsă, înconjurată de vile și de blocuri de chiriași. 

e 

Martora avea doi câini și, conform spuselor ei, aceștia erau 
hobby-ul ei de câţiva ani încoace. În ultimul an a avut doi, un 
labrador și un spaniel, pe care îi scotea la plimbare de patru ori 
pe zi. Rutina începea la șapte dimineaţa și consta dintr-o 
plimbare mai lungă, de cel puţin o oră. 

— Sunt genul care-i mai activ dimineaţa. Niciodată nu mi s-a 
părut greu să mă scol cu noaptea-n cap. Urăsc să stau și să 
trândăvesc în pat toată ziua. 

Când se întorcea acasă, femeia lua de obicei micul dejun și 
citea ziarul, în vreme ce câinii se înfruptau din „hrana de 
dimineaţă”. Pe la douăsprezece, era timpul pentru o nouă 
plimbare. Aceasta dura în jur de o oră și, după ce se întorceau, 
femeia lua prânzul, iar prietenele ei patrupede erau răsplătite cu 
„O ureche de porc uscată sau vreo altă delicatesă, numai bună 
de ronţăit”. 

Pe la cinci, ieșea din nou, dar de data asta doar pentru o 
plimbare scurtă. Cam de o jumătate de oră, ca să aibă timp să 
ia cina și să „le dea apă de băut lui Peppe și Pigge” în liniște, 
înainte de știrile serii. Mai rămânea doar „un pișu de seară” 
între zece și douăsprezece noaptea, în funcţie de oferta de la 
televizor. 

e 

Un program riguros, deci, adaptat în întregime nevoilor 
câinilor ei. Orele libere dintre plimbări erau petrecute în oraș, cu 
vreo treabă administrativă, cu vreun cunoscut, de obicei - „mai 
mult prietene și alţi proprietari de câini” - sau muncind de 
acasă. 
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Bărbatul femeii, decedat cu zece ani în urmă, fusese contabil 
și avusese firma lui, unde lucrase și ea cu jumătate de normă. 
După moartea lui, aceasta a continuat să-și ajute câţiva clienţi 
vechi cu anumite chestiuni contabile. Sursa ei principală de 
venit era însă pensia de urmaș. 

— Ragnar s-a ocupat de toate, așa că n-am dus lipsă de 
nimic. 

Audierea avea loc în apartamentul ei. Poliţiștii care o 
interogau aveau și ei ochi, așa că și-au dat seama că spunea 
adevărul. Tot ce vedeau pe acolo le dădea de înţeles că Ragnar 
se ocupase de bunăstarea soției lui. 

Pe la ora unsprezece, în noaptea precedentă, când a ieșit 
pentru acel „pișu de seară”, femeia a văzut-o pe victimă ieșind 
din bloc și plecând spre centrul orașului. 

— Părea că se duce la un chef, deși mai nou toți tinerii arată 
de parcă s-ar duce la un chef, indiferent că-i dimineaţă sau 
seară. 

Femeia se afla la vreo treizeci de metri mai încolo, pe stradă, 
și cele două nu s-au salutat, dar era ferm convinsă că o văzuse 
tocmai pe victimă. 

— Nu cred că m-a văzut. Probabil că se grăbea. Altfel sigur m- 
ar fi salutat. 

Cinci minute mai târziu a urcat și, după efectuarea rutinei de 
seară, s-a dus la culcare. Cam asta își amintea despre cele 
petrecute. 

e 

Vara aceea insuportabilă începuse deja în mai și părea că nu 
mai vrea să se termine. Zi după zi, nici cea mai mică adiere de 
vânt, soarele încingea ca un grătar, cerul era de un azuriu palid, 
nemilos, fără nori sau umbră, în timp ce vremea dobora noi 
recorduri de caniculă în fiecare zi. In dimineaţa aceea, femeia 
ieși cu câinii pe la șase și jumătate. 

Era mai devreme decât de obicei, e drept, dar, având în 
vedere că era vorba de „o vară insuportabilă... probabil că nu e 
doar părerea mea... știți, voiam să evit ce era mai rău”. Fiecare 
proprietar de câine responsabil știa că patrupedele lui se 
îmbolnăveau dacă făceau efort pe căldură. 

A urmat același drum, ca în fiecare zi. Femeia a luat-o la 
stânga pe străduță, de îndată ce a ieșit din bloc, a trecut pe 
lângă clădirile învecinate și s-a îndreptat spre gangul din 
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dreapta, care ducea spre pădurea cea întinsă și care se afla la 
doar câteva sute de metri de spatele blocului în care locuia. 
Peste o jumătate de oră, s-a gândit că era mai bine să se 
întoarcă. Se făcuse deja insuportabil de cald, deși era doar șapte 
și un pic. Peppe și Pigge respirau cu limba scoasă și stăpâna lor 
tânjea și ea după umbra din apartament și ceva răcoritor de 
băut. 

In clipa în care a luat decizia să se întoarcă, cerul s-a 
întunecat brusc și vântul a început să zgâlţâie tufișurile și 
copacii din jur, în timp ce undeva în apropiere tuna și fulgera de 
zor. Când primele picături mari de ploaie au căzut, se afla la 
doar câteva sute de metri de bloc și a rupt-o la fugă, deși, de 
fapt, era prea târziu, pentru că ploaia se transformase deja într- 
o rupere de nori. A ajuns la intrarea în bloc udă până la piele. In 
clipa aceea, a văzut că fereastra de la dormitorul vecinei se 
legăna în vânt, iar perdelele din cameră erau leoarcă. 

De îndată ce a ajuns la ușa de la intrare a vecinei - „era deja 
șapte jumate, cam așa, dacă am estimat bine” - a sunat lung, 
dar nu i-a răspuns nimeni. 

— M-am gândit că o fi deschis geamul când s-a întors 
noaptea, târziu. De ce, nu înţeleg... că doar era mai cald afară 
decât în casă. In orice caz, când am ieșit pentru „un pișu de 
seară”, era închis. Știu, pentru că genul ăsta de detalii nu-mi 
scapă niciodată. 

e 

Văzând că nu-i deschide nimeni, vecina a urcat cu liftul până 
la apartamentul ei. A șters câinii cu un prosop cât a putut și s-a 
schimbat și ea în haine uscate. Era iritată. 

— Avem și noi o asociaţie a locatarilor, iar cu petele de 
umezeală nu-i de glumit. Și mai e și riscul spargerilor din ziua de 
azi. E drept că sunt câţiva metri până la pervazul ei, dar nu 
trece o zi să nu citeşti despre căţărători din ăştia profesioniști, 
care se urcă pe faţade și fură tot ce găsesc și, dacă nu-s amețiți 
de la droguri, nu le este rușine să împrumute o scară de la 
vreun prieten. 

Dar ce era să facă? Să discute cu fata cu prima ocazie când se 
întâlneau? Sau s-o vorbească de rău la telefon cu mama ei? Cu 
paisprezece zile în urmă, mai avusese loc o rupere de nori, dar 
atunci n-a ţinut mai mult de zece minute, „nici n-a început bine, 
că s-a și terminat”, soarele a ieșit din nou pe cerul albastru, fără 
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urmă de nori, și, „de fapt, ploaia aia chiar le-a priit peluzei și 
celorlalte plante”. Dar nu și de data asta, așa că, după un sfert 
de oră, în timp ce a pregătit holurile câinilor și a pus de o cafea, 
văzând că plouă la fel de tare, s-a hotărât. 

— Cum spuneam, sunt șefa asociaţiei de locatari. Toţi cei care 
stăm aici ne ajutăm reciproc, mai aruncăm un ochi spre ușa 
celuilalt. Mai ales acum, vara, când mulţi sunt plecaţi în 
concediu. Așa că am cheia de rezervă de la majoritatea 
apartamentelor din bloc. 

e 

Zis și făcut. Femeia a căutat cheia primită de la mama 
victimei, a coborât cu liftul până la parter, a sunat la ușă de 
câteva ori, „de siguranță, în caz că totuși era acasă”, a descuiat 
și a intrat în apartament. 

— Înăuntru arăta cam cum mă aşteptam, ca atunci când 
tinerii sunt singuri acasă, așa că nu mi s-a părut nimic dubios. 
Cred că am strigat dacă e cineva acasă, dar nu mi-a răspuns 
nimeni și am intrat... în dormitor... da... și atunci am văzut ce s- 
a întâmplat. Mi-am dat seama imediat că... Apoi... am făcut 
stânga-mprejur și am fugit imediat în stradă... m-am gândit că 
poate o fi încă acolo... chiar m-am speriat de moarte. Noroc că 
aveam mobilul la mine și am putut să sun... la numărul vostru 
de urgență... care era, Doamne, ah, da, unu-unu-doi. Și au 
răspuns imediat, deși ziarele au scris că nu sunt destui polițiști 
la secție. 

e 

Fereastra deschisă a dormitorului n-a apucat s-o mai închidă, 
dar oricum n-a contat, pentru că ploaia se oprise deja când 
prima patrulă a ajuns la fața locului și posibilele daune 
provocate de umezeală nu mai interesau pe nimeni. Agentul de 
poliţie Adolfsson nu s-a gândit s-o facă nici el, desigur. In 
schimb, a observat că geamul ferestrei era plin de urme de 
sânge diluate de apă, dar pentru că nu mai ploua, a lăsat și 
acest detaliu în seama colegilor lui mai în vârstă de la 
departamentul tehnic. 

e 

Era cea mai caniculară vară din istoria omenirii, o vecină 
făcea aceeași plimbare cu câinii ei în fiecare dimineaţă și avea o 
cheie de rezervă de la apartamentul victimei, fusese o rupere de 
nori neașteptată, o fereastră a rămas deschisă. Circumstanţele 
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alcătuiau împreună o serie de coincidențe, rodul întâmplării, 
dacă vreţi, în orice caz, acestea le-au permis polițiștilor să 
descopere ce s-a întâmplat, în acel mod, nu altfel. Ceea ce, în 
comparaţie cu cealaltă alternativă, nu era deloc cea mai rea 
opţiune. 
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3. 


Agentul de serviciu, după cum știm, își făcuse treaba. În mai 
puţin de două ore, ajunseseră toţi cei care trebuiau să fie la 
locul crimei. Din păcate, și o mulţime de gură-cască, pe care ar 
fi preferat să-i trimită undeva, dar cărora nu le puteau face 
nimic. Perimetrul din jurul blocului era delimitat cu bandă de 
culoare galben-albastră și strada din faţă la fel, în ambele 
sensuri. 

Cei de la Ordine și Disciplină verificau deja blocurile 
învecinate și împrejurimile, în timp ce o patrulă cu câini încerca 
să localizeze urmele pe care presupuneau că le-ar fi lăsat 
făptașul, în caz că sărise pe geam. Dar nu găsiră nimic, ceea ce 
nu luă pe nimeni prin surprindere, având în vedere ruperea de 
nori care avusese loc cu câteva ore în urmă. 

Inspectorii judiciari începură să cerceteze locuinţa, medicul 
legist, aflat în casa lui de vacanţă, fusese contactat și el și se 
îndrepta spre Växjö. Colegii responsabili de la divizia teritorială 
de criminalistică o audiaseră deja pe martora care dăduse peste 
victimă, atât mama, cât și tatăl ei fuseseră informaţi despre cele 
întâmplate și duși la sediul poliţiei. În curând, agenţii aveau să 
meargă din ușă în ușă prin cartier, iar punctele de pe lista cu 
sarcini a ofițerului de serviciu - cu excepția celui din urmă - 
urmau să fie bifate și eliminate. 

(J 

Când ofițerul de serviciu se asigură că toate piesele erau la 
locul lor, sau, cel puțin, cât de cât, bifă și ultimul punct de pe 
listă și îl sună pe șeful poliţiei teritoriale?. In mod ciudat, deși era 
o zi de vineri dintr-o vară fără sfârșit, și deși era în concediu, 
acesta nu se afla în casa lui de vacanţă de lângă Oskarshamn, la 
vreo sută de kilometri de Växjö, ci la masa de scris din birou, 
câteva etaje mai sus, în aceeași clădire cu ofițerul de serviciu. 
Cei doi vorbiră la telefon aproape un sfert de oră. Cel mai mult 
discutară despre victimă și, la finalul convorbirii, ofițerul de 
serviciu se simţi dintr-odată extrem de deprimat, cu toată 
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experiența și încercările la care fusese supus de-a lungul 
carierei. 

Ciudat, dacă e să ne gândim că ultima oară când a fost nevoit 
să scoată lista scrisă de mână - îi ţinea locul unui coleg de la 
poliţia de proximitate din Kalmar - era de-a dreptul amuzat de 
ceea ce se întâmplase. Doi dintre cei mai periculoși scandalagii 
din oraș începuseră să împuște în sus și-n jos, ziua în amiaza 
mare, printre cetăţenii decenţi și cumsecade ai orașului. S-au 
tras peste douăzeci de focuri, în toate direcțiile posibile. Dar - 
probabil printr-o minune a Domnului - tontălăii s-au împușcat 
din greșeală unul pe celălalt, iar asta nu se putea întâmpla 
decât în Småland, s-a gândit ofiţerul de serviciu în ziua aceea. 

e 

Șeful poliţiei teritoriale nu se găsea în toane bune nici el. 
Sigur că nu era detectiv criminalist și una dintre regulile lui de 
bază spunea să nu depună armele sub nicio formă și să nu se 
sperie înainte să afle despre ce era vorba. Dar cazul ăsta nu 
arăta bine deloc. Prezenta toate semnele timpurii ale unui caz 
clasic de omor care necesita o muncă de investigare 
îndelungată și, dacă mai mergea și rău și dacă se gândea la 
identitatea victimei, n-avea cum să nu se simtă prost când 
profesia îi juca astfel de feste nedrepte. 

Șeful poliţiei teritoriale ţinuse un discurs la o cină cu o 
săptămână în urmă și zăbovise îndelung asupra lipsei de resurse 
a poliţiei, trăgând concluzia că echipa lui semăna cu „un gard de 
lemn cu scânduri lipsă, demolat de vânt, un zid de apărare prost 
construit, care trebuia să ţină piept unei rate a criminalităţii tot 
mai ridicate”. 

Fusese un discurs foarte apreciat, iar șeful poliţiei teritoriale 
era mulţumit de comparaţia cu gardul, care i s-a părut atât 
originală, cât și elocvent formulată. Dar nu era singurul de 
acolo. Redactorul-șef al celui mai mare cotidian local era 
prezent și el la cina cu pricina și ţinu să-l complimenteze la 
cafea și coniac. 

Insă asta s-a întâmplat demult și șeful poliţiei teritoriale nici 
nu voia să-și imagineze ce idei avea să-și facă în curând 
redactorul-șef de la același cotidian local. 

(J 

Mai rău era cu propriile sentimente, cele care țineau de 

persoana lui privată. Il cunoștea bine pe tatăl victimei, iar pe 
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fiica lui - adică, victima - o întâlnise de mai multe ori. Considera 
că tânăra era cât se poate de încântătoare și, dacă ar fi avut o 
fiică, și-ar fi dorit să arate și să fie exact ca ea. Ce naiba se 
întâmplă, se gândi, și de ce tocmai în Växjö, unde n-am mai 
avut un caz de omor cu făptaș necunoscut de când m-am 
angajat aici. De ce în ograda mea? Și mai ales acum, vara. 

În clipa aceea, se hotărî. Indiferent de cât de rare erau 
scândurile din gardul lui, de câţi erau plecaţi în concediu și de ce 
prostioare polițienești mai avea de rezolvat, șeful poliţiei 
teritoriale se gândi că e timpul să se pregătească pentru ce-i 
mai rău. Ridică receptorul și-l sună pe vechiul lui prieten și coleg 
de facultate, „ȘBNC”, cu gândul să-i ceară ajutorul. „La cine 
altcineva să apelez într-un ceas nefast ca ăsta?” se întrebă șeful 
poliţiei teritoriale. 

După convorbirea ce dură mai puţin de zece minute, șeful 
poliţiei teritoriale se simţi mult mai ușurat. Aproape eliberat. | s- 
a promis că va primi ajutoare în curând, cel mai bun ajutor 
posibil al Departamentului de Omucideri al Poliţiei Suedeze, 
legendara Brigadă Naţională de Criminalistică. Șeful lor îi 
promisese c-o să ajungă la el încă din ziua aceea. 

Șeful poliţiei teritoriale reuși deci să se achite și el onorabil de 
prima etapă a misiunii sale. Nu merita o steluță de aur, e drept, 
și nici măcar una de argint, dar una de bronz, poate, având în 
vedere că își amintise de un detaliu important. O rugă pe 
secretara lui să sune imediat la Hotelul Municipal și să rezerve 
șase camere single pentru o perioadă nelimitată, cu menţiunea 
că acestea trebuiau să fie pe același palier, cât se poate de 
izolate de celelalte camere de hotel. 

Cei de la Hotelul Municipal s-au bucurat, pentru că vara era 
oricum un sezon mort într-un orășel ca Växjö și camere libere se 
găseau din plin. Nu pentru mult timp însă, căci, peste câteva 
ore, nimeni nu mai putea rezerva o cameră liberă în centrul 
orașului. 
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Stockholm, 4 iulie, vineri dimineata 


Cu toate că era doar zece dimineaţa - în vara aceea ciudată, 
care începuse din mai și părea că nu se mai termină - una dintre 
legendele vii ale Brigăzii Naţionale de Criminalistică se afla deja 
la birou. Spre deosebire de majoritatea colegilor săi, comisarul 
Evert Bäckström nu-și luase concediu și nu plecase la ţară ca să 
se lupte cu ţânțarii, o nevastă țâfnoasă sau niște copii răsfățați. 
Nemaivorbind de vecinii nebuni, buda din curte, grătarele 
mirosind a benzină și berile mult prea calde. 

e 

Bäckström era un bărbat mic de statură, gras și primitiv, care, 
la nevoie, putea fi atât șiret, cât și supărăcios, ba chiar 
răzbunător. În ceea ce-l privea, se considera un tip inteligent și 
în floarea vârstei. Un om liber și fără obligaţii, care prefera viaţa 
comodă de la oraș și, având în vedere că un număr destul de 
mare de doamne apetisante și îmbrăcate sumar îi împărtășeau 
părerea, nu avea deloc motive să se plângă. 

Concediile de vară erau o sursă de plăcere pentru cei mai 
săraci cu duhul și, fiindcă majoritatea colegilor o foloseau 
aproape excesiv, Bäckström avea toate motivele să rămână la 
serviciu unde putea să-și facă treaba în liniște, netulburat de 
nimeni. Era ultimul care sosea și primul care pleca, fără să 
comenteze cineva. Asta era și ideea. Să aibă destul timp pentru 
diferitele comisioane personale și, în caz că vreun șef rămas la 
serviciu și-ar fi băgat nasul la el să vadă ce face, Bäckström era 
pregătit pentru înfruntare. 

Cu o zi înainte ca șeful lui direct să plece în concediu, 
Bäckström l-a informat că, pe lângă faptul că se afla la secţie și 
putea să se ocupe de cele practice în caz că se întâmpla ceva 
neprevăzut, urma să-și petreacă eventualul timp liber rămas 
verificând dosare vechi, din păcate, ignorate. Șeful lui nu avu 
nimic de comentat. Nu voia decât să plece de la sediul central 
aflat pe Kungsholmen și n-avea deloc chef să pălăvrăgească cu 
Bäckström, așa că, în momentul acela, pe biroul lui Bäckström 
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se înălța un munte de dosare vechi, cu cazuri de omor, aruncate 
alandala, nu se știe din ce motiv, de câţiva colegi mai 
prostănaci. 

Primul lucru pe care-l făcea când ajungea la serviciu era să-și 
rearanjeze puţin teancul de hârtii, în caz că cineva s-ar fi 
plimbat pe-acolo și ar fi vrut să tragă cu ochiul la ce făcea. După 
ce termina de întocmit planul pentru restul zilei, în scaunul lui 
de birou extrem de confortabil din spatele mesei de scris ticsite 
de hârtii, Bäckström butona o scuză plauzibilă pentru absenţă 
pe mobilul lui de serviciu. Se puteau alege mai multe variante 
și, nevrând să se repete și să dea naștere la bănuieli, Bäckström 
dădea de obicei cu zarul, lăsând soarta să decidă dacă avea să- 
și petreacă restul zilei într-o „ședință”, „plecat de la birou în 
interes de serviciu”, „lipsea temporar”, dacă avea vreun 
„comision extern” sau dacă era în vreo „călătorie de afaceri”. 
După ce rezolva una dintre aceste sarcini recurente, de obicei 
era timpul să dea piept cu restul provocărilor și tribulaţiilor zilei 
luând „prânzul”. O nevoie umană de bază, un drept stipulat în 
Codul Muncii, având un cod al său în lista de scuze din telefonul 
oricărui agent de poliţie. Pentru asta nici măcar nu erai nevoit să 
dai cu zarul. 

Singura problemă era că nu prea-i mai ieșea socoteala cu 
orele suplimentare și celelalte mici beneficii pecuniare. Ca de 
atâtea ori înainte, era strâmtorat și de data asta, cu toate că nu 
trecuse decât o săptămână de la salariu. Nu-i bai, se rezolvă, se 
gândi Bäckström. Deocamdată n-am decât să mă bucur de 
vremea frumoasă și de doamnele pe jumătate dezbrăcate de 
aici, din oraș. Lasă, că se găsește în curând vreun cretin care o 
să omoare în bătaie vreun amărât într-un local „de lux”, și 
atunci o să am clar nevoie de ore suplimentare, diurne și alte 
beneficii scutite de taxe. Și în timp ce se încuraja așa, îi sună 
telefonul. 

e 

Șeful Brigăzii Naţionale de Criminalistică, ȘBNC, Sten 
Nylander - sau ȘBNC, cum îl numeau între ei cei opt sute de 
colegi ai lui - era și el adâncit în gânduri când a fost sunat de 
șeful poliţiei teritoriale din Växjö. Gânduri mărețe despre o 
problemă operativă complicată, pe care o studia pe masa uriașă 
de planificare din camera lui de control, „Op-Center”, cum îi 
plăcea să-i spună: cum să organizeze Forțele de Intervenţie 
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Rapidă în caz că unui grup de teroriști internaţionali i-ar trece 
prin cap să captureze un avion de pe Arlanda’. 

In mod evident însă, colegul său de la Växjö nu era în stare să 
discearnă la fel de ușor între problemele majore și cele minore, 
drept care, ca să nu irosească și restul zilei, BNC îi promise că-i 
trimite niște oameni din propria lui Brigadă Naţională de 
Criminalistică în curând. In cel mai rău caz, dacă își făcuseră alte 
planuri, n-aveau decât să-și schimbe priorităţile, își spuse el 
după ce închise telefonul, apoi o chemă pe secretară și o rugă 
„să dea de piticul ăla îndesat de la Brigada de Criminalistică, al 
cărui nume nu mi-l amintesc”. Apoi se întoarse la treburi mai 
serioase. 

e 

— Se pare că ȘBNC are o groază pe cap, chit că e perioada de 
concedii, constată Bäckström, în timp ce-i zâmbi secretarei 
șefului său și dădu din cap către ușa închisă din spatele ei. „Op- 
Center, ȘBNC, o laie”, își spuse în gând. 

— Da, e destul de ocupat, zise aceasta pe un ton studiat, fără 
a ridica ochii din hârtiile din faţa ei. Indiferent de ce perioadă e, 
adăugă ea. 

Da, sigur, se gândi Bäckström. Sau poate că l-au învățat la un 
curs că ăia de teapa lui trebuie să-i facă mereu pe ăia de teapa 
mea să-i aștepte măcar un sfert de oră, în timp ce ei citesc 
editorialul din Svenska Dagbladet. 

— Da, trăim niște vremuri vicioase, spuse Bäckström pe un 
ton lingușitor. 

— Da, răspunse secretara și-i aruncă o privire atentă. 

Asta dacă nu ești $BNC, desigur, se gândi Bäckström. Mai are 
și un titlu mişto, nenorocitul. ȘBNC avea o rezonanţă militară, 
masculină. Oricum, mai bine decât să fii Șeful Poliţiei Suedeze, 
cocoșul mare de pe mormanul de gunoi, și să te cheme numai 
șâpâsiî. Cine naiba vrea să fie șâpâsi, se întrebă Bäckström. 
Sună ca o boală din aia cu care te alegi dacă te culci cu o 
femeie ușoară. 

— ȘBNC vă poate primi acum, spuse secretara și dădu din cap 
spre ușa închisă. 

— Plecăciuni, zise Bäckström și înclină ușor capul spre scaun. 

Exact un sfert de oră. Până și-un copil și-ar fi dat seama. Până 
și tu, lesbiano, supărăcioaso, își spuse în gând și-i zâmbi larg 
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secretarei. Aceasta nu spuse nimic. Doar se holbă suspicioasă 
după el. 
e 

Șeful cel mai mare al lui Bäckström părea în continuare 
adâncit în gânduri. În orice caz, își mângâia bărbia masculină, 
bine marcată, cu degetul mare și arătătorul drept, când 
Bäckström intră în cameră și dădu din cap scurt, fără să spună 
nimic. 

Ce tip dubios, se gândi Bäckström. Și ce toale, la treizeci de 
grade afară. 

Șeful Brigăzii Naţionale de Criminalistică purta, ca de obicei, o 
uniformă impecabilă, asortată în acea zi cu o pereche de cizme 
de călărie negre, pantalonii albaștri aparținând poliţiei călare, o 
cămașă de uniformă de un alb orbitor, cu epoleţi, patru dungi 
aurii și o frunză de stejar, încununate de coroana regală, iar pe 
partea stângă a pieptului i se prelingea o panglică cu patru 
dungi și pe cea dreaptă se vedeau cele două săbii de aur 
încrucișate care, dintr-un motiv obscur, au devenit emblema 
Brigăzii Naţionale de Criminalistică. Și cravată, desigur, potrivită 
să stea într-un unghi perfect, fixată cu acul special conceput 
pentru comandanții avansați în grad. Spatele, drept ca o prăjină, 
stomacul supt și pieptul umflat, ca și când ar fi încercat să-și 
ascundă cea mai proeminentă parte a corpului. 

Și ce gușă afurisită. Zici că are o platformă petrolieră pe 
fățoiul ăla, se gândi Bäckström. 

— Dacă te întrebi de ce sunt îmbrăcat așa, spuse ȘBNC, fără 
a-i arunca măcar o privire și fără a lua degetele de pe partea 
corpului care-l preocupa atât pe Bäckström, să știi că am de 
gând să ies la o plimbare cu Brandklipparen. 

Aha, să vezi că nu-i scapă nimic. Mai bine să fii atent, se gândi 
Bäckström. 

— Un nume regal pentru un armăsar nobil, adăugă ȘBNC. 

— Parcă așa o chema și pe mârțoaga aia a lui Carol al 
Doișpelea, spuse Bäckström lingușitor, deşi lecțiile de istorie 
erau cele de la care chiulise cel mai mult. 

— Carol al XI-lea și Carol al XII-lea, constată ȘBNC. Același 
nume, da, nu și același cal, bineînţeles. Știi ce-i asta? adăugă el 
și dădu din cap spre macheta elaborată de pe masa lui de 
planificare. 
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Având în vedere toate terminalele, hangarele și avioanele 
alea, n-aş zice că-i bătălia de la Poltava, se gândi Bäckström. 

— Arlanda, dădu cu presupusul Bäckström. 

Sau cum naiba arăta Arlanda de sus? 

— Exact, spuse ȘBNC. Dar nu de asta am vrut să stau de 
vorbă cu tine. 

— Vă ascult, șefu', spuse Bäckström încercând să adopte un 
aer de premiantul clasei. 

— Växjö, rosti ŞBNC emfatic. Crimă, tânără găsită strangulată 
acasă, azi-dimineaţă. Probabil viol. Le-am promis că-i ajut. Așa 
că adună-ţi câţiva colegi și plecaţi cât puteţi de repede. Detaliile 
le discuți cu cei din Växjö. Dacă cineva are ceva de comentat, îl 
trimiți la mine. 

Excelent, își spuse Bäckström. Să fiu al naibii dacă nu-i mai 
mișto decât pe vremea mușchetarilor. Romanul ăla chiar îl 
citise. În timp ce chiulea de la școală. 

— S-a rezolvat, șefu', spuse Bäckström. 

Växjö, se gândi el. Nu era pe undeva pe coastă, în sud, prin 
Småland? Parcă văd cum colcăie de femeiuște pe acolo în 
perioada asta. 

— Ah, da, încă ceva, spuse șeful Brigăzii Naţionale de 
Criminalistică. Era să uit. Ar mai fi o mică complicaţție. Cu 
identitatea victimei. 

e 

Păi, să vedem, zise orbul, se gândi Bäckström peste o 
jumătate de oră la birou, pe când se ocupa de ultimele detalii 
practice. În primul și-n primul rând, o infuzie considerabilă de 
bani lichizi sub forma unui ordin de plată, pe care reuși să-l 
procure de la casierie, cu toate că era vineri și sezon de 
concedii. Apoi, drept întărire, câteva bancnote de o mie, din 
seiful cu banii de recompense pentru informatorii Brigăzii de 
Omucideri. Aici găseai tot timpul bani în caz de comisioane 
urgente și neprevăzute, lucru știut de Bäckström care, în ciuda 
vântului care bătea prin contul lui personal, n-avea de gând să 
ducă lipsă de ceva în perioada următoare. 

După aceea, adună, cu chiu cu vai, nici mai mult, nici mai 
puţin de cinci colegi, din care patru erau polițiști adevăraţi și 
una muiere. Oricum, era doar o angajată civilă și avea să se 
ocupe de hârțoage, așa că Bäckström era nevoit să se împace 
cu situația. Unul dintre colegii lui avea să aprecieze cu siguranţă 
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aranjamentul, deoarece obișnuia să se dea la ea de câte ori se 
ivea ocazia și nu se afla în raza de acţiune a soţiei sale acrite. 
Poate că nu-i trupa de elită, se gândi Bäckström verificând lista 
cu numele celor din echipă, dar e de ajuns, având în vedere că-i 
perioada de concedii. In plus, o să fiu și eu acolo. 

li mai rămânea să aleagă mijlocul de transport pentru drumul 
spre Växjö și pentru celelalte deplasări de la faţa locului. Mașini 
existau destule, nu se știa de ce, și Bäckström puse mâna pe 
cele mai bune trei. Pentru propriile nevoi, alese un Volvo cu 
tracțiune pe patru roţi, cel mai încăpător model, cel mai puternic 
motor și atâtea dotări suplimentare, încât presupuse că băieţii 
de la tehnic trebuie să fi fost cu siguranţă „luaţi” când l-au 
comandat. 

Păi, cam asta ar fi, se gândi Bäckström și bifă și ultimul punct 
de pe lista lui scurtă. Trebuia doar să-și facă bagajul, dar când 
își aduse aminte de acest detaliu, îi pieri tot cheful. La 
Systembolaget“ nu trebuia să se ducă. De data asta, avea o 
rezervă de spirtoase acasă. Un coleg mai tânăr de-al lui fusese 
la cumpărături la Tallinn, iar Bäckström își făcuse provizii 
zdravene: whisky, votcă și două baxuri de bere la cutie, blondă 
și tare, dinamită curată. 

Dar cu ce naiba mă îmbrac, se gândi Bäckström și își aminti 
de mașina de spălat stricată, coșul cu rufe supraîncărcat și 
mormanul de rufe murdare, care trona în dormitor și în baie de 
aproape o lună. Avusese o mică problemă chiar și în dimineaţa 
aia, înainte să plece la serviciu. Proaspăt ieșit de la duș și 
aranjat, a stat în mijlocul camerei ca o momâie - cu toate că nu 
era mahmur, lucru de altfel rar - și a căutat o veșnicie o cămașă 
și o pereche de izmene care să lase impresia că îi aparţine unui 
negustor de brânzeturi danez. Se rezolvă, se gândise 
Bäckström, și dintr-odată îi veni o idee genială. Mai întâi, dăduse 
o tură rapidă prin centrul comercial de pe Sankt Eriksgatan, ca 
să cumpere niște haine noi și, desigur, curate. De lichidităţi nu 
ducea lipsă și rufele murdare putea să le dea la spălat la hotel, 
în Växjö. 

Genial, își spuse în gând Bäckström. Dar ia să îmbuc eu ceva, 
înainte de toate. Ar fi o abatere profesională să încep să 
anchetez o crimă când îmi chiorăie stomacul. 


4 Lanţuri de magazine care deţin monopolul în ceea ce privește comercializarea 
băuturilor alcoolice în Suedia, cu program redus. 
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Bäckström luă un prânz copios la un restaurant spaniol din 
apropiere, cu o grămadă de tapas și alte delicatese din meniul 
adaptat sezonului de vară. Gândindu-se că angajatorii lui puteau 
să-i achite nota, Bäckström adăugă și un informator imaginar pe 
foaia de decontare. Acest informator avea bunul obicei de-a 
consuma două beri la jumate. In ceea ce-l privea pe el, se 
multțumise cu o sticluţă de apă minerală, fiind de serviciu, și, 
ieșind în stradă, mulțumit și cu stomacul plin, își spuse că de 
mult nu s-a mai simţit atât de bine. Soarele e pe cer și viața-i 
frumoasă, își spuse Bäckström și o luă spre casă. Nici nu era 
nevoie să ia un taxi pentru că, de câţiva ani încoace, locuia într- 
un apartament mic și drăguţ de pe Inedalsgatan, la doar câteva 
minute de mers de sediul central al poliţiei, de lângă 
Kronobergsparken. 

Apartamentul îl găsise printr-un coleg bătrân, ieșit la pensie 
cu mulți ani în urmă, pe care l-a cunoscut pe vremea când lucra 
la infracţiuni Periculoase, în Stockholm. Colegul acesta se 
mutase definitiv în casa lui de vacanţă din arhipelag, ca să 
poată bea până la moarte în liniște și pace și să pescuiască 
puţin până atunci. Prin urmare, nu-i mai trebuia apartamentul 
de la oraș și transferase contractul de închiriere pe numele lui 
Bäckström. 

Bäckström și-a vândut apartamentul pe care-l avea unui coleg 
mai tânăr de la Criminalistică Teritorială, care fusese dat afară 
de nevastă pentru că s-a încurcat cu o colegă de la Ordine și 
Pază, dar având în vedere că aceasta din urmă era și ea 
măritată cu un al treilea coleg, care lucra la Intervenţie Rapidă, 
un adevărat nenorocit când se împuţțea treaba, nu putea fi 
vorba să se mute la ea. 

Prin urmare, colegul cu pricina a achiziţionat apartamentul lui 
Bäckström. Plata s-a făcut în bani lichizi, fără impozit, la un preţ 
rezonabil, și, drept răsplată, colegul l-a ajutat pe Bäckström să- 
și mute  sarsanalele în apartamentul cel nou de pe 
Kungsholmen. Două camere, bucătărie și baie, etajul doi, vedere 
spre curtea interioară. Chirie rezonabilă, majoritatea vecinilor 
erau bătrâni care nu scoteau niciun pâs și care habar n-aveau 
că Bäckström era poliţist. Nici că se putea mai bine. 
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Singura problemă a lui Băckstrom era că trebuia să găsească 
o muiere care să-i curețe și să-i spele, în schimbul unor partide 
tari în patul solid din lemn de brad, cumpărat de la Ikea. 

De data asta arată chiar nasol, se gândi Bäckström, în timp 
ce-și îndesa hainele murdare într-o geantă sport încăpătoare, 
pentru a le transporta la prima spălătorie a Hotelului Municipal 
din orașul Växjö. 

Cel mai bine ar fi fost dacă aș putea lua casa cu mine și s-o 
las la recepţie, se gândi el. În fine, nu contează, se rezolvă și 
asta, trase concluzia Băckstrom și scoase o bere rece din 
frigider. Apoi încărcă și cealaltă geantă cu cele trebuincioase, 
dar, în clipa aceea, fu cuprins de o presimţire sumbră. Era ca și 
când cineva l-ar fi apucat de guler pe la spate și l-ar fi scuturat. 
În ultimii ani, i se întâmplase destul de des. Ce naiba mă fac cu 
Egon, se gândi Bäckström. 

e 

Pe Egon l-a botezat după colegul lui ieşit la pensie, prin care 
făcuse rost de apartament, în rest, nu prea semănau, pentru că 
Egon al lui Bäckström era un peștișor de aur obișnuit, pe când 
cel al cărui nume îl purta era un fost polițist în jur de șaptezeci 
de ani. 

Bäckström îl primise pe Egon, cu acvariu cu tot, de la o 
muiere pe care o întâlnise acum o jumătate de an, în urma unui 
anunţ matrimonial de pe internet. Ce l-a convins să-i scrie a fost, 
în parte, felul în care se descria femeia, dar mai ales mottoul ei, 
„Uniforma, un avantaj”. E drept că Bäckström a sărit peste 
uniforma de poliţist de îndată ce-a avansat suficient în grad, ca 
să se poată apăra de comentariile superiorilor săi - dar cui îi mai 
păsa de astfel de detalii? 

Iniţial, totul a mers strună. Descrierea ei („o femeie deschisă 
și emancipată”) nu era deloc exagerată. Iniţial, cum spuneam, 
pentru că, după un timp, a început să semene cu restul 
muierilor guralive care trecuseră prin viaţa lui până atunci. Nu-i 
de mirare că lucrurile au luat o întorsătură obișnuită, excepţia 
fiind Egon care locuia cu el și acum, și mai grav era că 
Bäckström începea să se atașeze de el. 

Momentul crucial din relaţia dintre Bäckström și Egon a avut 
loc cu câteva luni în urmă, când Bäckström a fost nevoit să 
plece în provincie ca să ancheteze un caz de omor și, timp deo 
săptămână, n-a avut cum să-l hrănească pe peștișorul de aur. 
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Mai întâi, a apelat la femeia care-i adusese pe cap pacostea 
aceea cu aripioare, dar aceasta a urlat la el și i-a trântit 
receptorul în nas. Asta e, dacă funcţionează, bine, dacă nu, nu, 
s-a gândit Bäckström și, ignorând avertismentul de pe ambalaj, 
a golit pe jumătate cutia cu hrană în acvariu, înainte de plecare. 
Asta-i avantajul când ai un peștișor de aur, și-a spus în mașină, 
în drum spre locul faptei. O potaie n-ai cum s-o arunci la budă și 
să tragi apa, în caz că dă ortu' popii, iar acvariul valora cel puţin 
câteva sute, dacă îl vindea pe internet. 

e 

Când s-a întors, Egon trăia. E drept că i s-a părut mai vivace 
înainte de plecarea lui și că în primele zile înota cam pe spate, 
dar după câteva zile și-a revenit de tot. 

Acest lucru îl impresionă într-atât pe Bäckström, încât începu 
să le povestească despre Egon până și colegilor în pauza de 
cafea - „e un mormoloc dat naibii” - și cam pe atunci a început 
să se atașeze de el. Serile se întâmpla să-l urmărească minute 
în șir, în timp ce sorbea din grogul lui binemeritat după o zi de 
muncă lungă și plină de peripeții. Doamne, cât de lipsit de griji 
părea Egon, înotând în lung și-n lat prin acvariu, fără să-i pese 
că n-are nicio domnișorică prin preajmă. „Las c-o duci bine, 
băiete”, obișnuia să spună Bäckström și constată că Egon era 
mult mai tare decât toate documentarele cretine cu animale pe 
care le văzuse la televizor. 

e 

Numai să am grijă să n-o lălăi prea mult cu investigația asta, 
se gândi Bäckström, simțindu-se ușor vinovat, în timp ce scotea 
cu degetul mare o doză sănătoasă de hrană pentru pești din 
cutiuţă și-o scutura în acvariul micului său tovarăș. lar dacă era 
să se întindă prea mult, n-avea decât să-și sune un coleg și să-l 
roage să preia rutina zilnică a hrănitului. 

— Ai grijă de tine, băiete, spuse Băckstrom. Tati trebuie să 
plece la lucru. Ne vedem în curând. 

Peste un sfert de oră, Bäckström se îndrepta spre Växjö, 
împreună cu doi colegi de la Brigada Naţională de Criminalistică. 
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5. 


Tovarășii de drum ai lui Bäckström, două tinere talente de la 
secție, inspectorii Erik Knutsson și Peter Thorén, nu erau tocmai 
cei mai inteligenţi colegi de-ai lui, dar măcar se conformau când 
le ordona ceva. La serviciu, colegii le ziceau Lolek și Bolek și, în 
afară de faptul că Lolek era blond și Bolek brunet, cei doi 
semănau ca două picături de apă. Erau tot timpul împreună, le 
umbla gura non-stop și, dacă închideai ochii, era imposibil să-i 
deosebești după voce. 

e 

Knutsson preluă rolul de șofer, în timp ce Thoren stătea în 
scaunul din dreapta lui și citea cu voce tare un pliant turistic 
despre Växjö găsit pe internet. Bäckström zăcea întins pe 
bancheta din spate, ca să poată medita în liniște la cazul pe 
care-l avea de rezolvat, în compania unei beri reci. 

— Imi pare aim sori, Bäckström, spuse Thorén. Växjö nu-i 
deloc pe coastă. E la vreo sută de kilometri de Marea Baltică. 
Are o catedrală, un guvernator și o universitate. Cred că l-ai 
confundat cu Västervik. Sau Kalmar. Și Västervik, și Kalmar sunt 
orașe de coastă. Din Småland. Astrid Lindgren, bla-bla. Pare să 
aibă vreo șaptezeci și cinci de mii de locuitori. Växjö, adicătelea. 
Cam câte femei disponibile ar însemna asta? Tu ce crezi, Erik? 

— Cer prea multe dacă vreau să-mi dai niște detalii despre 
caz? îl întrebă Knutsson pe un ton revoltat. Ah, câteva mii, pe 
puţin, adăugă el și se lumină la faţă. 

— Colegii de la Växjö ziceau că ne trimit un fax cum au aflat 
ceva, spuse Bäckström și dădu din cap spre monitorul dintre 
scaune. 

— Ceva tot știm, insistă Knutsson. 

Palavre, palavre, palavre, se gândi Bäckström și oftă 
zgomotos. 

— Azi-dimineaţă, poliţia a găsit o femeie tânără omorâtă în 
apartamentul ei. Strangulată. Dacă e să-i credem pe ţărănoii 
ăștia cu aere de șerif, ar fi vorba despre o crimă pasională. 
Făptaș necunoscut, tot tacâmul. Dar poate avem baftă și se 
înșală. Poate reușim să-l săltăm pe iubiţelul ei. 
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— Mai mult nu știm? întrebă Knutsson pe un ton incredul. 
Avea prieten? 

— Se pare că nu, spuse Bäckström, nesigur pe el. Ar mai fi un 
mic detaliu care complică treaba. Tipa e de-a noastră. 

— Ce vorbești? izbucni Knutsson. E o colegă? 

— Nu-i deloc bine, constată Thorén. Și colegă, pe deasupra. 
Așa ceva nu se întâmplă în fiecare zi. Dacă-i vorba despre o 
crimă pasională. 

— Viitoare colegă, clarifică Bäckström. Tipa era încă studentă 
la Academia de Poliţie din Växjö. Urma să termine la anul. Pe 
timpul verii, lucra ca recepţioneră la secția locală. 

— Ce naiba se întâmplă? se întrebă Knutsson scuturând din 
cap. Cine-i nebun să violeze și să omoare o viitoare polițistă? 

— Dacă e o cunoștință de-a ei, sunt șanse să fie tot un coleg, 
râse înfundat Bäckström. Dar nu cred că-i așa de grav, adăugă 
atunci când văzu privirea neîncrezătoare a lui Knutsson în 
oglinda retrovizoare. 

— Ar trebui să fie mai ușor de rezolvat decât un caz de omor 
standard cu o victimă prostituată. Mă rog, dacă e să fim 
optimişti, îl consolă și Thorén. Am scăpa de clienţii ciudaţi și 
infractori și toată partea aia. 

Nu asta e problema cea mai gravă. Oricum, visează tu numai, 
se gândi Bäckström. 

— Nu putem decât să sperăm, spuse el. 

(J 

Pe la Norrköping, colegii de la Växjö le trimiseră faxul promis, 
deși, având în vedere conținutul acestuia, ar fi fost mai bine 
dacă nu s-ar fi obosit deloc. Mai întâi, cei trei primiseră o hartă a 
orașului, cu locul crimei încercuit și cu drumul până la hotel, 
marcat cu o săgeată. Absolut inutil, pentru că Thoren 
descărcase deja exact aceeași hartă de pe internet și Knutsson 
introdusese datele dinainte să plece în sistemul de navigaţie. 

e 

Urmă un scurt mesaj din partea șefului anchetei preliminare, 
care le ura bun venit și îi informa că investigația începuse deja, 
conform prevederilor standard, și că avea să-i ţină la curent 
dacă mai avea vreo noutate, iar prima întâlnire cu grupul de 
investigatori urma să aibă loc la nouă dimineaţa, la sediul 
poliţiei din Växjö. 
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— Se pare că șeful anchetei preliminare e domnul comisar 
Bengt Olsson de la Criminalistica din Växjö, constată Thorén, 
care stătea cel mai aproape de fax și avea mâinile libere. ÎI știi 
cumva, Bäckström? 

— Da, am mai avut de-a face cu individul, spuse Bäckström și 
sorbi și ultimele picături din cutia cu bere. 

_ Cam retardat, săracul. Nici că se putea mai bine, se gândi el. 
In orice caz, găsise deja o strategie de abordare. 

— Și cum e? îl întrebă Knutsson. 

— Genul empatic, spuse Bäckström. 

— Dar despre crime și astea știe ceva? insistă Knutsson. 

— N-aș zice, spuse Bäckström. Dar cred c-a participat la o 
grămadă de cursuri despre violenţa domestică, incest, 
debriefing, chestii din astea. 

— Vreo crimă amărâtă tot a investigat, nu crezi? interveni 
Thoren. 

— Acum câţiva ani a făcut mare tam-tam pe seama unei 
crime ritualice. O fetiță, imigrantă, pare-mi-se, crima a avut loc 
undeva în adâncul și întunecatul Småland. O informatoare 
nebună zicea că a fost de faţă când s-a întâmplat. 

— Și? Cum s-a terminat? întrebă Knutsson. 

— Păi, excelent. Ne-au trimis dosarul, iar noi l-am prescris în 
ziua următoare. Pe urmă le-am expediat o scrisoare amicală, în 
care le explicam în detaliu că acea crimă nu avusese, de fapt, 
loc niciodată. Apoi le-am mulțumit pentru interesul acordat și i- 
am rugat să revină și pe viitor, în caz că le mai trecea prin cap 
vreo poveste cu fantome. 

— Ah, da, cred că-mi aduc aminte, spuse Thoren. S-a 
întâmplat înainte să mă angajez. Nu-i ăla - la Bengt Olsson mă 
refer - căruia colegii mai bătrâni de la secție îi ziceau „criminalul 
ritualic”? 

— Ala e, spuse Bäckström. E nișa lui, ca să zic așa. Fantome și 
baubauri, candele cu smirnă și incisivi lungi și ascuțiți, mantale 
și un debriefing scurt. Inainte ca ofiţerii să se târască acasă. 

Despre ce colegi bătrâni vorbește ăsta? se gândi Bäckström. 
Ai dracu’ fasciști tineri. 

— Dar ce se întâmplă cu echipa? Și unde ne ducem, de fapt? 
se văicări Thoren. 
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— Credeam că ţi-am zis deja acum cinci minute, spuse 
Bäckström. Dacă sunteți amabili să vă ţineţi gura, poate reușesc 
să-mi odihnesc și eu puțin căpăţâna asta. 

Bine că încep deja, își spuse în gând. Doi idioţi. 

e 

Restul drumului îl parcurseră aproape în liniște. N-au mai 
primit niciun fax, și, cu toate că au continuat să trăncănească, 
Knutsson și Thorén scăzură volumul și nu-l mai deranjară pe 
Bäckström. Când ajunseră la hotel, ceasul arăta deja cinci după- 
amiază și, dat fiind faptul că se simţea încă destul de ameţit, 
Bäckström hotărî să se întindă câteva ore în camera lui, înainte 
să ia cina. Oricum, ceilalți colegi nu își făcuseră încă apariţia. 

e 

Fiind genul prevăzător, Bäckström a sunat la hotel în 
prealabil, așadar cei trei reușiră să se furișeze direct în camerele 
lor, fără să trebuiască să dea piept cu cea de-a treia putere 
naţională, adunată deja în stoluri în holul cel mare. Apoi a 
împărțit câteva sarcini. Asta mai lipsea, să n-o facă, doar era 
șef, ce naiba! Knutsson urma să ia legătura cu colegii locali și să 
le transmită că, momentan, Bäckström era ocupat și că avea să- 
i sune cât de curând și să se prezinte negreșit la ședința din 
dimineaţa următoare. Pe Thorén l-a pus să rezolve problema cu 
rufele murdare și să dea o tură până la locul faptei. lar el se 
gândea să tragă un pui de somn binemeritat. 

— Sunt în picioare de azi-dimineaţă, spuse Bäckström și 
plonjă pe patul din cameră. Să nu uiţi să ne rezervi o masă 
discretă la restaurant. Pentru diseară, la opt. i 

În sfârșit, se gândi Bäckström după ce Thorén închise ușa. Își 
potrivi perna sub cap și adormi aproape instantaneu. 
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6. 


O jumătate de oră înainte de cină, echipa s-a întâlnit ca să 
stea de vorbă în camera lui Bäckström. Nimic mai firesc, având 
în vedere că Bäckström era șeful lor. Dacă ar fi stat de vorbă 
altundeva, ar fi însemnat cu siguranţă că pregăteau un complot. 
Bäckström știa asta din experienţă pentru că, în anii petrecuți la 
infracțiuni Periculoase, fusese și șef, și membru al echipei. Dar, 
deocamdată, totul părea în ordine. Între timp, sosiseră și ceilalţi 
colegi, alerţi și veseli și aproape entuziasmați, de parcă ar fi fost 
vorba despre o călătorie la o conferinţă obișnuită din Finlanda, și 
nu de o anchetă. 

Primul care bătu la ușa lui Bäckström fu vechiul lui coleg, 
inspectorul Jan Rogersson, pe care Bäckström îl cunoștea încă 
din perioada de la infracţiuni Periculoase din Stockholm. Omul 
venise singur și profitase de ocazie ca să treacă pe la poliţia din 
Nyköping, să le înapoieze câteva notițe referitoare la un caz 
prescris. Văduva victimei dăduse ortu' popii și încetase să-i mai 
trimită plângeri ombudsmanului5. Rogersson își făcuse apariţia 
la hotelul din Växjö la câteva ore după Bäckström. Un bărbat 
cumsecade, potrivit lui Bäckström, și singurul dintre colegii lui 
cu care ar fi suportat să-și petreacă timpul și în afara serviciului. 

Bäckström se simţea energic și într-o dispoziţie de zile mari, 
odihnit după somnul de după-masă și proaspăt ieșit de sub duș, 
așa că el și Rogersson profitară de ocazie și goliră câte o bere și 
un păhărel de tărie, înainte ca restul grupului să mărșăluiască în 
cameră și să strice atmosfera pașnică. Knutsson și Thoren sosiră 
împreună, desigur. Knutsson fusese la sediul poliţiei, stătuse de 
vorbă cu colegii locali și primise un teanc de hârtii. Thorén 
predase rufele murdare ale lui Bäckström și apucase să viziteze 
locul crimei. Niciunul dintre ei nu fusese invitat însă la o bere 
sau la o tărie la întoarcere. Bäckström ascunsese ambele sticle 
când auzise bătăile în ușă. Las că pot să bea ei și-n timpul liber, 
își spuse în gând. 


5 Persoană însărcinată să-i apere pe cetăţeni de excesele de putere ale administraţiei 
publice, în tarile scandinave. (N. red.). 
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Ultimul venit era comisarul Jan Lewin care a călătorit 
împreună cu colega lor, asistentul civil Eva Svanström. În mod 
ciudat, cei doi plecaseră de la Stockholm înaintea tuturor, așa că 
nimeni nu-și dădea seama de ce naiba le-a luat șapte ore să 
parcurgă o distanţă de patru sute de kilometri. Oricum, bănuiau 
răspunsul, prin urmare nimeni nu i-a luat la întrebări indiscrete. 

— Văd că aţi călătorit bine, constată Bäckström nevinovat, 
uitându-se la unica femeie din grupul lor. 

Alertă, îmbujorată și proaspăt călărită, își spuse în gând. Dar 
prea schiloadă pentru gustul lui, așa că n-avea decât să-și ţină 
gura și să-i lase în pace să-și facă de cap. 

— Da, excelent, ciripi Svanström. Janne a avut niște treburi de 
rezolvat pe drum, de asta am întârziat atâta. 

— Aha, spuse Bäckström. Ar fi bine să apucăm să discutăm 
cât suntem numai noi. Nu vreau să vorbim despre chestii de 
serviciu de faţă cu vulturii ăia de jos. Și poate apucăm să băgăm 
și noi ceva-n gură. Erik, văd că ai primit o grămadă de hârtii. Ai 
făcut destule câpii pentru toți? 

O adunătură de incompetenti, își spuse în gând. 

e 

Knutsson adunase tot ce apucară să pună pe hârtie colegii lor 
de la secţia din Växjö și făcuse și șase copii xerox pentru 
fiecare. In teancurile lor se regăseau transcrierea primului apel 
de urgenţă, raportul primei patrule care sosise la faţa locului, 
numeroase fotografii de la locul crimei și împrejurimi, un plan al 
apartamentului în care fusese găsită victima, o descriere scurtă 
a acesteia, precum și o listă cu măsurile întreprinse de colegii 
lor, cu data și ora exactă pentru fiecare. 

Bäckström se simţi ușor dezamăgit după ce aruncă o privire 
rapidă peste hârtii. În orice caz, nu părea să le fi scăpat nimic 
evident. Cel puţin deocamdată. Oricum, în curând va prelua 
cazul și lui n-avea să-i scape sigur nimic. 

— Intrebări, ceva? își chestionă colegii, dar aceștia scuturară 
din cap la unison. 

— Incă nu-i vremea de masă, spuse Bäckström și le zâmbi 
ironic. 

Trântori ce sunteţi, se gândi. În afară de mâncare, băutură și 
futaiuri n-aveţi nimic în cap. 

— Știm cumva când o să primim ceva de la medicul legist și 
de la inspectorii judiciari? îi întrebă Rogersson. 
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— Abia mâine se va face autopsia, spuse Knutsson. Au dus-o 
deja la Institutul de Medicină Legală din Lund. Inspectorii 
judiciari tocmai lucrau la asta când am ajuns acolo, dar ăla cu 
care am vorbit eu zicea că au reușit să preleveze urme de 
spermă ale făptașului și urme de sânge de pe pervazul ferestrei 
de la dormitor. Și au găsit și niște haine. Ziceau că-s ale lui. 
Omul le-a uitat când a fugit. S-o fi grăbit băiatul. Colegul cu care 
am vorbit era ferm convins că a sărit pe geamul de la dormitor. 
Probabil atunci și-a julit și mâna de pervaz. 

— Ziceai ceva de niște haine, mormăi Bäckström. N-avem noi 
norocul să fi fugit de acolo fără izmene... 

— Ba, să știi că da, răspunse Knutsson. Nu știu cu ce era 
îmbrăcat când a ajuns acolo, dar se pare că s-a cărat fără 
pantaloni. 

— Vai, ce tip iresponsabil, spuse Bäckström. Dar bănuiesc că 
permisul nu și-l ţinea în nădragi. Așa baftă n-o să avem noi în 
vecii vecilor. 

Chiar așa de tâmpit n-ai cum să fii, se gândi Bäckström, deși 
chestia cu pantalonii se încadra la categoria „tâmpenii”, semn 
bun pentru investigația lor. 

— Îți mai amintești, Bäckström, spuse Rogersson, dintr-odată 
mai vesel. Îţi mai amintești de nebunul ăla care a sugrumat-o în 
casă pe femeia aia de pe Hâgalidsgatan? Cazul Ritva. Parcă așa 
o chema. Ala care s-a apucat să curețe după el și să șteargă 
amprentele și pereţii și podeaua, tavanul, tot, înainte să se care. 
A frecat ore-n șir nebunul. Păcat că micuţei Ritva nu-i prea mai 
păsa de curăţenie. 

— Îmi amintesc, spuse Bäckström. Doar eram acolo și eu, și 
tu. De douăzeci de ani ne împui urechile cu cazul ăsta. 

O fi de la băutură, se gândi. 

— Hai, hai, nu fi! spuse Rogersson, în continuare bine dispus. 
Mă-ntreb cum s-a simţit când a trântit ușa după el de-a încuiat-o 
și și-a dat seama ce-a lăsat înăuntru. 

— Probabil că nu s-a simţit prea bine, spuse Bäckström. Auzi, 
Peter, tu care te lauzi că ai fost la locul crimei. Tie cum ţi s-a 
părut situația? continuă Bäckström și dădu din cap spre Thorén. 

— Dar care-i poanta? întrebă Thorén. lartă un biet mucos 
ignorant, dar zi-mi și mie, să nu mor prost. 

— Care poantă? spuse Bäckström. 
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Ce căcat tot zice acolo, se gândi el. Și ce-ar fi să răspundă la o 
întrebare simplă? 

— Cu ăla de pe H&galidsgatan, se încăpăţână Thorén. 

— Ah, ăla, spuse Bäckström. Păi, ce să fie, și-a uitat 
portofelul, cu permisul de conducere și toate nimicurile alea pe 
care le au oamenii de obicei în portofele. Chiar pe noptiera 
victimei. Dar bine că a făcut frumos și curat pe acolo. Inspectorii 
judiciari n-au găsit, bieţii de ei, nici măcar un fir de păr. Și dacă 
ați vrea să ne întoarcem la dosărelul nostru... 

— Nuuu se poate, izbucni Knutsson și păru la fel de vesel ca și 
Rogersson. 

— Ziceam de cazul nostru, îi reaminti Bäckström. Cum arăta 
locul faptei? 

(J 

Ca un loc în care a avut loc o crimă, conform părerii lui 
Thorén. La fel de deprimant cum arăta, de obicei, un loc în care 
o femeie a fost violată și strangulată. Probabil chiar mai rău, 
având în vedere că făptașul fusese singur cu victima în 
apartament și păruse să fi avut control deplin asupra ei, ceea ce 
însemna că n-a trebuit să se grăbească deloc. 

Din păcate, nu dădură peste niciun suspect obișnuit. Niciun 
fost sau actual iubit, nici vreo altă cunoștință în care să fi avut 
încredere. Se pare că victima nu avea iubit de ceva timp și nu 
cunoștea niciun nebun sau vreo persoană dubioasă. Rămânea 
varianta cea mai proastă, coșmarul oricărui poliţist. Făptașul 
necunoscut. O persoană pe care nu o cunoștea și, în cel mai rău 
caz, nu făcea parte nici din cercul ei de prieteni. 

— Se pare că seamănă, totuși, cu un caz de omor adevărat, 
trase concluzia Thoren. 

— OK, spuse Bäckström. Nu-i bai, băieți. Se rezolvă. Dar 
haideţi să înfulecăm și noi ceva, că după aia o să puteţi să citiți 
hârţoagele astea cât vreţi, înainte de culcare. Vedeţi să nu le 
scăpaţi pe undeva, că n-am chef să găsesc citate mâine în ziare. 
Cloaca asta pute rău a jurnaliști și a tot felul de necrofagi. 
Oricum, eu, unul, trebuie să bag ceva la maț, că mor de foame. 
N-am pus nimic în gură de azi de dimineață. 

— Dacă vă treceţi numele pe dosare și mi le daţi, le încui eu 
la mine în seif, cât mâncăm, zise Svanström. 

— Excelentă idee, spuse Bäckström. 
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Hoașcă lingușitoare, se gândi. Și mai e și schiloadă pe 
deasupra. 

(J 

După cină, cei șase se întoarseră în camerele lor, cu gândul 
să se apuce de citit dosarul. Cel puțin asta i-au spus lui 
Bäckström. Knutsson și Thorén plecară să-l studieze împreună, 
bineînţeles. Până și Rogersson, care de obicei se comporta 
normal, părea să se fi molipsit de febra cititului. Dar mai întâi, îl 
urmă în camera lui pe Bäckström și împrumută de la el câteva 
beri. In mod curios însă, refuză oferta colegului său de-a mai 
bea un ultim păhărel înainte de culcare. 

— Sper că nu ești bolnav, Rogge, spuse Bäckström. Aproape 
că-mi fac griji pentru tine. 

Pămpălăule, își zise în gând. 

— Nu, nu, scutură din cap Rogersson. N-am nimic. Doar că ar 
fi bine să profit să dorm vreo două-trei ore, nu de alta, dar să 
pot ţine pasul cu voi mâine. 

Prin urmare, cei doi se despărțiră în camera lui Bäckström. 
Numai bine, pentru că Bäckström avea de gând să dea o tură 
scurtă prin oraș. Ca să cerceteze terenul, nu de alta, iar asta, de 
obicei, era mai bine s-o faci singur. 

(J 

Bäckström se strecură afară prin ieşirea din spate a Hotelului 
Municipal și se plimbă alandala prin centrul orașului. Trecu prin 
fața reședinței guvernatorului și a catedralei, pe lângă toate 
clădirile vechi și frumoase, ce fuseseră restaurate în felul în care 
se cuvenea să fie restaurate astfel de clădiri, și pe lângă o 
mulțime de terase pline cu oameni în haine de vară, care nu 
păreau deloc afectaţi de nenorocirea care-l adusese pe el în 
oraș. Cum naiba să comiţi o crimă într-un astfel de oraș? se 
gândi Bäckström. Probabil că era pentru prima oară în istoria 
infracţionalităţii locale. Bäckström nu mai fusese în Växjö, nici în 
interes de serviciu, nici în interes privat. 

Trecu pe lângă mai multe localuri îmbietoare. Afară erau în jur 
de douăzeci de grade, cu toate că trecuse de unsprezece seara, 
dar Bäckström se ţinu tare și nu se abătu din drum până înapoi 
la hotel. 

Ajuns acolo, comandă o bere pe terasa hotelului și se așeză la 
masa cea mai îndepărtată și întunecată, ca să evite orice 
contact uman. Oricum, nu prea erau mulţi pe afară. Colegii lui 
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se dăduseră la fund definitiv și cea mai simplă explicaţie era că, 
probabil, chiar s-au ţinut de promisiune. Bäckström avea dubii în 
privinţa lui Lewin și a micuţei Svanström, pe care îi bănuia că au 
alte priorități, mai importante decât cititul. Dar în privinţa lui 
Knutsson și a lui Thorén n-avea de ce să-și bată capul. Cei doi se 
aflau cu siguranţă în camera unuia dintre ei și discutau despre 
dosar. Probabil că ar fi ţinut-o așa toată noaptea dacă nu-i oprea 
nimeni. Cine s-o fi făcut, nu se știe. Și nici măcar n-au băut, 
idioţii, se gândi Bäckström sorbind din berea lui. Ajuns însă în 
punctul acela, fu întrerupt din meditație. 

— E liber aici? 

e 

Cea care-l întrebase era o femeie. Aproximativ treizeci și 
cinci, patruzeci și cinci de ani, niciodată nu reușea să distingă 
clar, în orice caz, „de mult expirată, dacă e să calculăm în ani 
femeiești”, se gândi Bäckström. Oricum, bine măcar că nu era 
slabă, ci mai degrabă plinuță, lucru de preferat. 

— Depinde cine întreabă, spuse Bäckström. 

E jurnalistă, clar, se gândi. 

— Da, poate ar trebui să mă prezint, spuse femeia, punându- 
și berea pe masă, apoi se așeză pe scaunul liber. Mă numesc 
Carin Ågren, zise și-i întinse o carte de vizită. Lucrez la postul de 
radio local. 

— Ce coincidenţă fantastică, spuse Bäckström zâmbind. Și cu 
ce te pot ajuta, Carin? 

În afară de una mică, sus, în camera mea, își spuse în gând. 

— Nu-i așa? zise ea expunându-și dantura impecabilă. Iți dai 
seama ce ciudată e viaţa? Să știi că am făcut cunoștință deja 
când am lucrat la TV4, la Stockholm, acum vreo doi ani. Făceam 
un material despre un proces și erai și tu acolo, pe post de 
martor. Trei ruși jefuiseră și omorâseră un cuplu de bătrâni. Imi 
permiţi să te întreb ce treabă are Brigada de Omucideri din 
Stockholm în Växjö? 

— N-am nici cea mai vagă idee, spuse Bäckström și luă o gură 
zdravănă de bere. Eu unul mă gândeam să vizitez casa natală a 
lui Astrid Lindgren. 

— Bine. Ne mai auzim, spuse femeia zâmbind la fel de frumos 
ca prima dată, cu dinții ei albi. 

— Cu siguranţă, spuse Băckstrom și strecură cartea ei de 
vizită în buzunar. 
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Apoi dădu din cap, goli paharul cu bere, se ridică și-i oferi cel 
mai eficient zâmbet al său. Cel de poliţist de capitală, proaspăt 
rănit în lupta cu infractorii. Dur cu durii, dar cel mai cumsecade 
băiat, dacă avea de-a face cu o persoană de treabă care știa să-l 
mângâie unde trebuia. 

— Vezi c-o iau ca pe o promisiune, spuse femeia. Altfel o să 
fiu nevoită să te vânez, zise ea ridicând paharul și-i zâmbi 
pentru a treia oară. 

e 

Merge de-o partidă, clar, se gândi Bäckström un sfert de oră 
mai târziu, în fața oglinzii din baie a camerei de hotel, în timp ce 
se spăla pe dinți. Trebuia s-o ia ușurel, atâta tot, și în curând 
putea să aibă șansa să guste din super-salamul de Bäckström, 
își spuse în gând. 
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7. 


În ciuda imaginaţiei bolnave a lui Bäckström, comisarul Jan 
Lewin se retrase imediat după cină în camera lui ca să poată 
parcurge liniștit dosarul cazului aflat pe agenda Brigăzii. Făcu o 
listă cu avantaje și lipsuri, și, deși majoritatea datelor din dosar 
erau încă preliminare, se pare că existau o mulţime de steluțe 
roșii pentru el și colegii lui. 

e 

Aveau o victimă a cărei identitate o stabiliseră deja, un loc al 
crimei, o idee aproximativă despre când avusese loc crima și 
cam ce se întâmplase. El și colegii lui ajunseseră la faţa locului 
la mai puţin de douăzeci și patru de ore de la comiterea crimei, 
o regulă importantă atunci când lucrai la Brigada Naţională de 
Criminalistică. Omorul fusese comis în casă, ceea ce era mai 
bine decât dacă ar fi fost comis afară, în aer liber, și victima 
părea o tânără cât se poate de normală, fără obiceiuri sau 
legături dubioase. 

Cu toate astea, nu reușea să scape de senzaţia de neliniște 
care-l rodea de obicei. Mai întâi, se gândi să dea o tură până la 
locul crimei de pe Pär Lagerkvists väg pentru a-și face o idee 
despre cele întâmplate, dar colegii lui de la judiciar păreau 
foarte ocupați, așa că hotărî să nu-i deranjeze. 

In lipsă de altceva și, mai ales, ca să-și umple timpul, Lewin își 
cuplă laptopul la internet și începu să citească despre scriitorul 
și laureatul Premiului Nobel pentru Literatură Pär Lagerkvist, cel 
după care fusese botezată strada pe care se petrecuse crima. 
Nu c-ar avea vreo legătură cu Lagerkvist, se gândi Lewin. 
Săracul era mort de vreo treizeci de ani. 

Lewin află, nu tocmai neașteptat, că Pär Lagerkvist provenea 
chiar din Växjö. Născut în 1891, Lagerkvist fusese mezinul unei 
familii cu șapte copii. Situaţie economică precară, tatăl, 
mecanic, responsabil cu reparaţiile trenurilor de marfă din gara 
feroviară din Växjö. Fiul cel mai mic al familiei, extrem de 
talentat, a avut șansa să studieze și să absolve liceul din Växjö 
la optsprezece ani, spre deosebire de fraţii lui mai mari. 
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_ Apoi, a lăsat în urmă meleagurile copilăriei și s-a făcut scriitor. 
In 1916, la vârsta de douăzeci și cinci de ani, a debutat 
răsunător cu colecţia de poeme intitulată Angst. Treptat, și-a 
câștigat un loc în Academia Suedeză și, în 1951, a fost răsplătit 
cu Premiul Nobel pentru Literatură. 

Fusese un fiu respectat al orașului, se pare, pentru că, la doar 
câteva luni de la acel eveniment, concitadinii lui au botezat 
după el o stradă din orașul copilăriei sale. Și asta cu peste 
douăzeci de ani înainte de moartea lui, lucru care se întâmpla 
deseori cu cei de seama lui, deși blocurile care aveau să fie 
construite de-a lungul străzii botezate după el nu existau încă 
decât în planul urbanistic al zonei respective. 

Intre timp, unul din acele blocuri devenise locul unei crime 
investigate de Jan Lewin, pe care avea de gând să-l viziteze de 
îndată ce se ivea ocazia. Nu în seara asta, însă, se gândi Lewin. 
Nu în seara asta, întrucât cei de la judiciar trebuiau să-și facă 
treaba în liniște, nederanjați. 

e 

Dar Lewin făcu totuși o plimbare prin oraș. îl întâmpinară 
străzi goale și întunecate care, după patru sute de metri, îl 
duseră spre sediul cel nou al poliţiei, locul lui de muncă în 
următoarele zile. 

Sediul poliției se afla pe Sandgărdsgatan, pe Oxtorgett. 
Fusese terminat la trecerea în noul mileniu și era un adevărat 
templu al justiţiei din vremurile noastre. O clădire ca o cutie, de 
patru-cinci etaje, în funcţie de cum numărai?, cu o faţadă de un 
galben pal, în care poliția împărțea spaţiul cu procuratura, sala 
de judecătorie, închisoarea și serviciul de probaţiune. O fabrică 
a justiţiei, proiectată conform unui ideal practic, ca să acopere 
întregul lanţ judiciar. Un mesaj clar, dar deloc eficient pentru cei 
care ajungeau acolo, și un suport slab pentru teza conform 
căreia fiecare suspect trebuie considerat nevinovat până la 
proba contrarie. 

In stânga intrării, Lewin găsi o tăbliță mică de cupru, ce-l 
informa că în locul acela s-a aflat cândva fosta fermă de lapte a 
orașului, cu staule vechi pentru vaci, amenajate pentru târgul 


7 Angest, titlul original. 

8 Torg - piaţă. 

% În Suedia, parterul este numit etajul (nivelul, planul) întâi, deci o clădire cu trei etaje 
în Suedia înseamnă, de fapt, o clădire cu parter și două etaje. 
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local de vite. Asta se întâmpla pe vremea lui Pär Lagerkvist, și a 
continuat chiar și ulterior primirii Premiului Nobel, ceea ce, dintr- 
un motiv necunoscut, îl deprimă nespus pe Lewin, care făcu 
brusc stânga-mprejur și se întoarse la hotelul lui, cu gândul să 
încerce să doarmă câteva ore înainte să se lanseze în 
investigația adevărată. 

e 

Înainte să adoarmă, Lewin se gândi câtva timp la subiectul 
angoasei. Nu se știe de ce. Probabil că nu era un subiect ieșit 
din comun pentru un poet tânăr, indiferent în ce epocă ar fi trăit. 
Și, cu siguranță, un subiect comun în opera fiecărui scriitor, 
indiferent de vârstă, care a trăit în perioada Primului și al celui 
de-al Doilea Război Mondial, când întreaga Europă era în flăcări. 

Jan Lewin știa și el destule despre angoasă. Făcuse cunoștință 
cu ea încă din vremea copilăriei. E drept că nu-l mai bântuia la 
fel de des în ultimul timp, dar îl ademenea în continuare, fiind 
mereu acolo, mereu pregătită să se arunce asupra lui de îndată 
ce lăsa jos garda. Se întâmpla brusc, neașteptat, și de fiecare 
dată dintr-o direcție necunoscută. Consecințele însă erau cât se 
poate de perceptibile, cu toate că mesajul rămânea tot timpul 
obscur, atât în ceea ce privea conţinutul, cât și originea sa. 

La asta se mai adăuga și angoasa pe care o simţise de-a 
lungul carierei sale, de fiecare dată când avea de rezolvat un 
omor violent. Întâlniri dintre doi oameni care deviaseră de la 
cursul normal, relaţii stricate ce ajunseseră să alimenteze doar 
frică și ură. lar uneori, acestea aterizau pe biroul lui de la sediul 
Brigăzii Naţionale de Criminalistică din Stockholm. 

Și mai era și angoasa care-l putea cuprinde până și pe cel mai 
înverșunat și mai lipsit de conștiință criminal în clipa în care își 
dădea seama de gravitatea actelor sale. Când realiza că poliția 
putea să-l prindă și că era mai bine dacă se ascundea în 
întuneric. Angoasa care-l menținea tot timpul conștient de faptul 
că oameni precum Jan Lewin căutau tocmai în întunericul acela. 

Măcar așa îmi ușurez și eu propria angoasă, se gândi Jan 
Lewin înainte de a adormi, în sfârșit. 
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Växjö, 5 iulie, sâmbătă 


Am avut dreptate, sau n-am avut dreptate, din două una, se 
gândi Bäckström sâmbătă dimineaţa când cobori la recepţie ca 
să ia micul dejun. Cele două ziare de scandal sosiseră deja. Cu 
toate că nu era decât opt și un sfert, se aflau în suportul pentru 
ziare de lângă recepţie. Bäckström luă câte un exemplar și porni 
spre sala de mese unde se aflau colegii lui. Dacă asta e doaro 
complicaţie minoră, să sperăm că n-o să dăm peste una mai 
mare, se gândi Bäckström. 

Prima pagină și o mare parte din restul ziarului erau dedicate 
crimei de pe agenda lui, iar tonul folosit era cât de poate de 
previzibil: „POLIȚISTĂ OMORÂTĂ ȘI VIOLATĂ”, ţipa primul ziar, 
cel mai vândut, pe când celălalt, un concurent mai modest, 
încerca să-l acopere urlând „TÂNĂRĂ POLIȚISTĂ OMORÂTĂ... 
Strangulată, violată, torturată”. Of, maică, se gândi Bäckström. 
Vâri ziarele sub braţ, luă o tavă și se apucă s-o încarce cu 
mâncare. Nimeni nu poate să ancheteze o crimă cu mațul gol, 
își spuse el, în timp ce se servi cu o porţie zdravănă de omletă, 
slănină și crenvurști. 

e 

— Ai văzut ziarele de scandal, Bäckström? îl întrebă Lewin, în 
timp ce acesta se așeză la masa colegilor lui. Oare cum se simt 
rudele fetei ăleia când citesc chestiile astea? 

Eşti prost, ce-ai? se gândi Bäckström, răsfoind sârguincios 
ziarele cu mâna stângă, în vreme ce cu dreapta își umplea de 
zor gura cu omletă și crenvurști. 

— E chiar... de rahat, îl aprobă Thorén, care nu înjura aproape 
niciodată. 

Încă unul, se gândi Bäckström. Gemu între două îmbucături, 
apoi continuă să citească. 

— Oare de ce nu fac politicienii ceva, de ce-i lasă? îi turnă apă 
la moară Knutsson. Chestiile astea ar trebui reglementate prin 
legi clare. E un abuz la fel de grav ca... ăăă... ăla la care a fost 
supusă victima. 


VP - 40 


Daaa, îţi dai seama. De ce nu fac politicienii ceva? De ce nu le 
interzic ziarelor să scrie o grămadă de rahaturi? își spuse în 
gând Bäckström continuând să înfulece și să răsfoiască ziarul. 

Colegii lui o ţinură așa vreo cinci minute, timp în care 
Bäckström se bucură că avea gura plină și nu era nevoit să 
vorbească. După ce termină de mâncat, închise ziarele. Singurul 
care nu scosese o vorbă în tot acest timp fu Rogersson. Oricum, 
nu prea era vorbăreţ la o oră atât de matinală. 

Uite unul deștept care își ţine gura, se gândi Bäckström în 
timp ce primii reprezentanţi ai celei de-a treia puteri se 
apropiară de ei, se prezentară și-i întrebară dacă pot să le pună 
câteva întrebări. Acest lucru îl făcu până și pe colegul Rogersson 
să deschidă gura. 

— Nu, spuse Rogersson categoric, iar asta, împreună cu 
expresia din ochii lui, constituise probabil un răspuns suficient 
de clar, având în vedere reacţia reporterului care se cără 
imediat cu coada între picioare. 

Bun băiat Rogge, își spuse în gând Bäckström. Nici măcar n-a 
trebuit să arate colții și să mărâie, specialitatea lui. 

— Ar mai fi o chestie care mă sâcâie, zise Bäckström. Dar 
despre asta discutăm mai bine între patru ochi. 

Dar prima ocazie pentru o discuţie privată se ivi abia după ce 
parcară în spatele porţii încuiate a curții poliţiei. 

— Presupun că aţi apucat să citiţi cu toţii ziarele de scandal, 
spuse Bäckström. 

— M-am uitat la televizor la știrile de dimineaţă. Dar nici acolo 
nu era mai bine, spuse Lewin. 

— E de rahat, ce să mai, îl aprobă Thorén, care părea să fi 
trecut peste aversiunea lui față de înjurături și începuse să le 
folosească deocamdată pe cele mai nevinovate. 

— Ce mă îngrijorează cel mai tare, spuse Bäckström, e că tot 
ce-am discutat aseară a apărut deja în ziare. Lăsaţi formulările 
senzaționaliste și speculaţiile și gândiţi-vă la datele concrete 
despre care scriu nenorociţii ăștia. Singura concluzie e că barca 
a început să ia deja apă. E mai rea ca o strecurătoare. 

Bäckström dădu din cap spre sediul poliţiei, care urma să fie 
locul lor de muncă în viitorul apropiat. 

— Și dacă nu ne ocupăm de aspectul ăsta, o să avem parte de 
un drac mai negru decât merităm. 

Nimeni nu-l contrazise. 
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Bäckström se întâlni mai întâi cu șeful poliţiei locale și cu 
colegul său din Växjö, care avea să conducă investigația, fiind, 
așadar, și șeful lui direct. Mă rog, cel puţin oficial, se gândi 
Bäckström, pentru că asta era regula când el și colegii de la 
Brigada Naţională de Criminalistică se deplasau în provincie ca 
să facă curat după șerifii locali. 

— În ciuda circumstanțelor tragice, mă bucur și mă simt 
extrem de ușurat că tu și colegii tăi puteţi să ne daţi o mână de 
ajutor. De îndată ce mi-am dat seama ce s-a întâmplat, am 
sunat la superiorul tău... BNC Nylander și l-am rugat să ne 
ajute... suntem prieteni vechi, de pe băncile școlii... dar dacă am 
strigat degeaba lupul, îmi asum vina. Mulţumesc că ai venit, 
Bäckström. Mulţumesc din suflet. 

Bäckström dădu din cap. Ce paiață, se gândi. Mai bine ai lua 
două calmante și te-ai duce acasă la nevestica ta. Lasă-l pe 
unchiu' Bäckström să jupoaie lupul ăla rău în locul tău. 

— Da, complet de acord cu șeful, îl secondă Olsson. Tu și 
colegii tăi sunteți nu doar bine-veniţi, dar și mult așteptați. 

Încă unul, se gândi Bäckström. De unde au aterizat oamenii 
ăștia? 

— Mulţumesc, spuse el. 

Două vrăbiuţe stăteau și ciripeau pe aceeași cracă, își spuse 
în gând Bäckström. Dar ce-ar fi dacă ne-am apuca dracului de 
lucru odată? 

e 

Înainte de asta, însă, trebuia să împartă sarcinile și să 
stabilească formalităţile care ţineau de orice investigaţie. 

— Bănuiesc că urmăm regulile, spuse Bäckström. 

De citit, sper că știe să citească fiecare, se gândi. 

— Dacă n-ai nimic împotrivă, Bäckström, mă gândeam să mă 
ocup eu de legătura cu presa, precum și de problemele cu 
privire la personal și la alte chestii administrative. Că o să fim o 
grămadă. Voi sunteţi șase și noi o să fim vreo douăzeci, mi se 
pare. Am mai împrumutat oameni de la Jânk&ping și Kalmar, 
deci o să fim în jur de treizeci, în total. Ai vreo obiecţie? 

— Niciuna, spuse Bäckström. 

Nu atâta timp cât fac ce le zic eu, se gândi el. 

— Şi am mai avea o problemă practică, continuă Olsson 
făcând schimb de priviri cu superiorul lui. li spun eu, șefu'? 
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— Da, spune-i tu, Bengt, spuse șeful lui. 

— După cum știi, e vorba despre un incident revoltător... 
oribil, ce să mai, și e perioada concediilor, deci n-avem oameni, 
așa că majoritatea colegilor de aici sunt tineri și poate n-au 
atâta experiență... oricum, șeful și cu mine am hotărât să 
aducem în echipă un terapeut specializat pe situaţii de criză, 
astfel încât cei care lucrează la caz să poată primi sfaturi 
profesioniste și tot ajutorul de care au nevoie ca să prelucreze 
toată povestea asta... debriefing, pur și simplu, nimic altceva, 
încheie Olsson oftând zgomotos, de parcă ar fi avut deja nevoie 
de specialistul cu pricina. 

Să mă ia dracu' dacă-s normali, se gândi Bäckström, dar se 
abţinu să deschidă gura. 

— V-aţi gândit la o persoană anume? îi întrebă Bäckström, 
străduindu-se din răsputeri să pară la fel de empatic precum 
ceilalţi. 

— Un psiholog cu experienţă, care a lucrat deja cu noi și care 
ține nişte cursuri despre debriefing la Academia de Poliţie din 
Växjö. In plus, a mai lucrat și pentru municipalitate timp de mai 
mulţi ani. E foarte apreciată și pentru conferințele pe care le 
organizează. 

— Cum o cheamă? întrebă Bäckström. 

— Lilian... Lilian Olsson, sau Lo, cum îi zice toată lumea, spuse 
Olsson. Dar nu suntem rude. Deloc. 

Nu, atâta doar că semănaţi, își spuse în gând Bäckström. Şi 
ce-i și mai practic e că toţi nebunii de aici au același nume de 
familie. 

— Presupun că n-o să fie nicio problemă, zise Bäckström. 
Bănuiesc că n-o să participe la anchetă în sine? 

Mai bine să clarificăm lucrurile de pe-acum, se gândi el. 

— Nu, bineînţeles că nu, îl asigură șeful poliţiei locale. Ar vrea 
doar să se prezinte la prima ședință, ca să știm unde o găsim 
dacă avem nevoie de ea. Am pregătit o cameră pentru ea chiar 
aici, în sediul nostru. 

Hai c-a fost destul de bine, se gândi Bäckström când 
întâlnirea cu șeful poliţiei locale se termină, în sfârșit. Toţi 
colegii lui fuseseră distribuiţi exact unde trebuia. Lewin urma să 
fie subordonatul lui și să verifice pe îndelete întregul material 
adunat până în clipa aceea. Important era să separe detaliile 
relevante de cele irelevante, să aibă grijă ca toţi ceilalţi să 
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examineze ce era mai însemnat și să expedieze rapid restul 
spre dosarele din capătul raftului. 

Rogersson urma să se ocupe de interogatorii, în timp ce 
Knutsson și Thoren aveau să se rezume la supravegherea 
internă și externă, putând, deci, profita de ocazie să petreacă 
cât mai mult timp împreună. Până și micuţei Svanström îi 
găsiseră de lucru. Datorită experienţei îndelungate pe care o 
avea în documentarea cazurilor de omor, colega lor urma să-i 
coordoneze pe colegii locali, angajaţii civili și să răspundă 
pentru hârtiile care amenințau deja să copleșească echipa de 
investigații. 

Și cel mai important era că Bäckström se afla la cârmă. Nu-i 
rău deloc, își spuse el intrând în sala de ședințe încăpătoare 
unde trebuiau să se instaleze. Majoritatea colegilor lui se aflau 
deja la faţa locului și așteptau să înceapă ședința. Nu-i rău 
deloc, se gândi Bäckström, deși știa că o muiere nebună avea 
să-și bage nasul în munca lor, când nici măcar n-ar fi trebuit 
lăsată să pună piciorul acolo. Nu și dacă ar fi după mine, se 
gândi Bäckström. 

e 

Cei prezenţi începură, ca de obicei, prin a se prezenta și a 
povesti puţin despre domeniul lor de activitate. Fiind treizeci și 
patru de persoane în sală, introducerea dură destul de mult, dar 
nici măcar asta nu-l deranjă pe Bäckström, pentru că de doi 
avea să scape de îndată ce terminau cu prezentările. Era vorba 
despre secretarul de presă, purtătoarea de cuvânt a Poliţiei din 
Växjö, responsabilă de relaţia cu presa, precum și de 
bocitoarea-primă a echipei de investigaţii. În mod convenabil, 
tocmai ele au fost și cele care s-au prezentat ultimele, iar 
purtătoarea de cuvânt fusese surprinzător de concisă și clară: 
mesajul era că doar ea se ocupa de relaţia cu presa și că orice 
mișcare se făcea doar după o consultare prealabilă cu 
conducătorii anchetei. 

— Am fost polițistă aproape douăzeci de ani înainte să preiau 
postul ăsta, afirmă ea. Vă cunosc pe cei mai mulți și, pentru că 
și voi mă cunoașteţi, știți că nu-i de glumit cu mine când îmi 
sare muștarul. Din păcate, după ce am citit ziarele de scandal 
de azi, simt nevoia să vă reamintesc faptul că aţi semnat o 
clauză de confidenţialitate. Pe cei care au uitat de asta îi invit 
să-și reîmprospăteze memoria și să studieze regulamentul. Și 
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mai simplu ar fi, bineînţeles, dacă și-ar ţine gura și ar discuta 
despre caz doar cu cei care sunt implicaţi în anchetă și asta 
numai dacă e necesar s-o facă. Întrebări? 

e 

Întrebări n-au mai fost, așa că femeia dădu din cap spre ei și 
plecă, fiindcă avea destulă treabă. Fir-ar să fie, se gândi 
Bäckström. Oare cum era pe vremea când lucra ca polițistă? Și 
n-arată nici rău. Atâta doar că e cam trecută de prima tinereţe. 
Sigur are vreo patruzeci și cinci de ani, biata de ea, își spuse în 
gând Bäckström, care avea cu zece ani mai mult. 

Terapeutul lor de criză, propriu și personal, Lilian Olsson, a 
avut însă nevoie de mult mai mult timp ca să se desfășoare, 
lucru, de altfel, previzibil. Având în vedere că era tocmai cum și- 
o imaginase Bäckström, blondă, micuță și pricăjită, cu cel puţin 
cincizeci de toamne ploioase pe umăr, acesta nu se miră deloc 
atunci când o auzi vorbind astfel: 

— Daaa, și pe mine mă cheamă Lilian Olsson... dar toţi care 
mă cunosc îmi zic Lo, așa că sper să-mi ziceţi și dumneavoastră 
la fel... Ei bine, sunt psiholog și psihoterapeut autorizat... da, și 
asta cu ce se mănâncă, se întreabă cu siguranţă mulţi dintre 
dumneavoastră, continuă Lo... Cum spuneam, sunt psiholog... și 
psihoterapeut... ţin cursuri și prezentări... sunt consilier... și-n 
timpul liber... da, muncă voluntară în diferite ONG-uri, mă ocup 
de... linia de criză pentru femei... linia de criză pentru bărbați... 
linia de criză pentru victimele unor infracţiuni... scriu și o carte... 
și majoritatea celor de aici... e absolut în regulă să vă simţiţi 
rău... mulţi dintre noi lasă o impresie sensibilă, nesigură, de 
persoană afectată de situaţii de criză... în timp ce alţii se 
refugiază într-o atitudine macho, nu scot o vorbă și neagă tot ce 
s-a întâmplat... alții fac abuz de alcool și sex... de ei înșiși sau de 
semenii lor... mulţi dintre noi avem probleme legate de 
alimentaţie... noi suntem semenii noștri... de asta trebuie să 
strigăm „da!”... trebuie să devenim conștienți... trebuie să 
facem pasul decisiv... să ne eliberăm de toată povara asta care 
ne ţine pe loc... trebuie să îndrăznim să fim slabi... să îndrăznim 
să strigăm după ajutor... să îndrăznim să ieşim din toată 
povestea asta... despre asta e vorba, înainte de toate... despre 
un proces de eliberare, pur și simplu... nu-i nimic ciudat în 
asta... deci, e cât se poate de simplu și clar. Ușa mea e deschisă 
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pentru toţi, să știți, încheie Lo și îi îmbrăţișă pe toți cu zâmbetul 
ei blând. 
e 

Bla, bla, bla... bla, își spuse în gând Bäckström, se îndreptă de 
spate și aruncă o privire piezișă către ceasul lui. Zece minute 
preţioase din timpul echipei de investigaţii tocmai se duseseră 
pe apa sâmbetei, și toate astea ca o piţipoancă să se laude că 
are o ușă care-i deschisă larg, se gândi el. 

e 

— Mda, spuse Bäckström, de îndată ce Lo închise ușa după 
ea. Ce-ați zice dacă noi, ăștia care am mai rămas, am face și 
niţică treabă? Avem aici un nebun în libertate, pe care trebuie 
să-l băgăm după gratii. Cu cât mai repede, cu atât mai bine, zic 
eu. 

Și cel mai bine ar fi să facem săpun din nenorocit, se gândi. 
Dar nu spuse nimic. Oricum, asta era clar pentru fiecare poliţist 
adevărat. Nu trebuia să le zică pe șleau ce gândea și, în timpul 
prelegerii doamnei terapeute, ochise deja câţiva ofiţeri tineri 
care, dacă era să se ia după expresiile lor, păreau cât se poate 
de promiţători. Poate că există chiar și un Bäckström în formare 
în sala asta, se gândi el. Oricât de improbabil ar fi părut. 


VP - 46 


9. 


— Păi, haideţi să-i dăm drumul, spuse Bäckström. 

Apoi se aplecă peste capătul scurt al mesei mari, cu coatele 
sprijinite pe tăblie, și își împinse bărbia în faţă, de parcă ar fi 
fost șeful întregii Brigăzi Naţionale de Criminalistică, nu alta. 

— Mă gândeam că am putea începe prin a stabili care-i 
situaţia, continuă el. Ce știm despre victimă și despre obiceiurile 
ei? Ce știm în clipa asta, adică? 

e 

Victima lor se numea Linda Wallin. Avea douăzeci de ani și 
urma să împlinească douăzeci și unu peste o săptămână de la 
data la care fusese omorâtă. În toamna acelui an trebuia să 
înceapă anul doi la Academia de Poliţie din Växjö. Inălțime: 172 
cm. Greutate: 52 kg. Blondă naturală, cu părul tuns scurt și ochi 
albaștri. O fată drăguţțică, dacă îţi plăcea genul slab, musculos, 
se gândi Bäckström, în timp ce se uita la fotografia ei, o copie 
mărită după cea de pe legitimaţia de la Academie, înfățișând o 
Linda zâmbitoare, cu privirea îndreptată spre cameră, 
preocupată de clipa aceea și plină de așteptări legate de viitor. 
Ca, de pildă, vara aceea în care lucrase ca angajat civil pe o 
perioadă determinată la sediul poliţiei din Växjö. E drept că era 
mai mult la recepție, dar își făcuse bine treaba. Nu era doar 
plăcută la vedere, ci și dornică să muncească, eficientă și 
apreciată, atât de vizitatori, cât și de colegii ei. 

Cei din anturajul ei o considerau talentată, șarmantă, 
sociabilă, pricepută și interesată de sport. Poate nu era tocmai 
neașteptat, avându-i în vedere preocupările, dar, în cazul ei, 
dovada exista și pe hârtie. Obţinuse numai note mari la liceu și 
la Academia de Poliţie, atât la materiile teoretice, cât și la cele 
practice. În plus, era studenta cea mai rapidă din anul ei, cu cel 
mai bun timp la sprint și la distanţă, și a doua marcatoare din 
echipa de fotbal feminin a Academiei. Mai mult, era implicată în 
diverse proiecte sociale și politice apreciate. La școală scrisese o 
lucrare intitulată „Infracţionalitate, rasism și xenofobie”. Nu-i 
tocmai victima feminină tipică. Probabil că reușea să agate pe 
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cine voia și mai complicat de atât nu cred că e, se gândi 
Bäckström. 
(J 

Ca toți copiii din lumea asta, Linda avea doi părinți și, ca în 
cazul multora dintre copiii generației ei, părinții Lindei erau 
divorțați. În cazul Lindei, de vreo zece ani. Linda era singurul 
copil rezultat din acea căsnicie și părinții ei primiră custodie 
comună după divorț. Inainte de divorț, familia a locuit în SUA 
timp de câţiva ani, deoarece tatăl Lindei a pornit o afacere în 
New York. Când relaţia dintre părinţi s-a stricat, mama a luat-o 
cu ea pe Linda și s-a mutat înapoi în Suedia. 

Mama Lindei avea patruzeci și cinci de ani și lucra de 
cincisprezece ani ca profesoară de gimnaziu într-o școală din 
Växjö. Tatăl, cu douăzeci de ani mai în vârstă, fusese un om de 
afaceri de succes, dar în ultima vreme o lăsase mai moale. Se 
întorsese pe meleagurile sale natale din Smâland la câţiva ani 
după plecarea Lindei și a mamei ei, și în prezent locuia într-un 
conac de pe malul lacului Rottnen, la câţiva zeci de kilometri 
sud de Växjö. 

Dintr-un mariaj anterior, tatăl Lindei mai avea doi fii, cam de 
două ori mai în vârstă decât fiica pe care tocmai o pierduse. 
Conform unor informaţii din dosar, Linda nu ţinea legătura 
aproape deloc cu fraţii ei mai mari. În schimb, avea o relaţie 
bună cu ambii părinţi, care se pare că nu se mai întâlniseră 
deloc după ce-au divorţat. Tipic, ca toate mariajele astea 
încurcate, se gândi Bäckström. Era timpul pentru o întrebare. 

— Deci să înțeleg că locuia cu mama ei, în apartamentul în 
care a avut loc crima? 

— Locuia cu ambii părinţi, se pare. Ba la unul, ba la celălalt. 
Dar în ultimul timp stătea mai mult pe la mama ei, îi explică o 
colegă din cadrul poliţiei locale, însărcinată cu întocmirea 
profilului victimei. 

— Și ce s-a întâmplat înainte să fie omorâtă? întrebă 
Bäckström pe un ton prietenos și interesat în același timp. 

Uite așa ar trebui să arate, dacă tot vor să se facă polițiste, se 
gândi Bäckström. Blonde vopsite, cu balcoanele la vedere, 
vesele și de treabă, în formă și la treizeci de ani. Singura 
problemă era că sigur era încurcată cu vreun șerif local cretin 
care, în cel mai rău caz, se afla și în sală. Și o păzea ca un uliu, 
bineînţeles. 
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— Aţi nimerit la cine trebuia, îi spuse colega lui și zâmbi. Am 
fost împreună în același local. La Grace, clubul de noapte din 
Municipal, Hotelul Municipal, vreau să zic. Era bairam mare la ei 
joi seara. Numai că Linda a plecat acasă înaintea mea. Eu am 
stat până au închis. Tre’ să profiţi când bărbatul și copii-s la 
tară, clarifică ea, deloc jenată. 

Exact ca toţi ceilalţi, judecând după zâmbetele suprimate care 
se răspândiseră în rândul echipei. 

— Hai, nu mai spune, zise Bäckström, la fel de prietenos și 
interesat. 

Se pare că orașul ăsta e totuși cam disperat, se gândi el. N- 
avea de ce să se agite. Mai ales dacă avea să se dea la o colegă 
din propria-i echipă. Ca Anna Sandberg, de pildă, de treizeci și 
trei de ani, de la poliţia din Växjö. Pentru că așa o chema, se 
pare, conform listei cu membrii echipei de investigaţii care se 
afla în fața lui. 

— Facem progrese deja, constată Sandberg. La club era o 
grămadă de lume. Gyllene Tider au concertat ieri pe Oland, așa 
că în oraș e mai multă lume ca de obicei. Bineînţeles că n-am 
fost singura polițistă sau, mă rog, viitoare polițistă la faţa 
locului... asta, una la mână... În fine, cred că începem să ne 
facem o idee despre cei prezenţi. Vreţi să vă fac un scurt 
rezumat? spuse ea, aruncând o privire întrebătoare către 
Bäckström, care-i răspunse dând din cap, tot prietenos și 
interesat. 7 

Da, bineînţeles, scumpi, își zise în gând Bäckström. In detalii 
putem să intrăm noi și mai încolo, între patru ochi. 

a 

Joi, cu o zi înainte să fie omorâtă, Linda a lucrat la recepţia 
secţiei de poliție. A părăsit clădirea imediat după ora cinci după- 
amiază împreună cu o prietenă, o angajată civilă din cadrul 
poliţiei. Cele două au dat o tură prin oraș, au intrat în câteva 
magazine și pe la șase și jumătate au mâncat câte o salată cu 
paste și au băut câte o sticlă de apă minerală la o pizzerie de pe 
Sandgărdsgatan, din centru. Tot acolo s-au înțeles să se vadă la 
Hotelul Municipal în seara aceea. 

Când au terminat de mâncat, cele două și-au luat rămas-bun 
și Linda s-a dus acasă pe jos. Pe drum, a sunat de trei ori de pe 
mobilul ei. Prima persoană pe care a sunat-o a fost mama ei, 
care se afla la casa ei de vacanţă, la câţiva zeci de kilometri de 
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oraș. Fusese o convorbire scurtă și obișnuită, Linda îi povestise 
ce planuri avea pentru seara aceea. 

Cel de-al doilea apel și al treilea plecaseră spre aceeași 
persoană, o prietenă și colegă de facultate, pe care a întrebat-o 
dacă nu vrea „să iasă cu ea la o cârciumă”. Colega ei i-a cerut 
un pic de timp de gândire, dar zece minute mai târziu, când 
Linda a sunat-o din nou și i-a spus că tocmai a ajuns acasă și că 
se pregătea să facă un duș - în caz că ar fi sunat și s-ar fi 
întrebat de ce nu răspunde la telefon - colega ei i-a spus că voia 
să iasă și ea. Fetele s-au întâlnit la unsprezece și un sfert în fața 
Hotelului Municipal de pe Stora Torget și au intrat în club 
împreună. 

e 

Ce s-a întâmplat între opt și un sfert și unsprezece seara nu 
era tocmai clar, dar probabil că Linda a stat în casă. N-a sunat 
pe nimeni și nici n-a primit vreun apel pe mobil. L-a sunat doar 
pe tatăl ei, cu câteva minute înainte de ora nouă de pe telefonul 
fix, conversaţia durând aproximativ un sfert de oră. Conform 
spuselor tatălui, cei doi au discutat despre lucruri cotidiene, ce 
s-a întâmplat la serviciu și ce planuri avea Linda pentru seara 
aceea. Conform celor povestite de ea unor cunoscuţi pe care îi 
întâlnise în club, s-a mai uitat și la un program de pe MTV care 
începea la nouă și jumătate, după care a schimbat pe TV4 șia 
urmărit știrile de la ora zece. 

Aproximativ o oră mai târziu a fost observată de vecina ei, în 
timp ce părăsea blocul pe jos și se îndrepta spre sud, pe Pär 
Lagerkvists väg. Părea că se ducea spre centru. Informaţia a 
fost confirmată mai târziu de un extras bancar. Conform 
extrasului, Linda a retras cinci sute de coroane la unsprezece și 
paisprezece minute de la un bancomat aparţinând SE-Banken, 
aflat pe colțul dintre Storgatan și Stora Torget, la doar cincizeci 
de metri de intrarea în clubul de noapte al Hotelului Municipal. 

— Cred că se leagă destul de bine, trase concluzia Sandberg. 
Toate fetele știu că durează ceva să te aranjezi, dacă vrei să ieși 
în oraș la vreun chef. Probabil că asta a făcut și Linda înainte să 
discute cu tatăl ei sau s-o fi uitat la televizor și s-a relaxat, pur și 
simplu. A vrut să se facă frumoasă, atâta tot, încheie ea și, 
dintr-odată, păru lipsită de chef. 

— Și ce s-a întâmplat la cârciumă? o întrebă Bäckström. 
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Muierile astea-s la fel. Dacă o s-o ţină așa toată investigația, 

psihologul o să aibă de lucru, nenică, își spuse în gând. 
e 

Ce s-a întâmplat acolo nu era tocmai clar, din motive cât se 
poate de firești. Inăuntru era lume multă, era înghesuială, ca în 
majoritatea cluburilor, și poliţia nu apucase încă să-i audieze pe 
toți. In seara aceea fusese și mai mare îngrămădeală decât de 
obicei, pentru că proprietarii clubului au angajat câteva 
celebrități locale din niște reality-show-uri, care între timp își 
câștigau pâinea prin apariţii în diverse baruri și cluburi. 

In același timp, nu părea să se fi petrecut nimic dramatic, nici 
măcar interesant, ceva care să fi avut legătură cu ce i se 
întâmplă mai încolo Lindei. Tânăra s-a perindat prin local la fel 
ca majoritatea clienţilor unui club. A stat jos la două mese 
diferite. A discutat cu câţiva prieteni și a dansat, iar martorii 
spuneau că era într-o dispoziţie foarte bună. Nu s-a certat și nici 
măcar nu s-a contrazis cu cineva, și nimeni nu i-a făcut 
avansuri. Nu era nici prea beată. Băuse o bere, un shot de 
zmeură, poate, și apoi vreo două pahare de vin alb, cu care-i 
făcuse cinste o colegă de serviciu. 

Undeva între două jumătate și trei dimineaţa a căutat-o pe 
colega ei de facultate și i-a zis că vrea să plece acasă și să 
doarmă câteva ore înainte de serviciu. Paznicul de la ușă 
spunea că o văzuse plecând - „înainte de trei, dacă e să mă 
întrebi pe mine” - și după părerea lui, fata nu era nici băută, nici 
veselă, nici tristă când a dispărut undeva prin piaţa centrală, 
singură, după ce trecu prin faţa reședinței guvernatorului și o 
luă spre locuinţa ei de pe Pär Lagerkvists väg. 

e 

În cel mai rău caz, acesta era și punctul în care dispăru în 
ceața poliţienească. Nu fusese văzută de niciun martor pe 
bucata aceea de un kilometru dintre club și apartament. În orice 
caz, nu-i contactase nimeni. Pe mobilul ei nu mai apărea niciun 
apel după ora aceea, nici dat, nici primit. În oraș era liniște, mai 
ales pe străzile pe care presupuneau că a luat-o. 

— OK, spuse Bäckström îndreptându-și privirea spre echipa lui 
de investigaţii. Partea asta-i al naibii de importantă, după cum 
sigur v-aţi dat seama. Vreau să știu tot ce s-a întâmplat în 
cârciuma aia, în detaliu. Interogațţi fiecare mormoloc care a pus 
piciorul în dugheana aia, toţi clienţii, toți angajaţii și, nu în 
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ultimul rând, vedetele lui pește. Mai ales vedetele. Același lucru 
e valabil și pentru drumul ei spre casă. Nu ne-a contactat niciun 
martor până acum? 

Bäckström aruncă o privire întrebătoare spre Sandberg, care 
părea că se simte aproape vinovată în clipa în care scutură din 
cap. 

— Camere de supraveghere? spuse Bäckström apăsând 
fiecare silabă. Ziceai ceva de un bancomat. Acolo au de obicei o 
cameră, sau nu? 

Amatori tâmpiţi, își spuse în gând. 

— Am făcut rost deja de înregistrarea aia, zise colega 
Sandberg. Din păcate, n-am apucat să ne uităm încă la ea. N-am 
avut când, pur și simplu. 

— Mai e vreo cameră în drum spre blocul ăla? 

Bäckström se sprijini când pe un cot, când pe celălalt extrem 
de încrâncenat. 

— Tocmai acum verificam, spuse Sandberg. M-am gândit și eu 
c-o fi, dar n-am apucat să verific. 

— Atunci să fie asta prioritatea numărul unu, replică 
Bäckström. Înainte ca buticarul de pe colț și toţi ceilalţi de teapa 
lui să-și aducă aminte că au uitat să facă rost de o aprobare 
pentru camera lor de luat vederi și se gândesc s-o ascundă și să 
șteargă înregistrările de vineri seara. 

— Înţeleg la ce vă referiţi, spuse colega Sandberg. 

— Excelent, spuse Bäckström. Și apoi ar cam fi timpul să 
începem să batem la uși, între localul ăla și blocul ei. Să-i anunţi 
pe colegii care au început să cerceteze deja cartierul ei. 

De data asta, colega lui se mulţumi să dea din cap și să-și 
noteze ceva în carneţel. 

e 

În mă-saaa! înjură în gând Bäckström și aruncă o privire 
piezișă spre ceasul lui. Era la datorie de trei ore deja și stomacul 
începuse să i se revolte înainte să fi ajuns măcar la locul crimei. 
Dacă n-ar fi trebuit să stea acolo și să dea din meliță ore în șir, 
ar fi putut să preia frâiele și să grăbească lucrurile. Plus că era 
necesar să se asigure că echipa lui făcea o treabă cât de cât 
decentă. 

— OK, spuse din nou Bäckström și se uită spre inspectorul 
judiciar numit Enoksson - Enok, pentru colegi - care era și 
comisar, și șef de departament. Corectează-mă, te rog, dacă 
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greșesc, Enoksson. Crima s-a petrecut în apartamentul în care 
locuiau victima și mama ei, și a avut loc undeva pe la primele 
ore ale dimineţii. Vineri dimineaţa, între trei și cinci. Conform 
estimărilor tale și ale colegilor tăi, fata a fost strangulată și 
violată, și, cel mai probabil, avem de-a face cu un singur ucigaș. 

— N-am de ce să te corectez, spuse Enoksson care părea să 
aibă și el nevoie de o masă copioasă și de un somn bun. Exact 
asta credem. Și suntem aproape siguri că tipul a șters-o prin 
geamul din dormitor. Am reușit să prelevăm probe de sânge și 
țesut epidermic de pe pervaz. 

— De ce n-a ieșit, pur și simplu, pe ușă? întrebă Bäckström. 

— Dacă e s-o credem pe vecina care a găsit-o pe victimă, se 
pare că ușa de la intrare era încuiată pe dinăuntru. E genul de 
zăvor care nu se încuie automat dacă cineva de afară trântește 
ușa. Eu și colegii mei ne gândeam că s-a cărat când poștașul a 
împins ziarul prin fanta“ din ușă. Poate s-a speriat că cineva 
vrea să intre în casă și, fiindcă dormitorul era cel mai departe de 
ușa de la intrare, a sărit pe geamul de acolo. 

— Și când a sosit ziarul? 

Că mult îţi mai merge gura, se gândi Bäckström. 

— La cinci dimineaţa. Aproape sigur, zise Enoksson și dădu 
din cap, ca să sublinieze ce-a spus. 

— Ce mai știm? întrebă Bäckström. 

— Codul de la interfon era dezactivat. Au fost ceva probleme 
și băiatul care livrează ziarul s-a plâns că nu poate să intre. 
Incepând de miercuri, lumea se putea plimba în voie. Firma de 
lăcătușerie a promis că se ocupă de asta joi, dar se pare că n-a 
apucat încă. 

Enoksson oftă și ridică din umeri. 

— Și ușa de la apartament, Enoksson? Despre ea ce știm? 

— Nu am constatat niciun semn de efracţie, spuse cel 
întrebat. Nici semne de violenţă în hol. Așa că, ori l-a lăsat ea să 
intre, ori a uitat să încuie când a ajuns acasă. 

— Sau poate că i-a pus cuțitul la gât atunci când a intrat în 
casa scărilor și a forţat-o să-i deschidă. Sau i-a luat cheile, îl 
contrazise Bäckström. 

— Da, nu putem să excludem nici varianta asta, spuse 
Enoksson. Clar. O să trebuiască să mai cercetăm puţin prin casă 


10 În multe locuinţe suedeze, ziarul și corespondenţa se livrează „direct acasă”, printr- 
o fantă din ușa de la intrare, acoperită cu o clapă. 
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până ni se clarifică imaginea. Și, ca de obicei, analizele de SKL! 
or să mai dureze, dar medicul legist ne-a zis că ne anunţă de 
îndată ce are vreun rezultat preliminar. Cel târziu, mâine, ceea 
ce înseamnă că s-a apucat deja de autopsie. 

— Deci avem totuși și câteva știri bune, spuse Bäckström și 
păru, dintr-odată, însuflețit. 

Ideea e s-o variez cât mai mult, își spuse în gând. Bice cât 
cuprinde, și, din când în când, câte un morcov. 

— Am prelevat probe de sânge și de spermă, și probabil și 
câteva amprente, deși nu-i chiar așa de grav cum pare, constată 
Enoksson. 

— Dar vreţi să mai așteptați cu detaliile? 

Bäckström zâmbea în continuare. 

— Da, așa ne-am gândit. Și eu, și colegii mei de la judiciar. 

Dădu din cap de parcă ar fi spus că toate își aveau timpul lor, 
chiar și Bäckström. 

— Dar s-ar putea să-ţi dau câteva indicii între timp, mici 
reflecții și așa mai departe. 

— Te ascult, spuse Bäckström. 

Deși poate nu toată ziua, își zise în gând. Pentru că, în clipa 
aceea, îndărătul curelei lui se dădea o luptă pe viață și pe 
moarte. 

— In primul rând, eu cred că l-a lăsat să intre de bunăvoie. 
Sau poate că s-a întâlnit cu el pe drum și l-a luat la ea acasă. 
Sau a stabilit o întâlnire cu el mai demult. Din câte îmi dau eu 
seama, după cum am văzut că arăta apartamentul, se pare că 
totul a început destul de pașnic. 

— Părerea ta, spuse Bäckström tărăgănat. 

O fi fost genul care lăsa pe oricine în casă? se gândi. 

— Și, în al doilea rând, cu tot respectul față de ce-a spus mai 
devreme colega Anna, nu cred că Linda a locuit la mama ei prea 
mult. Am citit declaraţia mamei și înțeleg că ea zicea că au stat 
împreună. 

— Și de ce n-o crezi? îl întrebă Bäckström. 

— Linda era întinsă pe patul mamei ei, răspunse Enoksson. Și 
e sută la sută sigur că acolo a și fost omorâtă. E vorba de 
singurul pat din apartament. Sigur, se poate să fi dormit pe 
canapeaua din camera de zi, că e destul de încăpătoare, dar 


11 Laboratorul Naţional de Medicină Legală. 
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nimic nu indică s-o fi făcut pe o perioadă mai lungă, cum 
spuneam. 

— Dar mama ei e profesoară, interveni inspectorul Sandberg 
care, cu siguranţă, se simţea atacată. Era liberă de vreo lună și 
probabil că a stat la ţară în tot acel timp. Vreau să spun că... 
gândește-te ce vreme am avut. 

Nu, păi de ce să se lase draga de ea, zise în gând Bäckström. 
Trebuie să se contrazică tot timpul, tot timpul. 

— Aud ce zici, Anna, spuse Enoksson. În orice caz, mie nu mi 
se pare că avea de gând să se mute acolo definitiv. Singurele 
lucruri pe care le-am găsit în apartament sunt un necessaire de- 
al ei care era în baie, cu conţinutul obișnuit, și o geantă sport 
din pânză, lăsată pe ultimul raft din garderoba aflată în camera 
de lucru a mamei ei. Cu o pereche de chiloţi curați și o bluză. De 
asta am tras concluzia că locuia acolo doar când mama ei era 
plecată pentru mai mult timp și când voia să fie aproape de 
centru. Când ieșea în oraș, spre exemplu. Ca joia asta, când s-a 
dus la Municipal. 

— Va trebui să săpăm mai adânc, constată Bäckström și-i 
zâmbi chiar și Annei. Nu știu voi cum vă simţiţi, dar eu unul 
trebuie să bag ceva la ghiozdan urgent. 
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10. 


La început, Bäckström și Rogersson s-au gândit s-o șteargă pe 
furiș în oraș și să ia prânzul într-un restaurant discret unde 
puteau să-și bea halba de bere în liniște, așa cum meritau. Dar 
când au ochit stolul de jurnaliști din faţa intrării de la poliţie, au 
făcut stânga-mprejur și s-au dus la cantina pentru angajaţi. Au 
găsit o masă liberă în partea din spate a sălii și au savurat 
meniul zilei, alături de o bere slab alcoolizată!?. 

— Cât de tâmpit tre’ să fii să servești crenvurști prăjiţi, 
budincă de macaroane și prăjitură din Smâland* cu brânză și 
gem când afară-s aproape treizeci de grade?! Arată de zici că-s 
viermi de cadavru, spuse Rogersson și râcâi cu furculita bănuitor 
prin macaroane. 

— Nu mă întreba pe mine că n-am mâncat în viața mea viermi 
de cadavru, spuse Bäckström. Mie mi s-a părut OK. 

— Sigur că da, Bäckström, zise obosit Rogersson. Vorbeam de 
oameni normali ca și mine. 

— Dacă vrei să afli mai multe despre viermi, întreabă-l pe 
Egon. 

Și multă baftă! spuse în gând Bäckström, pentru că Egon era 
și mai tăcut decât colegul său, Rogersson. 

— Care dracu' de Egon? întrebă Rogersson. 

— Egon al meu, spuse Bäckström. 

— Ce? Îi dai viermi de cadavru? spuse Rogersson și îl privi 
bănuitor. 

— Viermi, larve de muscă, tot aia e. Dar numai la vreo ocazie 
specială. Ai idee cât costă o cutiuţă din aia cu larve de muscă? 

Trebuie să stabilesc niște limite, chiar și pentru Egon, se 
gândi Bäckström. Nu de alta, dar trebuie să ne descurcăm doi 
dintr-un salariu amărât de poliţist. 

— Vrei cafea? oftă Rogersson ridicându-se de la masă. 

— O cană mare, cu lapte și zahăr, spuse Bäckström. 


12 Restaurantele și cafenelele nu pot servi alcool decât cu permis, dar bere slab 
alcoolizată (2,8 grade) se poate cumpăra și de la magazinele alimentare sau cantine. 
Systembolaget (vezi nota 4) deține monopolul în ceea ce privește comercializarea 
alcoolului. 

15 Prăjitură cu brânză nepasteurizată, ouă și migdale tocate, servită caldă. 
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Așa prăjitură bună cu brânză n-am mai mâncat de mult, se 
gândi el. 

e 

După prânz, Bäckström se apucă să facă ordine în jurul lui cu 
puteri reînnoite și se asigură că echipa de investigaţii făcea o 
treabă cât de cât decentă. Colega Olsson apăru din nou în 
peisaj, dând o tură prin încăpere și încercând să se lingușească 
pe lângă cât mai mulţi, dar când se apropie de Bäckström, cu 
gândul să-i irosească timpul preţios, acesta apelă la trucul cu 
telefonul. Ridică receptorul și mormăi ceva concentrat ca să 
acopere tonul, în vreme ce flutură puţin din mâna dreaptă, 
semn că era ocupat. Și ca să fie sigur, se dotă și cu un creion și 
un carnețel, așezate la vedere pe masă, în faţa lui. Olsson fu 
nevoită să se întoarcă în biroul ei și să închidă ușa, în timp ce 
Bäckström o chemă la el pe Sandberg ca să discute în detaliu 
despre viaţa intimă și preferinţele sexuale ale victimei, profitând 
de ocazie ca să-și odihnească ochii obosiţi pe colega ce avea să 
facă toată treaba. 

— Viaţa sexuală a victimei, Anna. Începem să ne facem o idee 
despre asta? începu Bäckström și dădu din cap către 
interlocutoarea lui. 

Era datul acela din cap apăsat, profesionist la care apela când 
trebuia să discute despre subiecte incomode. Balcoanele alea 
nu-s deloc de lepădat, domnișoară, se gândi el. 

— Am aflat câteva detalii, îi răspunse pe un ton neutru Anna. 

— Ceva de interes? întrebă Bäckström. Din punctul de vedere 
al investigaţiei, vreau să zic, clarifică el repede. 

Zici că-i un dans pe gheaţă, se gândi. Trebuie să fiu atent 
dacă nu vreau să cad. 

e 

Până la începutul primăverii acelui an, Linda fusese împreună 
cu un singur băiat pe care-l cunoscuse cu un an în urmă. 

Fostul prieten era cu câţiva ani mai în vârstă decât ea și 
studia economia la Universitatea din Lund. După absolvire, chiar 
în perioada anterioară Crăciunului, cu șapte luni înainte de data 
crimei, tânărul s-a angajat la o firmă din Stockholm. S-a mutat 
acolo și, destul de repede, relaţia dintre el și Linda s-a răcit. 

e 

Nu au aflat nimic dubios nici despre el, nici despre relația lui 

cu Linda și, în plus - și mai bine că era așa - spre deosebire de 
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majoritatea cazurilor obișnuite, fostul iubit părea să aibă un alibi 
solid pentru ziua în care a fost comisă crima. Declară că a fost la 
o petrecere undeva în arhipelagul Stockholmului, împreună cu 
noua lui prietenă și câţiva amici. Sună chiar el la poliţia din 
Växjö, imediat ce a auzit ce s-a întâmplat cu Linda și apoi, tot 
din proprie iniţiativă, luă legătura și cu poliția din Stockholm 
care îl chestionase deja. Tânărul era în stare de șoc, lucru lesne 
de înţeles, dar, în același timp, cât se poate de dornic să 
coopereze, mai mult chiar decât ar fi putut să pretindă de la el. 
S-a oferit de bunăvoie să le lase chiar și o probă ADN, ca poliţia 
să nu trebuiască să-și mai piardă timpul cu el. 

— Un tânăr amabil și cooperant, constată Bäckström. Dar cum 
de-a aflat așa de repede? Că Linda a fost omorâtă, adăugă el. 

— Mama lui stă în Växjö și-i cunoaște pe părinţii Lindei. Zice 
că l-a sunat deja ieri după-amiază, imediat ce-a aflat. Băiatul era 
undeva prin Sandhamn. Departe, prin arhipelagul 
Stockholmului, nu știu. Adică, mă rog, tu știi unde-i Sandhamn. 
Mama lui îi cunoștea pe părinţii Lindei, așa că l-a sunat direct în 
Sandhamn. În caz că te interesează detaliul ăsta. În orice caz, 
am vorbit deja cu colegul care l-a interogat. Tipul e ferm convins 
că fostul prieten al Lindei n-are nimic de-a face cu moartea ei. 
Oricum, i-au luat o probă ADN și colegul zicea că o trimite 
numaidecât la SKL, încheie Anna. 

— OK, bine, spuse Bäckström. Nu ne rămâne decât să 
așteptăm ce mai apare. Ai mai dat de vreun tip? După relaţia cu 
economistul? 

— Nu, niciunul, spuse Anna și scutură din cap. Dar am stat de 
vorbă cu trei prietene bune de-ale ei și cu câţiva colegi de grupă 
de la Academia de Poliţie. Pe părinţi o să-i interogăm după ce-și 
mai revin. Deocamdată nu sunt în stare de chestii de genul ăsta. 

— Nicio escapadă, nimic ieșit din comun? Mă refer la 
preferinţele ei sexuale, insistă Bäckström. 

— Nu, scutură din cap Anna cu fermitate. În orice caz, nimic 
despre care să fi știut cei cu care am stat de vorbă. Din câte am 
înţeles, Linda a fost o fată cât se poate de obișnuită. Umbla cu 
tipi obișnuiți, sex obișnuit. Nimic ciudat, deci. 

— O jumătate de an fără prieten și nici măcar o aventură... 

Bäckström scutură neîncrezător din cap. Oare s-o cred? O fată 
tânără, de douăzeci de ani, care mai arată și bine. Chiar dacă-i 
cam slabă pentru gustul meu. 
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— Nu-i chiar așa de ciudat cum pare, răspunse Anna, de parcă 
ar fi vorbit din experienţă. Eu zic că a avut ghinionul să dea 
peste un nebun și atât. Nu cred că-i mai complicat de-atât, dacă 
e să mă întrebi pe mine. 

— Pe bune? spuse Bäckström tărăgănat. Ei, lasă că se 
rezolvă, adăugă el brusc și-i zâmbi colegei lui. Se rezolvă sigur. 

Toţi avem câteva secrete ascunse în șifonier, se gândi. 

Colega lui nu spuse nimic. Dădu doar din cap cu un aer 
nedumerit. 

Hai, că ţi-am dat subiect de gândire, fetico, se gândi 
Bäckström și o urmări cu privirea, în timp ce Sandberg se 
întoarse la locul ei. 

e 

N-am nicio secundă de liniște sau pauză, își spuse în gând 
Bäckström, apoi se duse să-și ia o cană de cafea și îi convocă pe 
Knutsson și pe Thoren într-un birou gol, ca să-i descoasă în 
liniște. 

— la, spuneţi, dragii moșului, zise Bäckström, care se hotărî 
să adopte o atitudine mai relaxată și, totodată, superioară. Aţi 
mai găsit ceva interesant? 

— Te referi la locul crimei? spuse Thoren. Se pare că acolo 
găsești tot timpul ceva. 

— Nu mă refer la locul crimei, zise Bäckström cu un aer la fel 
de calm și pedagogic. Mă refer la celelalte locuri din apropiere. 
La drumul parcurs de victimă în noaptea cu pricina. La 
împrejurimi. La presupusa rută de evadare a făptașului. La Växjö 
în general. La întregul teritoriu al Suediei... sau la întreaga 
lume... 

— Înţeleg ce vrei să zici, spuse Knutsson. Vrei să zici că... 

— Ba nu cred că mă înţelegi deloc, îl întrerupse Bäckström, 
care începu deja să se enerveze. Mă gândesc la toată povestea 
asta, la cea mai mică fiţuică de pe strada unde a fost comisă 
crima, la coșurile de gunoi, containere, canale, colţuri și 
cotloane, casa scărilor, ascunzișuri, apartamente obișnuite, 
poduri și pivnițe, terenuri necultivate și toate spaţiile care mai 
sunt acolo. Mă gândesc la vecinii ciudaţi, derbedei, voyeuri, 
exhibiţioniști, obsedaţi sexual și psihopaţi. Și mă mai gândesc la 
toţi cetăţenii normali cărora li s-a scurtcircuitat temporar 
creierul de la canicula asta nenorocită care nu se mai termină. 

— În cazul ăsta, nu, n-am mai găsit nimic, remarcă Thoren. 
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— Pe de altă parte, nu ne-am oprit încă din căutat, spuse 
Knutsson. Adică mesajul tău de la ședință a fost destul de clar. 
Sunt convins că toţi se străduiesc cât pot. 

— Dar deocamdată nu aţi gasit nimic. 

Bäckström îi privi cu o mină întrebătoare. 

— Nu, spuse Thorén. 

— Nu, îl secondă Knutsson și își scutură capul rotund. 

— Dar nu vi se pare ciudat că un nebun care fuge de la locul 
crimei fără izmene și sare pe geam pentru că aude ziarul 
aterizând în hol - ca să nu mai zic de toate urmele de spermă și 
sânge și amprente pe care le-a lăsat - nu vi se pare ciudat că un 
nebun ca ăsta dispare ca măgaru-n ceaţă imediat ce ajunge pe 
stradă? rezumă Bäckström. 

— Ba da, e cam dubios, constată Thorén. 

— M-am gândit și eu, îl aprobă Knutsson. Probabil că nu era 
doar în izmene când a atacat-o pe victimă. Staţi că glumesc, nu 
săriţi, adăugă el rapid, văzând expresia de pe faţa lui 
Bäckström. 

— Mușcă-ţi limba! spuse Bäckström. Muşcă-ți limba. Ai văzut 
ce-a făcut cu victima vreo două ore înainte s-o omoare. Și după 
ce-a omorât-o. Pe cât se înţelege s-a băgat apoi la duș ca să 
mediteze puțin. 

— În orice caz, pare nebun, asta-i clar. Aici sunt de acord cu 
tine, îl aprobă Thoren. 

— Dar nu suficient de nebun cât să lase o urmă în afara 
locului crimei, spuse Bäckström. 

— Poate și-a mai revenit după ce s-a ușurat, spuse Knutsson 
și chicoti. 

— Nu cred, spuse Bäckström. Dacă mă uit la ceva care arată 
ca un melc, se mișcă precum un melc și i se zice melc... ce crezi 
că văd atunci? 

— Un... melc? Thoren îl privi nedumerit pe șeful lui. 

— Deștept băiat, spuse Bäckström. Nu ţi-a dat prin cap să te 
faci poliţist? 

(J 

În seara aceea, înainte să se întoarcă la hotel, Bäckström și 
Rogersson trecură pe la locul crimei pentru a arunca o privire 
prin apartament. Reprezentanţii presei și ai televiziunii se aflau 
deja la fața locului, cum era de așteptat, în spatele cordoanelor 
care delimitau un spațiu mai mare decât era necesar. judecând 
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după teleobiectivele lor, fotografii păreau pregătiţi pentru orice 
întâmplare neprevăzută. Bäckström rămase nemișcat în spatele 
volanului, fără a schiţa vreun gest, deși un fotograf mai avea 
puţin și se așeza pe capota mașinii, ca să-i facă o poză 
satisfăcătoare. Cei doi reușiră să treacă pe lângă cordon cu chiu 
cu vai și Bäckström parcă lângă intrarea în bloc pentru a evita 
fotografii. 

— Ai dracu’ hoitari, spuse Rogersson când au ajuns la intrare. 
Bine că n-au cărat după ei și-un chioșc cu fast-food. 

— Probabil că-i prea cald, chicoti Bäckström. 

Deși o îngheţată nu ne-ar fi stricat, își spuse în gând. 

(J 

Îi găsiră pe cei doi inspectori judiciari în pauza de cafea, dar 
fiindcă nici Bäckström, nici Rogersson n-au vrut să li se alăture, 
cei doi și-au abandonat repede ceștile și s-au oferit să le arate 
apartamentul. 

— Ce preferați, turul scurt sau turul lung? îi întrebă cel mai 
tânăr. 

— Ne mulțumim și cu ăla scurt, spuse Bäckström, în timp ce-și 
puse mănușile de cauciuc străduindu-se să-și menţină echilibrul 
și, sprijinit de perete, își trase și apărătoarele de nailon peste 
pantofi. 

e 

— Patru camere, bucătărie, baie și un veceu de serviciu pe 
holul ăsta, de aici. In total, optzeci și doi de metri pătraţi de 
suprafaţă locuibilă. 

Cel mai în vârstă le indică fiecare încăpere cu degetul. 

— Camera de zi e aici, în față. Aproximativ douăzeci și cinci 
de metri pătraţi, poziționată în mijlocul apartamentului. Pe 
partea cu strada avem bucătăria și o cameră adiacentă, pe care 
mama victimei pare c-o folosește drept birou. Ah, da, apropo. 
Sper că aţi primit planul apartamentului? 

— Da, spuse Bäckström. L-am văzut, dar nu-i totuna când 
lipești urechea de șine și asculți. 

— Mie-mi spuneţi, îi zâmbi cel mai în vârstă. Pe partea unde 
se află curtea interioară avem, o dată, dormitorul unde a fost 
găsită victima, cu intrarea din camera de zi, și, doi, perete în 
perete cu dormitorul e și o baie mare cu cadă, cabină de duș, 
toaletă și bideu. Se intră prin dormitor, ușa e montată pe unul 
dintre pereţii scurți. Dincolo de dormitor e o cameră mai mică, 
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pe care mama Lindei o folosește drept spaţiu de depozitare 
pentru tot felul de acareturi. Un soi de debara mai mare. Acolo 
ține masa de călcat și două coșuri pentru rufe și intrarea se face 
de pe holul ăsta de aici, spuse colegul lor, întinzând braţul. Și 
mai sunt și câteva dulapuri încorporate pentru haine. 

e 

Nici prea luxos, nici prea amărât, se gândi Bäckström, în timp 
ce se perindă prin apartament, alături de colegii lui. Nici prea 
curat și ordonat, nici prea haotic, dacă era să ia în considerare și 
prezenţa inspectorilor judiciari. Apartamentul arăta exact cum 
se aștepta să arate locuinţa unei profesoare de vârstă medie, 
burgheză. O femeie divorțată, cu o fiică de douăzeci de ani, 
despre care presupuneau că locuia acolo ocazional. 

O cameră de zi cu o canapea mare, cu trei perne de șezut 
detașabile. Cea din mijloc lipsea. În faţa ei, o măsuţă de cafea și 
două fotolii. Un dulăpior montat pe peretele de lângă canapea, 
dar, fiind vorba de locuinţa unei femei, Bäckström nu se simţi 
deloc tentat să-i cerceteze conţinutul. Probabil era plin cu 
pahare și șerveţele și alte prostii muierești, se gândi el. 

De-a lungul pereților se aflau câteva rafturi pline cu cărți, 
ceea ce era cu totul normal, având în vedere profesia 
proprietarei, și, desigur, un televizor mare, poziţionat strategic 
în faţa canapelei. Din mijlocul tavanului atârna un candelabru 
mic, iar pe podea se vedeau câteva lampadare și trei covoare cu 
un model oriental nemaiîntâlnit de Bäckström. O combină 
muzicală cu două difuzoare detașate era amplasată pe raftul din 
mijloc. Pe pereţi erau câteva tablouri. Peisaje și portrete. 

— Am confiscat o pernă de pe canapea, spuse inspectorul 
judiciar mai tânăr. Vestitele izmene, despre care pun pariu că 
veți citi în detaliu în mult-iubitele noastre ziare de scandal, erau 
aruncate pe jos, sub canapea. Oricum, ziariștii ăia n-or să le 
descrie ca pe un articol vestimentar bărbătesc banal. 

Că tare frumos mai știi să le înflorești. Oi fi fost și tu la vreun 
curs, Își spuse Bäckström, dar, gândindu-se că există ocazii mai 
potrivite pentru astfel de observaţii, se mulțumi să mormăie 
aprobator, în timp ce colegul lui rămase la fel de tăcut ca de 
obicei. 

e 

Colegii de la judiciar păreau să se fi desfăşurat în voie în 

dormitorul profesoarei. Atât salteaua, cât și lenjeria lipseau de 
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pe patul lat din lemn de brad și peste tot se vedeau urme de 
praf revelator și diferite substanţe lichide. În plus, colegii lor au 
decupat și o bucată mare din mochetă. 

— Da, se pare că aici s-a întâmplat aproape tot, spuse 
inspectorul judiciar în vârstă. Miezul evenimentelor, dacă vreţi. 
Tot ce n-am apucat să le trimitem colegilor de la SKL din 
Lindk&ping se află la noi, la sediu. În caz că vreţi să aruncaţi un 
ochi. 

— Da, da, se rezolvă, spuse Bäckström și-i zâmbi colegial. 
Mulţumim! 

E vremea pentru o bere, două, își spuse în gând. 

e 

Bäckström și Rogersson comandară cina în camera lui 
Bäckström. Era de ajuns să arunci o privire rapidă în sala de 
mese, ca să-ți dai seama că ar fi fost cel mai prost loc în care ai 
fi putut să fii în Växjö, în caz că erai un poliţist amărât din 
Brigada de Criminalistică și voiai să mănânci ceva în liniște, sau 
să bei o bere, două și un păhărel de tărie. 

— Hai, noroc, frăţie, spuse Rogersson și ridică paharul mic 
înainte ca Bäckström să fi apucat să-i toarne niște bere. 

Văd că și-a mai revenit în simţiri, bătrânul ștrengar, se gândi 
Bäckström, care nu era genul să-l ia la trei-păzește pe prietenul 
lui, doar pentru că se servea din băutura lui. 

— Noroc, frate-meu, spuse Bäckström. 

E sâmbătă, în sfârșit, se gândi și dădu peste cap primul 
păhărel. Sunt un om fericit, își spuse când simţi căldura și pacea 
răspândindu-i-se în stomac și cap. 
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11. 


Växjö, duminică, 6 iulie 


Comisarul Jan Lewin de la Brigada Naţională de Criminalistică 
nu mai fusese niciodată la Växjö în interes de serviciu. Având în 
vedere că lucra în departamentul acela de aproape douăzeci de 
ani și vizitase deja majoritatea orașelor din Suedia, mai mari sau 
mai mici decât Växjö, acest fapt nu era deloc irelevant. În orice 
caz, acum se afla acolo. În sfârșit, sunt în Växjö, își spuse în 
gând Lewin și zâmbi amar. Tocmai aici, dintre toate locurile de 
pe planetă, se gândi el și scutură din cap. 

De îndată ce se termină ședința introductivă, Lewin luă un 
prânz pe fugă, după care se așeză în spatele mesei de scris, cu 
gândul să ordoneze teancurile de hârtii din ce în ce mai groase. 
Stătu acolo aproape douăsprezece ore, toată sâmbăta, și când, 
în sfârșit, reuși să părăsească sediul poliţiei de pe 
Sandgărdsgatan pentru a parcurge distanţa scurtă până la 
hotel, ceasul era deja trecut de douăsprezece și era duminică. 
lar teancurile de pe biroul lui erau, probabil, și mai groase decât 
atunci când începuse să lucreze la ele, după prânz. 

Pe coridorul hotelului unde el și colegii lui își aveau camerele, 
era liniște și ușile erau închise. Lewin deschise cu grijă ușa 
palierului, pentru a nu deranja somnul colegilor lui. Se opri în 
fața ușii Evei Svanström și, preț de o secundă, se gândi c-ar 
putea chiar să bată la ea - o bătaie scurtă, ușoară doar - ca să 
vadă dacă era trează și dacă ar fi vrut să-i ţină de urât. Nu, nu în 
noaptea asta, își spuse. Poate într-o altă noapte, mai potrivită. 

Lewin se furișă în camera lui și se spălă la chiuvetă cu ajutorul 
unui prosop umezit. Fața, la subraţe și la vintre. Numai unde era 
necesar, în acea ordine, cu toate că i-ar fi prins bine să se bage 
sub duș și să lase apa să curgă. Mâine-dimineaţă, se gândi 
Lewin. Nu la douăsprezece și jumătate noaptea, când toţi ceilalți 
dorm. 

Apoi se culcă și, ca de obicei la începutul unei investigaţii, 
adormi cu greu, iar când o făcu, în sfârșit, fu bântuit de tot felul 
de coșmaruri. Ca de atâtea ori la începutul unei investigaţii sau 
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de fiecare dată când se simţea neliniștit sau deprimat, din 
motive care nu-i erau aproape niciodată clare. Coșmaruri ce se 
bazau pe întâmplări adevărate, dar care apăreau tot timpul sub 
forme și cu mesaje diferite. Și, ca de multe ori în nopți 
asemănătoare din viaţa lui Jan Lewin, și acest coșmar avea 
legătură cu vara în care Jan Lewin a împlinit șapte ani și a primit 
prima sa bicicletă adevărată. O Crescent Valiant roșie. 
e 

Dimineaţa, pe la cinci și jumătate, se trezi pentru a treia oară 
și probabil că atunci s-a și decis. Işi puse o pereche de pantaloni 
scurţi, un tricou albastru cu emblema Brigăzii Naţionale de 
Criminalistică pe piept, adidașii, își puse cardul de la cameră în 
buzunar și părăsi rapid și discret camera, cu harta orașului în 
mână. Mai bine scap de chestia asta, se gândi în timp ce așteptă 
liftul. La cum arăta biroul lui, sigur avea să mai dureze până 
când putea să viziteze locul crimei în timpul programului, lucru 
pe care, după părerea lui, ar fi trebuit să-l facă de mult. 

Afară, soarele strălucea pe cerul azuriu-deschis și erau 
aproape douăzeci de grade, cu toate că era doar șase fără un 
sfert. Stora Torget era pustie. Niciun trecător nicăieri. Nici măcar 
o cutie de bere părăsită, semn că locul acela fusese cândva 
populat de oameni. Lewin se opri în faţa ușii clubului de noapte 
și, cu ajutorul hărții, găsi drumul spre apartamentul Lindei. Mai 
întâi, se uită la ceas ca să vadă cât avea să-i ia pentru a ajunge 
acolo, apoi începu să meargă cam în același ritm în care își 
imagină că o luase femeia. Speră că era aceeași rută, chiar dacă 
deocamdată nu era sigur. 

O iau spre nord-est. Traversez perpendicular Stora Torget, 
trec de aripa de est a reședinței guvernatorului, intru pe 
Kronobergsgatan, înspre nord. Până aici, e exact cum zicea 
agentul de pază. 

Și după aia? se întrebă Lewin. Se opri și se uită din nou la 
ceas. Cel mai scurt drum spre casă, se gândi el. Parcă asta i-a 
spus prietenei sale când a plecat de la hotel, nu zicea că voia să 
plece acasă să doarmă? Neavând încotro, Lewin o luă pe prima 
stradă perpendiculară din dreapta lui, și, după abia o sută de 
metri, ajunse la Linnégatan. Perfect, își spuse Lewin. Porni drept 
înainte pe Linnégatan, înspre nord, și, după aproximativ patru 
sute de metri și patru minute, ajunse la Pär Lagerkvists väg. Aici 
se opri ca să se orienteze și să-și adune impresiile. 
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Circa șase sute de metri de Municipal, șase minute de mers 
pe jos pentru o tânără nebăută, cu o condiţie fizică perfectă, 
care se deplasa repede într-un cartier pe care îl cunoștea din 
copilarie. Străzi mari, liniștite și centrale, lumină afară. Doar un 
nebun ar fi încercat să atace pe cineva pe porţiunea aceea. Ca 
să nu mai amintim faptul că era vorba de un oraș mic ca Växjö. 

Pe la jumătatea străzii Pâr Lagerkvist, șansele să te plimbi 
liniștit și nederanjat de nimeni erau și mai mari. Rămâneau 
aproximativ șapte sute de metri până la ușa apartamentului, pe 
o stradă lată și dreaptă, mărginită de blocuri joase, cu câte două 
sau trei etaje. Faţade albe, tăblițe strălucitoare cu sigla celor de 
la HSB'*, toate vestind că în blocurile acelea locuiau cetățeni 
conștiincioși, între două vârste și aparținând clasei de mijloc, cu 
vieți ordonate și vecini respectuoși. Nu existau niciun tufiș, 
niciun pasaj, nici măcar o alee lăturalnică unde o persoană cu 
intenţii rele s-ar putea ascunde în așteptarea unei victime 
nevinovate. 

Victima lui Lewin locuia la capătul străzii, într-un bloc la fel de 
curat și dichisit ca și celelalte, doar că fără sigla HSB, fiind 
deținut de o asociaţie privată de locatari, ai cărei membri 
stăteau toți în blocul acela. Deci aici s-a întâmplat nenorocirea, 
se gândi Jan Lewin și se opri înaintea cordonului alb-albastru, 
întins în continuare în jurul blocului, care părea un loc complet 
neverosimil pentru o crimă de natură sexuală. 

e 

Există o singură explicaţie, se gândi Jan Lewin o jumătate de 
oră mai târziu, întors în camera lui de hotel. S-a întâmplat acolo 
pentru că era locul în care stătea Linda. De asta s-a dus tipul 
acolo. Ca să se întâlnească cu ea. E vorba de o persoană 
cunoscută, de o persoană de încredere, cineva de care-i plăcea. 
Cineva care semăna cu ea. Lewin se dezbrăcă, se băgă direct 
sub duș și lăsă apa să curgă peste el vreo cinci minute. Și, 
pentru prima oară după o zi și jumătate, se simţea complet 
satisfăcut și împăcat cu viitoarea lui sarcină. 


14 Firmă care deţine mai multe locuinţe în toată țara. 
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12. 


Dimineaţă, la șase și jumătate - în timp ce Jan Lewin se afla 
sub dușul din camera lui de hotel și lăsase apa să curgă - cineva 
sună pe mobilul de serviciu al șefului poliţiei locale. Acesta era 
încă în pat și dormea, așa că îi luă ceva timp să-și pună ochelarii 
și să-și găsească mobilul. S-a întâmplat sigur ceva, se gândi el, 
aruncând o privire rapidă spre ceasul deșteptător de pe noptiera 
lui. 

— Nylander la telefon, spuse vocea de la capătul celălalt al 
firului. Presupun că nu te-am trezit. 

— Nu face nimic, spuse șeful poliţiei locale cu o voce slabă. 
Nu-i nicio problemă. 

Probabil că s-a întâmplat ceva îngrozitor, se gândi din nou. 

— Te sun ca să verific situaţia, trecu imediat la subiect 
Nylander. Cum merge treaba? 

— Conform planului, răspunse șeful poliţiei locale. 

Nu că aș avea de unde să știu, se gândi el, doar dormise toată 
noaptea. 

— Te interesează ceva în mod special, Nylander? adăugă el. 

e 

Pe Nylander nu-l interesa nimic special - „nu sunt genul ăla”. 
În schimb, în deplinătatea rolului său de șef al Brigăzii Naţionale 
de Criminalistică, profită de ocazie să-și împărtășească unele 
„consideraţii strategice”, având în vedere sarcina lor comună. Și 
avea chiar și o propunere referitoare la „câteva măsuri 
operative”. 

— La ce te-ai gândit? îl întrebă șeful poliției locale. 

Consideraţii strategice, măsuri operative? Despre ce naiba 
vorbește omul ăsta, se gândi el. 

— Din câte am înţeles, riscaţi ca un nebun cu acte să se 
plimbe în voie pe străzile voastre, începu Nylander. Și probabil 
că individului o să-i mai vină și alte idei cât de curând. 

— Te-ai gândit la ceva anume? repetă cu voce slabă șeful 
poliţiei locale, căruia Nylander îi prezentă un număr de scenarii 
posibile, bazându-se pe vasta sa experiență de șef al poliţiei 
naţionale. 
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— Mă gândeam, de pildă, la ucigașul-samurai din Malmö, care 
și-a omorât și mutilat niște vecini de cartier. Sau locotenentul 
din Falun, care a împușcat mortal vreo zece persoane, din care 
majoritatea, femei tinere. Așaaa... și cine-ar mai fi... spuse ȘBNC 
tărăgănat, dând impresia că-și mângâie barba. Ah, da, omul cu 
țepușa de fier, care a luat-o razna pe un peron de metrou aici în 
oraș, nu demult. Trei morți și șase răniţi, dacă îmi aduc bine 
aminte. Sau nebunul din Gamla Stan”, care a măturat vreo sută 
de pietoni pașnici de pe trotuar cu mașina, ziua în amiaza mare. 
Asta ca să mă rezum doar la câteva exemple, încheie Nylander. 

— Am înţeles, spuse șeful poliţiei locale. 

Dumnezeule, se gândi el. Aici? La mine? În Växjö? 

— Am stat deja de vorbă cu analiștii noștri, spuse Nylander, și 
sunt perfect de acord cu mine. Avem de-a face cu un criminal în 
serie care, cel mai probabil, e în stare să comită și o crimă în 
masă, sau să plece pe un așa-numit killing spree. Adică să 
lichideze tot ce-i iese în cale pe stradă, diverse locaţii, și s-o ţină 
așa timp de câteva ore. Să se plimbe și să împrăștie moarte în 
jur, ca să zic așa, îi explică Nylander. 

— Ai vreo sugestie? întrebă șeful poliţiei locale. 

Mama naibii, își spuse în gând. 

(J 

Şeful Brigăzii Naționale de Criminalistică avea trei sugestii 
operative, mari și late. Pe primele două le lansase deja și tocmai 
se pregătea s-o expedieze și pe a treia. 

— Cred c-o să trimit grupul PC să-l ia sub lupă pe nebun, 
înainte să se împută treaba de tot. În plus, o să trimit cazul și 
celor de la VICLAS. „Preînștiinţat, deci pregătit”, tună Nylander. 

— Grupul PC, VICLAS, spuse șeful poliţiei locale. 

Ce de acronime, se gândi el. 

— Grupul pentru stabilirea profilului criminalului, ca să 
dobândim o imagine mai clară despre cine e individul. Și 
VICLAS, da, ca să facem legătura cu alte crime asemănătoare pe 
care le-a mai comis, rezumă Nylander. 

Gândește ca un civil, își spuse. 

— Ziceai ceva și de o a treia măsură, spuse șeful poliţiei 
locale pe un ton defensiv. 

— Exact, spuse Nylander. Cred că-i mai bine să-l predai 
grupului nostru de Intervenţii Rapide, se ocupă ei de arestare. 


15 Centrul Vechi al Stockholmului. 
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Ca să evităm vărsarea inutilă de sânge. Eu i-am avertizat deja. 
În mod normal, ajungem la tine în trei ore, din clipa în care am 
emis ordinul de intervenţie. O să încercăm să reducem timpul și, 
în caz c-o să avem aceleași condiţii de zbor optime ca în vara 
asta, șeful de grup e de părere că am putea să ajungem acolo 
chiar și-n două. Am schimbat deja gradul de alertă din albastru 
în portocaliu pentru trei grupuri de intervenţie. 

— Dumnezeule, spuse șeful poliţiei locale. 

Dumnezeule, se gândi. Și despre câte persoane ar fi vorba, 
dacă ar fi să se ajungă la vărsare de sânge? 

a 

Un sfert de oră mai târziu, șeful poliţiei locale îl sună pe 
Olsson, șeful echipei de investigaţii preliminare - în ciuda orei 
matinale -, și îl informă că el și șeful Brigăzii Naţionale de 
Criminalistică au hotărât împreună și după dezbateri 
îndelungate să întărească echipa de investigaţii cu experții din 
grupul PC și cei de la unitatea VICLAS, și că eventuala arestare 
avea să fie lăsată în seama celor de la IR, grupul de Intervenţii 
Rapide. În mod ciudat, Olsson se gândise și el tocmai la aceleași 
măsuri și credea că e o idee excelentă. 

— Chiar mă gândeam să-l sun pe șefu' și să-i propun același 
lucru. Singurul motiv pentru care am așteptat e că știu că șefu' 
se bucură încă de un concediu binemeritat. 

e 

Bäckström era stresat, obosit şi mahmur. În seara 
precedentă, el și Rogersson făcură tot posibilul să compenseze 
pentru abstinenţa îndelungată pe care fuseseră nevoiţi s-o 
îndure din cauza serviciului. Bäckström se prăbuși în pat undeva 
înainte de miezul nopţii, nu auzi ceasul deșteptător și fu nevoit 
să înfulece micul dejun fără să aibă timp măcar să răsfoiască 
ziarele de dimineaţă. În plus, a trebuit să oprească în faţa unei 
benzinării din drum pentru a cumpăra bomboane mentolate și 
câteva sticle de băutură energizantă, să regleze cât de cât 
nivelul de hidratare și situaţia cu respiraţia. 

Lucrurile se agravară și mai tare când, alergând pe coridor 
spre ședința de dimineaţă cu echipa de investigații, fu atacat de 
pămpălăul de Olsson, care începu să-i umple capul cu tâmpenii 
despre diverse scenarii de criză cu care a fost nevoit să dea 
piept împreună cu șeful poliţiei locale, fără a-l consulta pe 
Bäckström. 
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— Tu ce părere ai, Bäckström? întrebă Olsson. Despre alierea 
asta cu colegii tăi din PC și VICLAS? 

— Pare o idee excelentă, spuse Bäckström, care n-avea de 
gând să-și irosească nicio secundă din preţiosu-i timp cu 
predicile șefului lui, Sten „Bărbiuţă” Nylander. 

e 

Într-un final, reuși să se așeze pe locul lui obișnuit din capătul 
mesei. Apucase înainte să bea o ditamai cană de cafea cu lapte 
și zahăr. Întreaga echipă de investigaţii era prezentă. 

— Păi, bine, spuse Bäckström. Atunci să-i dăm drumul. 

e 

Mai întâi, inspectorul Sandberg îi povesti despre camerele de 
supraveghere aflate pe porțiunea parcursă de victimă până la 
blocul ei. Cea montată deasupra bancomatului de unde aceasta 
retrăsese bani nu era relevantă: probabil că victima se afla prea 
departe de ea când părăsi Hotelul Municipal. 

— Camera acoperă doar o bucată din trotuar și vreo câţiva 
metri din strada aflată în fata bancomatului, explică Sandberg. 
În schimb, am găsit ceva mult mai interesant, iar pentru asta 
toate laudele i se cuvin lui șefu', spuse ea dând din cap și îi 
zâmbi lui Bäckström. 

— Te ascult, spuse Bäckström și-i zâmbi și el. 

Ai pus deja piciorul pe linia de sosire, băiete, se gândi. 

e 

Sandberg și colegii ei găsiseră o altă cameră, mult mai bună, 
chiar dacă una neautorizată. Aceasta era montată deasupra 
tejghelei unei alimentare mici, aflată la începutul străzii Păr 
Lagerkvists, la doar cinci sute de metri de blocul victimei, iar 
noaptea acoperea chiar și strada din fața magazinului. Linda 
Wallin fusese surprinsă la trei fără patru minute, vineri noaptea, 
în timp ce se întorcea acasă. Nicio altă persoană nu apărea pe 
film în următoarea jumătate de oră, lucru care însemna, 
probabil, că n-o urmărise nimeni. _ 

— Magazinul e deschis până la unsprezece seara. In mod 
normal, camera acoperă intrarea în magazin și casele de 
marcat, dar proprietarul o repoziţionează, de obicei, pe la 
douăsprezece, înainte să plece acasă, astfel încât să 
înregistreze și trecătorii de pe stradă. Asta pentru c-a avut 
probleme cu diverși care i-au urinat pe ușă sau i-au mâzgălit 
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geamurile cu tot felul de sloganuri rasiste. Proprietarul fiind din 
Iran, clarifică Sandberg. 

— Și suntem absolut siguri că e vorba despre Linda, zise 
Bäckström, fără să ignore acel mic detaliu revigorant. 

— Sută la sută siguri, spuse Sandberg. M-am uitat la tot 
filmul, împreună cu tehnicienii. Suntem mai mulţi care o 
cunoaștem... am cunoscut-o... 

e 

Apoi lucrurile s-au derulat în ritmul acela eficient cu care era 
obișnuit Bäckström de fiecare dată când conducea astfel de 
ședințe. Slavă Domnului, se gândi Bäckström, că jumătate din 
contingent nu trebuie să-și piardă vremea prezentându-se 
celeilalte jumătăţi. 

— Așa, și bătutul la uși și scormonitul prin împrejurimi? 
continuă el. Am mai gasit ceva interesant faţă de ce știam ieri? 

Nu, din păcate, conform colegului care se ocupa de această 
parte a investigaţiei. Ultimul lucru pe care-l găsiseră erau 
sângele și resturile de epidermă de pe pervazul ferestrei din 
dormitor. 

— Atunci n-avem decât să lărgim raza de cercetare, îi spuse 
Bäckström pe un ton sever. Am în vedere toate incidentele 
neobișnuite care au avut loc în oraș în ziua respectivă. Tot 
tacâmul, de la bătăi banale până la spargeri, distrugeri de 
bunuri, furturi de mașini, parcări în locuri nepermise, vehicule 
misterioase, întâmplări și persoane dubioase. Vreau o listă cu 
astea până azi, la prânz. 

Puturoși ordinari, chiar trebuie să mă ocup singur de toate? se 
gândi Bäckström. 

— Ne-a mai sunat cineva cu vreo poveste interesantă? 
continuă el și se uită la Lewin. 

Mă rog, numai dacă te-a lăsat inima să te rupi de micuța 
Svanström, futăciosule, își spuse în gând. 

— Am primit peste o sută de indicii, spuse Lewin. Prin telefon, 
pe mail, până și prin sms pe telefonul cuiva din echipa de 
investigații, care le-a dat numărul unor informatori externi. Ceea 
ce nu-i deloc ciudat, având în vedere că aceia care au primit 
ponturi sunt mai ales colegi care au făcut supravegheri sau au 
lucrat la Narcotice. Aștia toţi au informatorii lor cu care 
comunică pe mobil. Dacă ar fi să primim și vreo scrisoare... o să 
ajungă mâine, cel mai devreme. Că așa e cu poșta, mai nou. 
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— Și? Cum ţi se par ponturile alea? întrebă Bäckström. Vreun 
fir roșu, ceva? 

e 

Nu, din păcate, dădu cu părerea Lewin. Doar chestiile 
obișnuite. Cetăţeni revoltați, care se plângeau de declinul 
societății, per ansamblu, sau de rata infracționalităţii, în 
particular. Atotștiutorii previzibili, care voiau să dea sfaturi 
poliției despre cum să facă sau să nu facă și care probabil că 
învăţaseră toate prostiile alea uitându-se la serialele polițiste de 
la televizor. Și, bineînţeles, un număr considerabil de 
clarvăzători, prezicători, vrăjitoare și posedaţi de diverse, care 
voiau să-și împărtășească viziunile, premoniţiile, prezicerile, 
senzațiile și vibraţiile percepute. 

— Deci zici că nimic deosebit, nimic de care să te agatți, 
insistă Bäckström. 

— Câţiva dintre ei sunt foarte specifici, spuse Lewin. Problema 
e că par să fi încurcat firele rău de tot. 

— Dă-ne câteva exemple, spuse Bäckström. 

— OK, sigur. 

Lewin aruncă o privire pe hârtiile lui. 

— Avem, de pildă, o fostă colegă de liceu de-a Lindei. Fata e 
sută la sută convinsă că, citez „a vorbit cu Linda la un concert 
din Borgholm, de pe Oland, în seara aceea”. Se pare că unii 
numiţi Gyllene Tider au concertat acolo, sunt în turneu de vară 
sau ceva de genul ăsta. 

Borgholm, se gândi Bäckström. La vreo sută cincizeci de 
kilometri de Växjö, parcă. 

— Problema e că asta se întâmpla vineri seara și la ora aia 
victima noastră se afla deja în laboratorul Institutului de 
Medicină Legală din Lund, oftă Lewin. Semn că martora nici 
măcar n-a citit ziarele de scandal. Da... și mai e unul aici, 
continuă Lewin, în timp ce răsfoi teancul cu „ponturi” din fața 
lui. Unul dintre tinerele talente ale orașului a contactat un coleg 
de-al nostru din Växjö ca să-l anunţe că a văzut-o pe Linda la 
cinci sute de metri de Hotelul Municipal, spre vest, vineri, 
dimineaţa devreme. Pe Norra Esplanaden, undeva pe lângă 
sediul consiliului orășenesc, dacă am înțeles eu bine. 

— Și care-i problema cu el? întrebă Bäckström. 

— Problema cu el, rezumă Lewin, pe lângă gradul lui de 
credibilitate, e că treaba asta se întâmpla la patru dimineaţa, pe 
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o stradă diametral opusă faţă de blocul victimei, și tipul susţine 
că fata ar fi fost însoțită, citez, „de un cioroi mare și urât”. 

— Ah, cred că știu cine-i martorul nostru, izbucni unul dintre 
polițiștii locali de la capătul celălalt al mesei. Există o mulţime 
de persoane de culoare malefice în lumea lui. 

— Da, mi-am dat seama când i-am citit dosarul, spuse Lewin 
zâmbind pe sub mustață. 

— Aha, spuse Bäckström. Întrebări? Păreri? Sugestii? 

Amărâţii, n-au nimic deștept de spus, se gândi urmărind 
capetele scuturate din jurul mesei. 

— Atunci îi dăm drumul, continuă Bäckström și se ridică 
brusc. Ce mai așteptați? Nu staţi aici. Daţi-i drumul și munciţi! 
Cel târziu până la prânz vreau numele individului. Fac cinste cu 
tort și cafea. 

Feţele din jurul mesei se înveseliră. 

Zici că-s copii, se gândi Bäckström care n-avea de gând să-și 
irosească banii chivernisiţi cu greu pe un tort nenorocit. 

e 

Înarmat cu hârtie și creion, Bäckström se retrase într-o 
cameră de audieri goală, ca să poată medita în liniște. Mai întâi, 
aprinse plăcuţa roșie, apoi închise ușa și slobozi o bășină uriașă 
pe care a păzit-o toată ședința. În sfârșit, singur! se gândi 
Bäckström și alungă cu mâna damful nopţii precedente. 

(J 

Să zicem că a ajuns acasă după trei, se gândi Bäckström. Să 
zicem că n-a urmărit-o nimeni și nici n-a stabilit vreo întâlnire în 
apartament. Criminalul îşi face intrarea cam tot pe atunci. 
Lucrurile o iau razna destul de repede și, având în vedere cum 
arăta locul faptei și ce-a reușit să deducă din celelalte indicii, 
psihopatul avusese mâinile ocupate cel puţin o oră și jumătate. 
Concluzie: fata a murit, cel mai probabil, undeva între patru 
jumătate și cinci, se gândi Bäckström. 

După ce isprăvește, tipul se duce la baie să se spele. Ziarul 
aterizează pe la cinci și individul se sperie, crezând că cineva 
vrea să intre. Trage ce apucă pe el și sare pe geamul din 
dormitor. Asta trebuie să fi fost pe la cinci și un pic, calculă 
Bäckström. Hm. Ce înseamnă asta? Bäckström aruncă o privire 
pe ceas și începu să numere orele dintre vineri dimineaţa și 
duminică înainte de prânz. Ar fi aproape șaizeci de ore de la ora 
decesului. Dobitocul ăla poate să fie și pe Lună la ora asta, se 


VP - 73 


gândi Bäckström nemulțumit, după care își adună hârtiile și 
decise să se întoarcă să le mai tragă câteva șuturi în fund 
membrilor echipei lui. 

Pe de altă parte, se gândi Bäckström în hol, ar fi destul de 
aiurea să fac asta pe maţul gol. Și, având în vedere că 
restaurantul poliţiei era deschis și duminică, din cauza celor 
întâmplate cu două zile înainte, putea la fel de bine să mănânce 
ceva acolo. 

e 

O să comand nişte găluşti umplute, din cartofi, specialitate 
smâlandeză, se gândi Bäckström lacom, pe când cerceta 
meniul. Zis și făcut. Termină prânzul cu o cană zdravănă de 
cafea și o prăjitură cu marţipan, apoi citi în liniște ziarele de 
scandal șutite de la hotel, pe care nu apucase să le răsfoiască 
încă. Nimic nou sub soare, se gândi Bäckström, în timp ce sorbi 
din cafeaua-i fierbinte. Doar speculaţii menite să facă valuri. 

Criminalul era, mai mult ca sigur, un infractor cu antecedente 
grave care „nutrea o ură iraţională față de victimă, având în 
vedere că aceasta era o angajată a poliţiei”, constată unul din 
experţii care alcătuiau panoul de specialiști ai publicaţiei 
respective. De îndată ce se ivea ocazia, aceștia se grăbeau să 
adune o selecție frumoasă cu cele mai mediatizate minţi 
încețoșate ale țării. 

Daaa, daaa, sigur, se gândi Bäckström savurându-și prăjitura 
cu marțipan. O fi fost vreo profesoară de-a ei de la Academia din 
Växjö. Poate baba aia nebună care se ocupa de debriefing, caz 
în care urmele de spermă nu însemnau nimic. Cine știe, putea fi 
vorba de niște indicii plasate strategic la fața locului, menite să-i 
dezorienteze. 

Ba nu, zice concurenţa și experții de acolo, nu, lucrurile nu s- 
au întâmplat deloc așa. De fapt, era vorba de un ucigaș în serie 
cu o ură compulsivă faţă de femei și o metodă de ucidere 
aproape ritualică. Zici că-l citează pe colegul nostru, Olsson, se 
gândi Bäckström. De unde dracului or fi scos toate prostiile 
astea? 

e 

Existau și câteva puncte comune în descrierile celor doi 
concurenți majori din lumea presei de bulevard. O verigă slabă, 
dar palpabilă. Un expert, adept al teoriei criminalului-poliţist de 
la primul ziar, spunea că nu exclude faptul ca ucigașul să fi 
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aparținut unui gen de criminali în serie speciali, care avea drept 
țintă numai polițiști, din cauză că îl excitau uniformele. Asta era 
triggerul lui special, conform ziarului respectiv. 

Aștia sigur se inspiră de pe vreo platformă cretină comună pe 
net, se gândi Bäckström și tocmai se pregăti să lase ziarul 
deoparte când dădu peste un articol care îl șocă. 

Expertul intervievat, profesor în ceva ce se numea psihiatrie 
legală, angajat al Spitalului de Boli Mintale Sankt Sigfrid din 
Växjö - cu o fotografie imensă în ziar -, avea o teorie și mai 
specifică, referitoare la urmele de tortură descoperite de polițiști 
pe cadavrul victimei. Asta ori a văzut pozele clasificate, 
accesibile doar unui cerc restrâns de inspectori judiciari, se 
gândi Bäckström, ori i le-a descris cineva în detaliu. 

(J 

Profesorul care își dădea cu părerea asupra investigaţiei 
susținea că exista un „indiciu primar”. Având în vedere violența 
crimei, se putea trage concluzia că ucigașul a mai comis fapte 
similare, ceea ce însemna că avea s-o mai facă aproape sigur 
cât de curând. 

In același timp, făptașul nu era „un sadic sexual obișnuit cu 
fantezii sexuale dezvoltate”, cum credeau colegii incompetenţi 
ai profesorului. Și în niciun caz unul care se excita când vedea 
cădetți, în sau fără uniformă. Nu, aici era vorba de un făptaș „cu 
grave tulburări psihice”, cu un comportament aproape „haotic”. 
Și, în plus, de „un tânăr imigrant care în copilărie sau tinereţe 
fusese expus la experienţe violente traumatizante”, de pildă, 
sau care s-ar putea să fi fost torturat sau abuzat sexual. Ajuns la 
rândul acela, Bäckström își goli repede cana de cafea, vârî ziarul 
în buzunar și se duse s-o caute pe purtătoarea de cuvânt a 
poliţiei. 

e 

— Aţi văzut asta? o întrebă pe femeie cinci minute mai târziu 
în biroul ei și îi întinse ziarul deschis la pagina cu articolul. 

— Știu la ce vă gândiţi, spuse colega lui. L-am citit azi- 
dimineaţă și am reacţionat la fel. Barca asta ia apă, și încă rău 
de tot, constată femeia. Dar dacă e să privim partea bună a 
lucrurilor, era de așteptat să-l implice tocmai pe expertul 
respectiv. Bănuiesc c-aţi auzit de Sankt Sigfrid, continuă ea. E 
spitalul ăla de boli mintale, cu un număr considerabil de pacienți 
care ispășesc diverse pedepse la secţia de psihiatrie securizată. 
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Prietenul nostru, profesorul adică, ţine deseori prelegeri, atât la 
Academia de Poliţie, cât și aici, la noi. Nici nu știu de câte ori l- 
am ascultat. 

— Serios? spuse Bäckström. E ceva de capul lui? 

— Eu zic că da, spuse femeia. Le nimerește, de cele mai 
multe ori. 

Poate c-ar trebui să vorbesc cu nebunul, se gândi Bäckström. 
Chestia aia cu „făptaș tânăr, imigrant” nu sună chiar așa de 
deplasat. In plus, probabil că victima avea pe bune o slăbiciune 
pentru genul ăla. O slăbiciune atât de mare, încât i-a deschis și 
l-a lăsat să intre când a sunat la ușa ei. 

e 

Când Bäckström se întoarse în sala cea mare ocupată de 
echipa de investigaţii, luă o poziţie demnă de un mareșal și își 
cercetă pe rând subordonații. 

— Ei, bine, spuse Bäckström. Ce așteptați? Am terminat 
prânzul. Ziceam că vreau să aud numele ăla pe care vi l-am 
cerut. 

Ca să accentueze mesajul, Bäckström se bătu peste burta-i 
rotundă, fără a fi conștient de gestul lui. 

— Nume pot să-ţi dau eu destule. Tocmai am terminat prima 
listă după mersul din ușă-n ușă, spuse Knutsson și flutură un 
teanc de hârtii imprimate. 

— Ai să-mi dai ceva interesant? îl întrebă șeful, după care luă 
foile și se așeză pe locul lui. 

— Nume am o grămadă, în orice caz, constată Knutsson și se 
așeză lângă Bäckström. Șaptezeci și nouă de persoane, mai 
exact, și mă refer doar la vecini și cunoscuţi, plus câteva talente 
locale din Växjö. 

— Hai, bagă, spuse Bäckström. Dă-mi ceva de ronţăit. 

— Calm, spuse Knutsson. Ho! Că ajung și-acolo. 
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13. 


Knutsson și colegii lui trecură mai întâi în revistă toate rudele, 
prietenii și cunoscuţii victimei, ca să vadă dacă descoperă ceva 
interesant în vreunul din registrele aflate la dispoziţia poliţiei. 
Dar n-a fost să fie, lucru care n-a surprins pe nimeni. O treime 
din cele douăzeci și ceva de nume adunate le aparțineau 
colegilor de la Academie ai Lindei. lar acolo nu erai admis dacă 
aveai cazier. 

— Deci sunt la fel de curaţi ca victima noastră, constată 
Bäckström mulțumit și se lăsă pe spate în scaunul lui, cu mâinile 
împreunate pe burtă. 

— Da, cel puţin din punctul de vedere al registrului, spuse 
Knutsson, pe un ton superior și oarecum birocratic. 

— Având în vedere că urmează să primim o mică probă de 
ADN de la făptaș, aș vrea să le luaţi probe tuturor. De bunăvoie, 
de preferinţă, ca să-i putem tăia de pe lista noastră cât mai 
rapid. 

— Nu cred c-o să fie o problemă, spuse Knutsson. 

— N-ar trebui, îl aprobă Bäckström. 

Un om cinstit n-are de ce să se teamă de propriu-i ADN, se 
gândi el. 

(J 

Cealaltă categorie era, bineînțeles, exact opusul celei dintâi, 
și asta pentru că toate persoanele de aici aveau niște caziere 
bogate în registrele poliţiei. Cu ajutorul calculatorului, Knutsson 
și colegii săi reușiseră să scoată la lumină sute de misogini, 
boxeri de stradă, violatori și alţi dubioși cu un repertoriu mai 
mult sau mai puţin variat, cu legături în Växjö sau în 
împrejurimi. După aceasta, îi eliminară pe cei deja închiși și pe 
cei cu alte alibiuri credibile. Le mai rămâneau șaptezeci de 
persoane care stăteau la coadă pentru a fi luate la puricat, de 
data asta, ceva mai pe îndelete. Vreo zece dintre ei prezentau 
un interes deosebit, având în vedere că erau internaţi la spitalul 
Sankt Sigfrid sau au fost trataţi acolo cândva pentru infracţiuni 
deosebit de grave de natură sexuală. 
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— Să li se ia probe de ADN! Să li se vâre beţișoare de ureche 
în fiecare orificiu. Că așa-i frumos, să-l ajuţi pe nenea poliţistu', 
dădu din cap mulțumit Bäckström. 

În sfârșit, începe să semene a anchetă, se gândi el. 

— Sigur, sigur, oftă Knutsson care, dintr-odată, nu mai părea 
la fel de bucuros. 

Să sperăm că pe unii din ei îi avem deja în registru, se gândi. 

e 

Rămăseseră doar vecinii din cartier. Aproximativ o mie de 
persoane, dintre care doar vreo jumătate luaseră legătura cu 
poliția sau fuseseră acasă la ora la care au fost vizitaţi. Având în 
vedere că era vară, deci perioadă de concedii, și zona cu pricina 
era locuită mai ales de persoane de vârstă medie sau bătrâni, 
majoritatea familii mic-burgheze, absenteismul respectiv n-avea 
de ce să mire pe nimeni. 

— Nu contează dacă au stat și au clocit ouă în casele lor de 
vacanţă toată vara și n-au nimic cu care să contribuie la cazul 
nostru. Îi vreau audiaţi și tăiaţi de pe listă, spuse Bäckström. 

— Sunt de acord cu tine, spuse Knutsson, dar sper că nu vrei 
să le vârâm și ăstora beţișoare în orificii. 

— Ei, nu strică să-i întrebi dacă într-adevăr vor, spuse 
Bäckström. Câţi au căzut în plasa cu dosarul penal? 

— Ah, credeam că ţi-am zis, spuse Knutsson și aruncă o 
privire pe listă. Șaptezeci și nouă, minus șaptezeci de infracţiuni 
minore... ne mai rămân nouă persoane din grupul cu vecinii. 

— Și ăştia ce zici c-au făcut? 

— Trei dintre ei au condus în stare de ebrietate. Unul mai are 
și patru condamnări, adunate în doar doisprezece ani. Colegul 
nostru din Växjö l-a descris ca fiind „o figură și jumătate”, și 
dacă e să ne gândim că unul are cincizeci de ani, al doilea 
cincizeci și șapte și figură ăsta, șaptezeci, atunci..., oftă din nou 
Knutsson și ridică din umeri drept răspuns. Ah, da, și mai avem 
unul care a băgat mâna în borcanul cu miere la serviciu. 
Condamnat pentru furt, eliberat condiționat. Și unul care și-a 
bătut nevasta vreo nouă ani. Asta nu era acasă când i-am sunat 
la ușă. O fi la casa lui de vacanţă. Și unul condamnat pentru 
evaziune fiscală, plus doi puști de șaisprezece, respectiv 
optsprezece ani, care au fost prinși cu cele obișnuite, graffiti, 
șutit diverse dintr-un magazin, spart vitrine cu pietre de pavaj, 
scandal cu alţi mucoși și așa mai departe. 
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Knutsson oftă din nou. 

— Zi-mi de ăla care își bătea nevasta, îi spuse Bäckström, 
dintr-odată curios. 

— Cred că-i la ţară cu numita nevastă. Un mariaj fericit, 
conform vecinilor cu care au vorbit colegii când au bătut pe la 
uși, spuse Knutsson. 

— Atunci n-are nimic împotrivă să ne dea o probă ADN, spuse 
Bäckström. 

Oamenii fericiți nu obişnuiesc să aibă nimic împotrivă, se 
gândi el. 

— Și ar mai fi unul care mi-a trezit curiozitatea și mie, spuse 
Knutsson. Unul, Marian Gross, din Polonia. Patruzeci și șase de 
ani, emigrat cu părinții când era copil, familie de refugiați 
politici, cetățenie suedeză din 75. Reclamat iarna trecută pentru 
amenințări, hărțuire sexuală, sau, mă rog, cum se mai numește 
acum, tot felul de chestii drăguțe. Necăsătorit, fără copii, 
bibliotecar la universitatea de aici, încheie el. 

— Stai puţin, Knutsson, spuse Bäckström și ridică mâinile ca 
să-l frâneze. Păi, ăsta-i poponar, tu n-auzi? Marian. Cine dracu’ 
se numește Marian!*? Bibliotecar, necăsătorit, fără copii, spuse 
Bäckström și ridică degetul mic. E clar. Nu trebuie decât să stăm 
de vorbă cu cealaltă floricică, ăla care l-a reclamat. 

— Nu prea cred, spuse Knutsson. Reclamanta e o colegă de-a 
lui, de la bibliotecă, cu cincisprezece ani mai tânără decât el. 

— Ooof, spuse Bäckström, încă o bibliotecară. Și ce i-a făcut, 
mă rog? l-a arătat polonezul la petrecerea de Crăciun? 

— l-a trimis diverse mailuri anonime și alte mesaje, care mie 
personal mi se par chiar neplăcute. Mizeriile de rigoare, dar cu 
ceva ameninţător în fiecare. 

Knutsson scutură din cap și se strâmbă dezgustat. 

— Mizeriile de rigoare? întrebă Bäckström și îl privi curios pe 
Knutsson. N-ai putea să fii un pic mai... 

Bäckström își flutură cu subînțeles mâna dreaptă. 

— Ba da, cum să nu, spuse Knutsson și oftă adânc, de parcă 
ar fi vrut să-și ia avânt. O să-ți dau câteva exemple. Avem 
schema clasică, cu vibratorul trimis la locul de muncă. Modelul 
cel mai mare, negru, însoţit de o scrisoare anonimă, în care 
expeditorul se laudă că-i copiat după scula lui. 


16 Nume feminin în varianta suedeză. 
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— Parcă ziceai că-i polonez, mârâi Bäckström. Sau o fi 
daltonist tâmpitul. Sau poate o are cangrenată... 

Bäckström râse cu poftă, scuturându-și toată burta. 

— Mailuri și scrisori obișnuite, în care zice c-a văzut-o în oraș 
și la bibliotecă și-și exprimă diverse păreri despre opţiunile ei în 
materie de lenjerie intimă. Mai vrei? 

Knutsson îl privi nedumerit pe Bäckström. 

— Sună ca o oaie obișnuită din turmă, spuse Bäckström. 

Dar ce l-o fi înduioșat așa pe mutulică ăsta, se gândi el. Să nu- 
mi zici că s-a furișat la terapeuta aia? 

— Mă rog, nu asta m-a deranjat neapărat, spuse Knutsson 
bosumflat. 

— Dar ce? îl întrebă Bäckström. Că-i polonez? 

— Că stă în același bloc cu victima, spuse Knutsson. În 
apartamentul de deasupra, dacă am înţeles eu bine. 

— Beţișoare de urechi! zbieră Bäckström, apoi se îndreptă de 
spate și întinse un deget dolofan spre Knutsson. Nu puteai să-mi 
zici din prima? Trimite pe cineva să-i recolteze probe și, dacă nu 
vrea de bunăvoie, să-l ia pe sus și să-l aducă la secţie. 

In sfârșit, seamănă cu un caz, se gândi el. 

(J 

Raportul preliminar promis de medicul legist sosi abia mai 
târziu, după-amiază. Acesta fu trimis pe faxul departamentului 
de inspecție judiciară, fiind adresat şefului lor, comisarul 
Enoksson de la Criminalistică, din Växjö. Enoksson îl căută pe 
Bäckström imediat ce-l citi, ca să discute cu el. 

— Medicul legist susține că fata a murit între trei și șapte 
dimineața. Asfixiere prin strangulare, spuse inspectorul judiciar. 

— Dar de chestia asta îți dai seama și fără să ai un halat alb, 
spuse Bäckström. Eu zic că a murit undeva între patru jumate și 
cinci, cel târziu, adăugă el. 

Tipic, medic legist, se gândi. Ai dracu' de pămpălăi. 

— Sunt de acord cu tine în ceea ce privește timpul decesului, 
spuse Enoksson. In rest, se pare c-a fost violată cel puţin de 
două ori. Și vaginal, și anal, probabil în ordinea asta. S-ar putea 
să fi fost de mai multe ori. Criminalul a ejaculat de ambele ori. 

— Mai zice ceva de care nu ne-am dat seama și singuri? 
întrebă Bäckström. Urmele alea de înjunghiere din... partea 
dorsală... cu alea cum rămâne? 
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Nici „fund” nu mai poţi să zici, se gândi Bäckström. Unde 
dracu' am ajuns? 

— Înjunghiat e cam mult spus, îl contrazise Enoksson. Sunt 
doar niște tăieturi, dar a și sângerat o grămadă. Ni le-a măsurat 
el pentru noi. Noi nu ne ocupăm cu din astea. De numărat, le- 
am numărat și noi, și am ajuns la aceeași concluzie. Sunt 
treisprezece tăieturi în total, împărţite între zona mijlocului și 
puţin mai jos, iar ordinea e, mai mult ca sigur, dinspre fesa 
stângă spre cea dreaptă. 

— Te ascult, spuse Bäckström. 

— Cuţit fără zimţi, același, probabil, pe care l-am găsit la faţa 
locului, adâncimea tăieturilor e între doi și cinci milimetri, cea 
mai adâncă fiind de un centimetru. Impresia generală e mai 
degrabă de gest controlat, mai ales dacă ne gândim că victima 
trebuie să se fi zbătut destul de mult. Mai adânci pe dreapta 
decât pe stânga. Chestia cu sfoara și călușul și urmele lăsate pe 
corp le putem discuta după ce primim rezultatele de la SKL. 

— N-am nimic împotrivă, spuse Bäckström. Dar ce ne-a spus 
nenea doctoru' până acum știam deja oricum. 

Cel puţin, eu, se gândi. 

— Da. In mare. Dar omul e dispus să treacă pe la noi și să 
stea de vorbă. Dacă vrem, spuse Enoksson. Mă gândeam c-ar fi 
bine să ne vedem cu el după ce eu și colegii mei terminam 
partea noastră și primim rezultatele de la laborator. E posibil să 
aibă vreo teorie pe care nu vrea s-o împărtășească nimănui în 
scris. Putem să discutăm despre toate astea atunci. Ce părere 
aveţi? 

— Sună bine, spuse Bäckström. 

Sper să nu ne apuce toamna, atâta tot. 

e 

După aceea, Bäckström o luă deoparte pe Anna Sandberg, cu 
gândul s-o descoasă referitor la profilul victimei, și mai ales ca 
să-și odihnească puţin ochii obosiţi. 

— Sper că nu mă consideri prea cicălitor, Anna, spuse 
Bäckström și-i zâmbi amical colegei lui, dar, după cum sigur ţi-ai 
dat seama, partea asta cu persoana victimei ar putea fi cea mai 
importantă din întreaga investigaţie. 

Bună dimineața, soare, se gândi el. Dar ce nu fac eu pentru 
ăștia micii. 
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— Nu ești deloc cicălitor, răspunse Anna. Dimpotrivă, mă 
bucur că zici asta. Sunt prea mulţi colegi aici care n-o iau în 
serios pe victimă, spuse ea și-l privi încruntată. 

Mă bucur să aud că există și colegi normali, chiar și aici, în 
Växjö, se gândi Bäckström. Dar n-avea de gând s-o spună. 

— Ai dreptate, zise el. Am înțeles că ai stat de vorbă cu tatăl 
victimei? Tatăl Lindei. 

— „Stat de vorbă” e cam mult spus, zise Sandberg. Am fost și 
eu când ne-au trimis să-i dăm vestea. De vorbit, a vorbit mai 
mult un coleg de-al meu mai în vârstă. Fost preot. Acum 
lucrează la NăPo'” de mai mulţi ani. El e foarte bun la chestiile 
astea. Oribil, dacă te gândești mai bine. A fost groaznic de șocat 
tatăl ei. Am trimis un medic de îndată ce ne-am întors la secţie. 

— Groaznic, da, spuse Bäckström. 

lar face faţa aia. Mai bine mă grăbesc înainte să-și pișe ochii. 
Mulierile astea-s la fel, toate. Muieri, preoţi, polițiști de cartier, se 
gândi el. Pișăcioșii naibii! 

— Văd că are trecut ca domiciliu stabil reședința tatălui, 
spuse Bäckström. Bănuiesc că avea camera ei. 

— Oh, da, răspunse Anna. E o casă imensă, un adevărat 
conac. Un loc superb, de altfel. 

— Când aţi percheziţionat camera ei, aţi găsit ceva 
interesant? Mă refer la jurnale, notițe personale, agende, chestii 
de genul ăsta, fotografii vechi, filme de la diferite evenimente în 
familie. Da, partea aia, știi tu. Înţelegi tu ce vreau să zic. 

— Să știi că n-am avut timp de chestii din astea, spuse Anna. 
Am intrat doar în hol, n-am stat mult. Tipul era complet distrus. 
In schimb, am pus mâna pe agenda ei. Era în geanta pe care o 
avea la ea când a ieșit în oraș vineri. 

— Și, aţi găsit ceva interesant? întrebă Bäckström. 

_ — Nu, spuse Anna și scutură din cap. Doar chestii obișnuite. 
Intâlniri, cursuri la școală, prieteni cu care trebuia să se vadă. 
Din astea. Dacă vrei, poţi să arunci și tu o privire. 

— Mai târziu, spuse Bäckström. Așa, zi mai departe. Ce s-a 
mai întâmplat? 

— Nu prea multe, constată Anna. Am abordat deja subiectul 
ăsta vineri, când m-am întâlnit cu Bengt. Comisarul Olsson, 


17 Unitate din cadrul poliţiei care are drept scop patrularea în cartierele orașului, 
informarea și stabilirea unei legături strânse cu locuitorii orașului; Poliţia de 
Proximitate. 
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pardon. Tatăl plecase deja de la noi cu niște prieteni de familie 
și un medic, iar Bengt a zis să mai așteptăm puţin. Să-l lăsăm în 
pace să-și revină din șoc. Dar de atunci nu cred că s-a mai 
întâmplat mare lucru. Deși știu că băieţii de la judiciar i-au mai 
adus aminte. 

— Dar camera n-aţi percheziţionat-o încă? 

Unde dracu’ am aterizat, frate, se gândi Bäckström. 

— Nu, din câte știu eu, nu, scutură din cap Anna Sandberg. 
Inspectorii judiciari au mâinile ocupate cu locul crimei. Dar 
înţeleg ce vrei să spui. 

— Las că discut eu mâine cu Olsson, spuse Bäckström. 

Mai are o zi la dispoziţie ca să se facă de cacao, se gândi el. 

e 

Bäckström îl găsi pe Rogersson în spatele ușii închise, cu căști 
pe urechi și un dictafon în față când intră în biroul lui. 

— Cu ce vă pot ajuta, domnule comisar de la Criminalistică? 
întrebă Rogersson și își scoase căștile, dând din cap fără chef, în 
timp ce închise dictafonul. 

— Să vii cu mine la hotel, să urci în camera mea, să mănânci 
ceva și să bei o bere, două, spuse Bäckström. 

— Cred că am o eczemă în urechi, după atâtea audieri inutile 
câte am ascultat până acum. Toată după-masa și jumătate de 
seară, spuse Rogersson. Până când a intrat colegul Bäckström și 
mi-a susurat cel mai frumos cântec. 

— Bine, bine, las-o baltă, spuse Bäckström. Hai, să mergem! 

Începe să fie sentimental, nebunul. O fi de la băutură. 

e 

— Aaah! spuse Rogersson. 

Apoi oftă mulțumit și șterse cu mâna stângă spuma din colțul 
gurii. 

— Ăla care a inventat berea blondă ar trebui să primească 
toate premiile Nobel de pe pământ. De la Premiul Nobel pentru 
Pace până la ăla pentru Literatură. Tot. 

— Am senzaţia că nu ești singurul care își dorește asta, spuse 
Bäckström. Și singurul lucru mai bun decât o bere rece eo bere 
rece de-a moaca. De primit, ar trebui să primească măcar 
premiul pentru economie. La cât ai reușit să dai pe gât, zgârie- 
brânză! 

Rogersson nu i-o luă însă în nume de rău. Dar schimbă 
subiectul brusc. 
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— Polonezul ăla pe care încearcă să ni-l bage pe gât 
Knutsson. Mai știi? spuse el și scutură din cap. 

— Ne-am gândit să-l interogăm și să-i luăm probe mâine- 
dimineaţă, spuse Bäckström. 

Mai bine am discuta despre toate berile gratuite pe care le-ai 
dat pe gât, se gândi. 

— Nu-mi spune nimic, zise Rogersson. Nu pare omul nostru. 

— Serios? spuse Bäckström. De ce? 

— Am citit și declaraţia curierului, și pe cea a polonezului. Ba, 
mai mult, am vorbit și cu colegul Salomonson de aici, cel care l- 
a audiat atunci pentru hărțuirile alea sexuale. Să știi că pare 
complet normal, spuse Rogersson. Polonezul nu e omul nostru. 
Ascultă-mă pe mine, zise și-și sublinie vorbele cu un gât zdravăn 
de bere de-a moaca. 

(J 

Conform părerii lui Rogersson, existau trei dovezi concrete 
care desființau teoria conform căreia Marian Gross, vecinul de 
origine poloneză al Lindei, ar fi fost criminalul. Prima era 
declarația curierului care livra ziarul în fiecare dimineață celor 
abonați. 

— Ar fi trebuit să-și dea seama și singur, spuse Rogersson. Că 
era ziarul strecurat prin fanta cutiei poștale, și nu cineva care 
încerca să intre. Doar e abonat la aceleași ziare ca și mama 
victimei. Smålandsposten și Svenska Dagbladet. 

— Poate că, de obicei, doarme când sosește ziarul, îl 
contrazise Bäckström. 

e 

Următoarea dovadă era declaraţia lui Gross, luată de polițistul 
care bătuse din ușă-n ușă, vineri după-amiază. Acesta afirmase 
că a vorbit cu mama Lindei la începutul săptămânii și că femeia 
i-a spus că urmează să plece la ţară, timp în care fiica ei avea să 
stea în apartament. 

— Dar asta nu prea-l avantajează, spuse Bäckström. Asta 
înseamnă că știa că are undă verde. 

— Și atunci, de ce crezi că a sărit pe geam? repetă Rogersson. 
N-ar fi fost mai simplu s-o șteargă pe ușă și să urce pe scări sau 
cu liftul? 

— Tu n-auzi că era cineva în faţa ușii? contră Bäckström. 

— Da, exact, curierul, spuse Rogersson emfatic. Nu-avea 
decât să aștepte să plece. 
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Of! își spuse în gând Bäckström, dar se mulțumi să dea din 
cap. 

e 

Cea de-a treia dovadă avea de-a face cu constituția fizică a lui 
Gross și felul în care ucigașul părăsise locul faptei. Conform 
cercetărilor inspectorilor judiciari, pervazul se afla la aproape 
patru metri de nivelul solului. Gross nu era mai înalt de un 
metru șaptezeci și cântărea aproximativ nouăzeci de kilograme. 
Un tip deloc flexibil, deci, și cu o condiţie fizică deplorabilă. 

— Salomonson zice că-i un grăsan micuț și incredibil de 
enervant. În plus, colegul nostru spune că n-are nici pic de 
condiţie fizică. Șuieră ca o locomotivă cu aburi după câteva 
scări, spuse Rogersson. Îţi dai seama că ar fi murit imediat dacă 
ar fi ales ruta aia. Mă rog, în caz că reușea măcar să se urce pe 
pervaz. 

e 

Un grăsan micuț, se gândi Bäckström, care nu era cu mult 
mai înalt sau mai slab decât Gross, dar avea în vedere, totuși, 
un ucigaș mai atletic. Zice ceva omul ăsta, își spuse în gând. 

— Zici tu ceva, îl aprobă Bäckström cu voce tare pe colegul 
lui. Dar nu strică să-i băgăm beţigașul în... 

— Baftă multă, îi spuse Rogersson. Din câte am înţeles, Gross 
ăsta e al naibii de afurisit. 
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14. 


Vâxjo, luni, 7 iulie 


A patra zi deja și niciun făptaș, se gândi Bäckström când se 
așeză la masa cea mare din sala de ședințe. In plus, comisarul 
Olsson se hotărâse să se joace de-a șeful anchetei preliminare și 
să fluture din steag. Și se chinuiau și acum cu o abordare care 
nu dăduse niciun rezultat, se gândi Bäckström. Olsson era la 
cârmă, pupătorii în fund de rigoare îl aprobau orice ar fi făcut și 
timpul se scurgea repede, se gândi Bäckström și încercă să-i 
ignore prefăcându-se că-și citește notițele. 

e 

Mai întâi, au hotărât să termine cu căutatul dovezilor în 
preajma locului crimei, pe drumul parcurs de victimă până 
acasă și ruta de evadare a făptașului. Trecuseră deja trei zile și 
tot nu găsiseră nimic, ceea ce însemna că n-aveau s-o facă nici 
în viitor. 

— Eu zic să ne concentrăm pe altele, spuse Olsson și fu 
răsplătit cu mai multe aprobări din cap. 

Ca, de pildă, pe o percheziţie mică acasă la tătuca, se gândi 
Bäckström, dar nu spuse nimic, pentru că voia să discute despre 
asta cu el între patru ochi. 

— Și aș vrea să le mulţumesc colegilor noștri care s-au ocupat 
de partea asta, continuă Olsson. Aţi făcut o treabă grozavă. 

N-ai pentru ce, spuse în gând Bäckström. Eu unul n-am găsit 
decât o cameră de luat vederi, pe care toți ceilalți deștepţi cu 
ochelari de cal au ignorat-o. 

e 

Chiar și bătutul la uși fusese oprit. Cei pe care n-au reușit să-i 
contacteze au primit înștiințări prin poștă și vecinii mai 
interesanţi - cine erau ei, nu se știa - urmau să fie căutați la 
adresele unde aveau case de vacanţă. 

— lar asta înseamnă că or să se mai elibereze câţiva colegi de 
care o să avem nevoie altundeva, constată multumit comisarul 
Olsson. 
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Ca, de pildă, la o percheziţie mică, acasă la tăticu', se gândi 

Bäckström, dar se abţinu să zică ceva și de data asta. 
(J 

Apoi veni vremea să verifice rezultatele concrete ale 
investigației, probe și dovezi pe care reușiseră să le adune de la 
locul crimei și prin Institutul de Medicină Legală din Lund. 

— Din punctul nostru de vedere, arată foarte bine, spuse 
Enoksson. Dar trebuie să aveţi răbdare câteva zile. Aşteptăm 
rezultate de la diverse analize ADN, printre altele, dar vă promit 
că o să luăm legătura cu voi imediat ce am aflat ceva. Până una- 
alta, va trebui să vă mulțumiți cu ce scriu ziarele de scandal. 
Deși eu unul m-aş abține să mă iau după ei, adăugă el brusc. 

Of, of, of, se gândi Bäckström. Măi, să fie! Enoksson al nostru 
e puţin cam nemulţumit. 

e 

Olsson nu păru să fi observat comentariul și, oricum, n-avea 
de gând să abandoneze „locul crimei”. 

— Dacă am înțeles corect, spuse Olsson, fata a fost 
strangulată și violată de cel puţin două ori și a murit cândva 
după ora cinci. 

— Da, spuse Enoksson. Undeva între patru și jumătate și cinci. 

Așa, băiatu', nu te lăsa, se gândi Bäckström. Asta, dacă-i 
întinzi degetul mic, îţi ia tot braţul. 

— Elementele astea mai... ritualice... tortura, dacă e s-o spun 
pe șleau, faptul c-a legat-o, i-a pus căluș și a înjunghiat-o de mai 
multe ori cu un cuţit... Ce-aţi mai aflat despre partea asta? 

— Înjunghiat e cam mult spus, interveni Enoksson. A ciopârțit- 
o sau a tăiat-o, aș zice. 

— Dacă am înţeles bine, repetă Olsson, e vorba de 
treisprezece urme de înjunghiere. Sau tăieturi, dacă preferi așa. 

— Da, treisprezece. Și nu cred că ne-a scăpat vreuna. Victima 
a pierdut mult sânge când a tăiat-o, cu toate că tăieturile în sine 
nu sunt foarte adânci, ceea ce înseamnă că era încă în viaţă și 
că s-a împotrivit. Și bănuiesc că asta era și ideea, constată 
Enoksson care, dintr-odată, păru la capătul puterilor. 

— Treisprezece urme de cuţit, spuse Olsson, de parcă ar fi 
auzit adevărul suprem. Nu crezi că-i cam mare coincidenţța? Cu 
treisprezece... 

— Nu înțeleg la ce te referi, răspunse Enoksson și părea 
complet nedumerit. 
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— De ce tocmai treisprezece? se încăpățână Olsson. 
Treisprezece, numărul ghinionist. Dacă mă întrebi pe mine, nu 
cred că-i întâmplător. Sunt aproape sigur că făptașul a vrut să 
ne transmită un mesaj. 

— Eu, în schimb, cred că a tăiat-o întâmplător de treisprezece 
ori și nu de zece sau douăsprezece sau douăzeci, spuse 
Enoksson succint. 

— Bine. Ne mai gândim, zise Olsson și părea satisfăcut, ca și 
cum ar fi știut deja răspunsul. 

Gata, băieţi, ajunge, spuse în gând Bäckström. Dădu din cap 
și mârâi suficient de zgomotos încât să capteze atenţia tuturor. 

— Înclin să-ţi dau dreptate, Bengt, spuse Bäckström și îi 
zâmbi aproape drăgăstos lui Olsson. Și data la care a fost ucisă 
n-are nici ea cum să fie un accident, dar de asta mi-am dat 
seama abia când mi-am adus aminte de profilul excelent 
întocmit de colega noastră Anna, din care aflăm că victima a 
trăit câţiva ani în SUA când era copil. Patru iulie, adică. N-are 
cum să fie întâmplător, nu crezi? 

— Nu prea înţeleg, spuse Olsson ezitând. 

Dar toţi ceilalți păreau s-o fi făcut, judecând după urechile 
ciulite și gâturile întinse, se gândi Bäckström. Am făcut valuri, își 
spuse în gând. 

— Păi, e ziua naţională a Statelor Unite, zise Bäckström și 
dădu din cap cu înţeles. N-o fi vreun baticos din ăla de la al- 
Qaeda, voi ce credeţi? 

e 

Mai mulţi se făstăciră pe scaune și doar câţiva rânjiră sau 
zâmbiră pe sub mustață. In orice caz, mesajul a ajuns la 
receptor, se gândi Bäckström. 

— Am prins poanta, deși a fost destul de subtilă, spuse 
Olsson, zâmbind forţat. Dar dacă vreţi să mergem mai departe... 
am înţeles că aţi găsit o persoană extrem de interesantă, 
continuă el și se întoarse spre Knutsson. 

Șobolanii vor să sară pe corabia care nu ia apă, își spuse în 
sinea lui Bäckström și se uită la Knutsson, care părea extrem de 
concentrat pe hârtiile lui. 

— Da, spuse Knutsson. Vecinul polonez al victimei, Marian 
Gross, pe care majoritatea dintre voi îl cunoașteţi deja, mi se 
pare. 
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Exact, și de ce naiba nu v-aţi ocupat de el chiar vineri și mi l- 
ați pus mie în braţe? se gândi Bäckström. De ce? Păi, pentru că 
aceia care au colindat din ușă-n ușă în locul vostru nu știau cine 
e și pentru că anchetatorul care a lălăit-o cu dosarul lui iarna 
asta nu și-a adus aminte că stă în blocul victimei, înainte ca 
mormolocul de Knutsson să i-l fi fluturat sub nas. 

e 

Urmară discuții despre vecinul polonez, care „părea un 
maniac sexual notoriu” și care era, nu doar probabil, ci mai mult 
ca sigur, făptașul lor. Se vehiculară diverse teorii preț de un 
sfert de oră, timp în care Bäckström se strădui să se gândească 
la altceva, până când Olsson îi adresă o întrebare. Bäckström 
habar nu avea despre ce vorbeau colegii lui, decât că era ceva 
legat de polonez, mai mult ca sigur. 

— Sau nu? Tu ce zici, Bäckström? îl întrebă Olsson. 

— Propun să facem în felul următor, spuse Bäckström. Vă 
repeziți până la el și-i luaţi o declarație nebunului. Și aveți grijă 
să-i recoltaţi și probe. 

— Mă tem că în privința asta s-ar putea să avem o problemă, 
interveni Salomonson care stătea mai încolo, la celălalt capăt al 
mesei. Da, eu sunt cel care am anchetat cazul ăla de hărțuire 
sexuală, dacă întreabă cineva. Gross e un individ incredibil de 
dificil. 

Atunci, ce-ar fi să-l aducem la noi, se gândi Bäckström. 
Puneţi-i cătușe și plimbați-l puţin prin Oxtorget, ca să aibă 
jurnaliștii timp să-i facă niște poze nebunului. 

— În calitate de ofiţer responsabil cu etapa aceasta a 
investigaţiei, am hotărât că trebuie adus aici pentru a fi 
chestionat, spuse Olsson și se îndreptă de spate. Ridicare de la 
domiciliu pentru chestionare fără înștiinţare prealabilă, conform 
Codului Penal, paragraful douăzeci și trei, aliniatul șapte, 
adăugă Olsson și păru extrem de mulțumit. 

Chiar te rog, se gândi Bäckström dând din cap aprobator, la 
fel ca toţi ceilalţi. Cu excepţia lui Rogersson, care nici nu clipi și 
a cărui faţă rămase la fel de greu de citit ca înainte. 

e 

După întâlnire, Bäckström îl prinse din urmă pe Olsson, 
înainte ca acesta să apuce s-o șteargă pe furiș în biroul lui și să 
se încuie acolo. 

— Ai un minut liber? îl întrebă Bäckström, zâmbindu-i amical. 
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— Ușa mea e tot timpul deschisă pentru tine, Bäckström, îl 
asigură Olsson la fel de amabil ca și el. 

— Vreau o percheziţie la domiciliul tatălui victimei, spuse 
Bäckström. Doar știm că acolo a stat cel mai mult. Nu mai e 
cazul să aşteptăm. 

e 

Olsson păru mai degrabă stânjenit și în niciun caz la fel de pus 
pe fapte măreţe ca la sfârșitul ședinței. Tatăl fetei se simţea 
foarte rău. Cu câţiva ani în urmă avusese un infarct și era cât 
pe-aci să moară. Singura lui fiică îi fusese răpită în cel mai brutal 
mod posibil, și dacă deschidea televizorul și radioul sau încerca 
să citească un ziar, toate îi aduceau aminte în cel mai insensibil 
mod cu putinţă de tragedia care-l lovise. In plus, era aproape de 
neimaginat că ar fi putut avea ceva de-a face cu moartea ei. Işi 
lăsase, de pildă, de bunăvoie, amprentele pentru verificările de 
rutină când vizitase secția de poliţie. 

— Nici eu nu cred că și-a omorât fiica, îl aprobă Bäckström 
privind deja în altă direcţie. 

Și nici polonezul ăla nenorocit n-a făcut-o, se gândi el. Dar nu 
contează. 

— E reconfortant să știu că ești de acord cu mine, constată 
Olsson. Propun să mai așteptăm câteva zile, până când tatăl 
Lindei se mai adună cât de cât. Dacă avem noroc cu polonezul 
ăsta, poate reușim să tragem linie după ce ne sosesc rezultatele 
ADN. 

— Tu decizi, spuse Bäckström și plecă. 

e 

După prânz, Bäckström primi o listă nouă de la Knutsson care, 
dintr-un motiv necunoscut, îl întâmpină cu un aer oarecum 
vinovat. 

— Am înțeles de la Rogersson că nu crezi în teoria cu 
polonezul, spuse Knutsson de parcă și-ar fi cerut scuze. 

— De ce, ce ţi-a zis Rogge? îl întrebă Bäckström. 

— Ei, știi cum vorbește când e în toanele alea. 

— Ce-a zis? întrebă Bäckström, privindu-l cu destulă 
curiozitate pe Knutsson. Poţi să-mi citezi. 

— Zicea că pot să-l bag în... da... mă rog, în dos, spuse 
Knutsson rigid. 

— N-a fost deloc frumos din partea lui, spuse Bäckström. 
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Deși, din partea lui Rogge, suna aproape frumos, la ce 
enormităţi putea să scoată când era indispus. 

— Dacă te interesează, am aici lista cea nouă. Ultima 
variantă, spuse Knutsson, dornic să schimbe subiectul. 

— Ușa mea e mereu deschisă, spuse Bäckström și se lăsă pe 
spate. 

[] 

Conform estimării lui Knutsson, lucrurile avansaseră de la 
ultima lor discuţie, cu o zi în urmă. El și colegii lui reușiseră 
printre altele să arunce o privire pe vreo douăzeci dintre cei 
șaptezeci de netrebnici, cei mai interesanţi și mai violenți 
infractori din Växjö și împrejurimi. De la alţi zece aveau și 
dosare cu probe ADN recoltate cu prilejul unor infracţiuni mai 
vechi și, cum primeau rezultatele de la SKL, puteau să înceapă 
comparaţiile. 

— Sună bine, spuse Bäckström. Ai grijă să li se recolteze 
probe cât mai repede. 

— Ar mai fi o problemă, spuse Knutsson. 

— Te ascult, spuse Bäckström. 

e 

După ce au comentat lista împreună cu Thoren și cu ceilalți 
colegi ai lor cărora li se dăduseră aceeași sarcină, cei din echipă 
au hotărât să lărgească cercul făptașilor posibili. 

— E sezonul spărgătorilor de locuințe. Acum că oamenii sunt 
plecaţi în concediu, explică Knutsson. Așa că i-am inclus pe listă 
și pe cei mai harnici, indiferent dacă au comis sau nu vreun act 
violent. 

— Deci, câţi avem în total acum? O mie, două...? 

Bäckström părea aproape mulţumit. 

— Nici chiar așa, spuse Knutsson. Momentan, avem optzeci și 
două de persoane cu cazier, toţi din zona asta. 

— Beţișorul, beţișorul și iar bețișorul, spuse Bäckström și 
flutură mâna spre Knutsson grăbindu-l să plece. 

Un idiot și jumătate, se gândi. Și nu putea nici să aibă 
încredere în el, că alerga imediat la Olsson, în loc să vorbească 
cu cel care era cu adevărat șeful lui. 

e 

După prânz, Bäckström primi un telefon de la VICLAS, 
unitatea specială din cadrul Brigăzii Naţionale de Criminalistică, 
care voiau să-i împărtășească ce au găsit. 
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— Am o grămadă de treabă, așa că mă mulţumesc și cu 
varianta scurtă, îl avertiză Bäckström pe interlocutorul său. 

ÎI cunoștea pe colegul său de la Stockholm și îl considera 
gură-spartă. Bărbiuţă trebuie să fi băgat spaima în amărâţi, se 
gândi Bäckström. 

e 

Grupul VICLAS verificase mai mulţi criminali în serie, 
încercând să găsească similitudini între infracţiuni noi și vechi, 
de preferință comise de făptași cunoscuţi. Mai întâi, au introdus 
în sistem informaţiile codificate referitoare la cazul Linda, după 
care le-au comparat cu alte dosare vechi și cu nume aflate deja 
în registru. 

— E unul care se potrivește cu profilul nostru. Un infractor 
cunoscut, îl informă colegul lui, mândru ca un cocoș. Cazul tău 
seamănă mult cu cel pentru care l-au băgat pe ăsta la zdup. Nu- 
i deloc de ignorat, omul. Mai rău decât ăsta nu găsești, să știi. 

— Și cine e? spuse Bäckström. 

Zici că vorbește despre fiu-su, se gândi Bäckström. 

— E polonezul ăla nebun care a omorât-o pe cosmeticiana aia 
din Högdalen. Cazul Tanja. Așa o chema. Pe victimă. Iti 
amintești sigur. Leszek, Leszek Baranski. Leo, cum îi place lui. 
Ala care a violat o grămadă de muieri înainte s-o omoare pe 
cosmeticiană. Un tip al dracului de nemilos, clarifică 
interlocutorul lui. De obicei, bifa tot repertoriul, căluș, legături, 
tortură, viol, strangulare. Uneori găseam mai multe urme de 
strangulare la aceeași victimă. Le strangula, puţin cât să leșine, 
și apoi le trezea, lovindu-le cu un ciocan de spart gheaţa, până 
când se înviorau și putea să o ia de la capăt. Simpatic băiatul, 
spuse colegul lui, aproape frenetic. 

— Stai numai puţin, zise Bäckström, care își aduse dintr-odată 
aminte despre cine era vorba. Asta n-a primit închisoare pe 
viaţă? 

Ce, a ieșit deja nenorocitul? se gândi el. 

— Mai întâi, a primit închisoare pe viaţă la tribunal. A făcut 
contestaţie la Curtea de Apel și ăia l-au trimis la psihiatrie, cu 
eliberare condiţionată în circumstanţe specifice, și, conform 
informaţiilor pe care le am eu, omul e la balamuc și-acum, cu 
toate că au trecut șase ani de la data sentinței. Cred că e nou 
record pentru spitalele de psihiatrie securizate. 

— Și atunci de ce mă mai suni? îi spuse Bäckström. 
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Ne-am făcut deja norma de polonezi, se gândi el. 

— Ah, am uitat să-ţi zic? îl întrebă colegul lui. E la Sankt 
Sigfrid, în Växjö, sau, mă rog, așa ar trebui. Hai, băi, Bäckström. 
Las-o baltă, auzi? Doar nu ești poliţist de ieri. Știi bine cum e cu 
ăia care ajung la balamuc. Medicii s-au gândit că are nevoie să 
iasă la aer curat și să-și bronzeze puţin burtica și au uitat să ne 
informeze. 

— Vrei să zici că i-au dat permisie? îl întrebă Bäckström. 

Nici chiar așa de cretini nu pot să fie. _ 

— Habar nu am, spuse colegul lui. Sună-i și întreabă-i. Iți 
trimit pe fax datele complete. 

— Mersi, spuse Bäckström și puse receptorul în furcă. 

Omul potrivit, la locul potrivit, iar tâmpitul ăla cu care vorbise 
ar fi lucrat și gratis dacă ar fi trebuit. Pe cine dracu' recrutează 
ăștia mai nou? se gândi Bäckström. 

Se ridică cu greu de pe scaunul lui și se duse la fax. Oare să fi 
fost atât de norocoși să-l fi găsit pe infractor, ca să poată să le-o 
tragă și tuturor psihiatrilor? se întrebă el. 

e 

Primul polonez care se ivi în ancheta lor, licenţiatul în filosofie 
și bibliotecarul Marian Gross, fusese contactat de poliţie încă din 
dimineaţa aceleiași zile. Acesta îi informă pe inspectorul von 
Essen și pe colegul său, asistentul Adolfsson de la poliţia din 
Växjö, prin fanta cutiei poștale montată pe ușa ferecată a 
apartamentului său, că era teribil de ocupat și avea să fie așa 
toată ziua, dar că urma să se elibereze și să-i sune în 
următoarea zi. Având în vedere însă că nici von Essen, și nici 
Adolfsson n-aveau chef de glume, mai ales când era vorba de 
cazul Linda și de blocul respectiv, Adolfsson a urlat la el să se 
ferească dacă nu vrea să se trezească în cap cu propria ușă, 
după care a tras un șut de probă, ca să vadă dacă era cazul să 
coboare la mașină și să aducă ranga din portbagaj. Din motive 
neelucidate - declaraţiile celor implicaţi nu se potriveau deloc, 
după cum s-a putut citi în reclamaţia care a aterizat după scurt 
timp pe masa inspectorului însărcinat cu reclamaţiile interne - 
Gross le-a deschis numaidecât. 

— Păi, de ce nu zici că ești acolo, Gross? spuse Adolfsson și-i 
zâmbi larg proprietarului apartamentului. Vii de bunăvoie sau 
vrei să te târâm? 
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Un sfert de oră mai târziu, von Essen și Adolfsson, cu Gross 
între ei, intrară în sala ocupată de echipa de investigaţii. Gross îi 
urmă de bunăvoie și nesilit de nimeni, fără cătușe și ateriză 
discret prin garajul poliţiei. 

— Una bucată polonez, conform ordin, rezumă Adolfsson, 
când i-l predă superiorilor lui, Salomonson și Rogersson, care 
urmau să-l chestioneze. 

— Am auzit ce-ai spus, urlă Gross care fusese stacojiu la față 
pe tot parcursul drumului, dar fără a scoate vreun sunet. Te-ai 
făcut cu o reclamaţie pentru un comentariu rasist. Fasciști 
nenorociți ce sunteţi. 

— Dacă domnul doctor Gross are amabilitatea să ne urmeze, 
pe mine și pe colegul, aici de faţă, am putea să ne ocupăm 
imediat de detaliile administrative, spuse Salomonson, 
indicându-i ușa interogatoriului cu un gest politicos. 

e 

Audierea vecinului victimei, Marian Gross, începu imediat 
după ora unsprezece dimineața. Conducătorul audierii era 
inspectorul criminalist Nils Salomonson de la Departamentul de 
Criminalistică Teritorială din Växjö, în timp ce martor era 
inspectorul criminalist Jan Rogersson de la Omucideri, din 
Stockholm. Aceasta avea să dureze aproape douăsprezece ore, 
cu o pauză de prânz, două pauze de cafea și câteva pauze 
pentru dezmorţit picioarele. Se încheie abia la zece seara. 
Marian Gross refuză oferta de a fi dus acasă cu mașina și le ceru 
să-i comande un taxi. La zece și un sfert, părăsi sediul poliţiei și, 
dacă e să ne gândim cât reușiseră să afle de la el, ar fi fost mai 
bine dacă ar fi lăsat-o baltă. 

Gross voia să vorbească mai mult despre el însuși și despre 
persecutările poliţiei pe care le îndura de aproape o jumătate de 
an, din cauza unei sesizări primite de la „o colegă nebună ale 
cărei avansuri sexuale le-a refuzat”. Acuzaţiile ei declanșaseră o 
avalanșă și, acum, când fiica vecinei lui a fost omorâtă, 
bineînţeles că era o pradă ușoară și promițătoare pentru poliţie. 

— Doar nu credeţi că o persoană ca mine ar putea fi capabilă 
de una ca asta, întrebă Gross și se uită la Salomonson și apoi la 
Rogersson. 

Nu primi niciun răspuns, bineînţeles. În schimb, Salomonson 
schimbă macazul spre un dosar asemănător în care se aflau 
deja înregistrate amprentele lui Gross, luate în urma reclamaţiei 
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de hărţuire sexuală, iar asta le ușura treaba acum. Din păcate, 
colegii care s-au ocupat de acel dosar au uitat să-i recolteze și 
probe ADN. 

— Tu și mama Lindei, Liselotte Ericson, sunteţi vecini de 
câţiva ani, constată Salomonson. Cât de bine o cunoști? 

Avuseseră câteva intersectări obișnuite, ca între vecini, nimic 
mai mult și nimic mai puţin, deși pe mama Lindei n-ar fi 
deranjat-o dacă s-ar fi putut apropia mai mult de Gross. Acesta 
se grăbi să-i corecteze. 

— Cei cunoscuţi îi zic Lotta și ăsta e numele pe care-l 
folosește și ea, spuse Gross și păru destul de mulțumit, nu se 
știe de ce. O femeie deloc urâtă. Spre deosebire de anorexica de 
fiică-sa. Chiar nu semănau deloc. Lotta arată exact cum ar 
trebui să arate o femeie, concluzionă el. 

Salomonson omise să noteze această descriere a victimei. 

— Dar nici Lotta Ericson nu-i genul tău, spuse Salomonson. 

— Prea ușor de agăţat, spre vulgară, și cu siguranţă genul 
lipicios, pe care nu-l suporta deloc. În plus, mult prea bătrână 
pentru el, răspunse Gross. 

— Văd aici în hârtiile noastre, interveni Rogersson, că e cu un 
an mai tânără decât tine. Are patruzeci și cinci de ani și tu, 
patruzeci și șase. 

— Prefer femeile mai tinere, spuse Gross. Nu că v-ar privi în 
vreun fel. 

— Ai fost vreodată acasă la Lotta? îl întrebă Rogersson. 

e 

Gross fusese acasă la Lotta de mai multe ori. De câteva ori, în 
compania altor vecini, cu ocazia unei ședințe în care discutaseră 
subiecte legate de asociaţia de locatari, și singur, doar că mai 
rar. Ultima oară cu vreo două săptămâni în urmă. 

— Tot insista să mă invite la ea, deși m-am străduit să nu 
emit semnale încurajatoare, zise Gross. Cum spuneam, e destul 
de lipicioasă. 

Și unde anume a fost, mai exact, în apartament? În hol, în 
camera de zi, în bucătărie, în încăperile obișnuite în care intri de 
obicei când cineva te invită la o cafea. Poate și la toaletă. 

— Cea de lângă dormitor? întrebă Salomonson. 

— M-am prins, spuse Gross. Dar ca să evităm vreo 
neînțelegere: n-am pus piciorul niciodată în dormitorul ei. S-ar 
putea să fi fost la toaletă, da, cea din hol, și, pentru că avem 
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apartamente identice, n-a trebuit s-o caut prea mult. Așa că, 
dacă ar fi să-mi găsiţi amprentele pe undeva, să știți că există o 
explicaţie perfect plauzibilă. 

Nu-i chiar un prostovan obișnuit, se gândi Rogersson. 
Adevărul era că nu găsiseră nicio amprentă de-a lui în 
apartament și, chiar dacă ar fi găsit, valoarea acestora ar fi fost 
egală cu zero în lumina celor declarate de el. Prin urmare, cei 
doi schimbară subiectul și începură să vorbească despre 
victimă, fiica vecinei lui Gross. 

— Abia dacă am schimbat două vorbe, spuse Gross. Cum să- 
mi formez o părere despre ea? Părea egocentrică, răsfăţată și 
lipsită de maniere, ca majoritatea domnișoarelor de vârsta ei. 

— Egocentrică, răsfăţată, lipsită de maniere. Adică? Ce vrei să 
spui? întrebă Salomonson. 

Păi, abia deschidea gura să-l salute de cele câteva ori când s- 
au întâlnit. li evita privirea și aproape că făcuse un spectacol din 
cât de „neinteresată” era singura dată când au schimbat câteva 
vorbe. Și, oricum, mama ei fusese și ea prezentă. 

e 

Luară o pauză pentru prânz abia pe la două. Gross a fost cel 
care a stabilit ora aceea târzie, probabil tocmai ca să-i enerveze. 
In timp ce Salomonson comandă mâncarea, Rogersson se duse 
la toaletă ca să se ușureze. Când ieși, dădu nas în nas cu 
Bäckström. 

— Cum merge cu pacostea noastră poloneză? îl întrebă 
Bäckström. 

— A trebuit să mă duc să mă piş, spuse Rogersson. Mai nou, 
fac ture din minut în minut. Sunt terminat, nu mai merge cu 
interogatoriul. Singura dată când nu tre’ să alerg la budă e când 
dau peste cap zece beri. Atunci nu mă gândesc la budă deloc. E 
ciudat. 

— Da, spuse Bäckström rânjind. Eu nu mă duc decât atunci 
când mă trezesc și când mă culc. De două ori, indiferent dacă 
am sau nu nevoie. 

— Dar ca să-ţi răspund la întrebare, ce să zic, merge cam cum 
ne așteptam, spuse Rogersson, ignorând ultima replică a lui 
Bäckström. 

— V-a lăsat probe? întrebă Bäckström. 

— Incă n-am ajuns la stadiul ăla, oftă Rogersson. Am fost 
ocupați să-i ascultăm văicărelile. Că ne-am purtat urât cu el. 
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Dacă te interesează, pot să-ţi zic încă de-acum felul în care o să 
se termine. 

— Da, zi-mi, spuse Bäckström. 

— O să stăm și-o să-i ascultăm lamentaţiile încă vreo trei ore, 
după care, colegul nostru Olsson o să ne spună că trebuie să-i 
ascultăm lamentaţiile încă vreo șase ore. După care, o să refuze 
să ne lase ADN-ul de bunăvoie și atunci Olsson o să plece capul 
pentru că n-are coaie și o să-l declare suspect și o să-l roage pe 
procuror să-l bage la pârnaie, ca să putem să luăm ce ne 
trebuie. După care, Gross, colegul și cu mine o să plecăm acasă 
la treburile noastre. Fiecare la aia mă-sii. 

— Păi, și ce, măcar mai bem și noi o berică, două, îl consolă 
Bäckström. Ca să nu mai trebuiască să alergi la budă, vreau să 
ZIC. 

— Clar, spuse Rogersson. Gross nu a omorât-o pe Linda, n-a 
văzut nimic, n-a auzit nimic și n-are nicio teorie personală 
despre ce s-a întâmplat, așa că ce naiba mai caut eu aici? Ca să- 
ţi fac un rezumat: am mai pierdut o zi, cât se poate de obișnuită. 
Da’ tu ce faci acum, apropo? 

— Mă duc la balamuc, spuse Bäckström. 
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15. 


Lui Bäckström nu-i plăcea să conducă, așa că făcu rost de un 
șofer. Norocul pică pe Adolfsson și cei doi făcură prezentările de 
rigoare încă dinainte să ajungă la garaj. 

— Tu și colegul tău sunteţi cei care au găsit-o, din câte am 
înţeles, spuse Bäckström. 

— Corect, șefu', spuse Adolfsson. 

— Cum ai ajuns în echipa de investigaţii? îl întrebă Bäckström, 
deși auzise deja povestea respectivă. 

— Cred că nu prea au oameni pe perioada asta de concedii, 
spuse Adolfsson. 

— Am stat de vorbă cu Enoksson, spuse Bäckström. Zici că 
mai avea puţin și te înfia. 

— Da, s-ar putea să aveți dreptate. E de treabă Enok. El și cu 
taică-miu merg la vânătoare împreună. 

— Concedii, lipsă de personal și Enoksson. Și gata, asta a fost, 
indiferent ce părere o fi avut stimatul nostru comisar Olsson, 
rezumă Bäckström. 

— Da, zise Adolfsson. Cred că șefu' le-a acoperit pe toate. 

— N-ar fi prima oară, spuse Bäckström și se înghesui cu o 
oarecare dificultate pe scaunul din dreapta șoferului. 

Simpatic băiat. Îmi aduce aminte de mine când eram de 
vârsta lui, își spuse în gând. 

— Pot să vă întreb ceva, șefu'? zise Adolfsson politicos când 
ieșiră din garaj. 

— Bineînţeles, spuse Bäckström. 

Mai e și politicos, și cumsecade, se gândi el. 

— Cărui fapt îi datorează onoarea balamucul din orașul 
nostru? întrebă Adolfsson. 

— Avem întâlnire cu un criminal nebun, spuse Bäckström. Cu 
ocazia asta aflăm și cine are grijă de el. Dacă avem noroc, ne 
întâlnim cu doi nebuni în același timp. 

— Ucigașul-Tanja și profesorul Brundin, spuse Adolfsson. Dacă 
pot să îndrăznesc să ghicesc. 

Perspicace băiat, se gândi Bäckström. 

— Exact, spuse Bäckström. Îl cunoşti pe vreunul? 
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— Pe amândoi, răspunse Adolfsson. Pe Brundin l-am văzut 
când a ţinut o prelegere la noi. Celălalt a fost înjunghiat de unul 
dintre pacienţii de la spital acum câţiva ani și a trebuit dus la 
urgență, așa că eu și colegul meu, von Essen, ne-am ocupat de 
supravegherea transportului. 

— Și cum ţi s-au părut? întrebă Bäckström. Brundin și 
ucigașul-Tanja, adică. 

— Păi, eu zic că-s nebuni amândoi, spuse Adolfsson și dădu 
din cap cu subiînțeles. 

— Și care-i mai nebun? 

Bäckström îl privi curios pe noul său prieten tânăr. 

— Sunt la fel de nebuni amândoi, medic și pacient deopotrivă, 
spuse Adolfsson și ridică din umeri-i laţi. Fiecare în felul lui. Deși, 
sigur... 

— Shoot, spuse Bäckström pe un ton încurajator. 

— Dacă ar trebui să-mi împart camera cu vreunul din ei, l-aș 
prefera pe ucigașul-Tanja. Mai mult ca sigur, spuse Adolfsson. 

e 

Spitalul Sankt Sigfrid se afla la doar câţiva kilometri de sediul 
poliţiei. Era compus din mai multe clădiri vechi și noi, 
înconjurate de un parc mare, aflat pe malul unui lac. Parcul era 
des și înverzit, cu pomi care ţineau umbră și cu peluze îngrijite, 
în ciuda caniculei de afară. Lui Bäckström i se părea că seamănă 
cu Grand Hotel Saltsjöbaden, de lângă Stockholm, unde Brigada 
Naţională de Criminalistică își ţinea conferințele și întâlnirile cu 
personalul. Biroul profesorului Brundin se afla într-o clădire din 
secolul al XVIII-lea, renovată cu pioșenie, construită din piatră 
tencuită în alb. Aici sigur nu duc lipsă de nimic, drăguţii noștri 
criminali psihopați, se gândi Bäckström, după ce el și Adolfsson 
coborâră din mașină. 

— Mă întreb cât o fi costat toată distracţia, spuse Bäckström 
în timp ce sună la interfonul de la intrare. Idioţii ăștia au 
propriile lor terenuri de tenis și minigolf și ditamai bazinul de 
înot. Da care dracu' ar fi fost problema dacă puneau niște sârmă 
ghimpată și-atât? 

— Da, psihopaţii n-o duc rău deloc în ţara asta, îl aprobă 
tânărul Adolfsson. 

Puștiul ăsta o să ajungă departe, se gândi Bäckström. 


18 Dă-i drumul, spune. (în engl.). 
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Profesorul Robert Brundin semăna destul de mult cu un Oscar 
Wilde tânăr, deși, spre deosebire de cel din urmă, avea o 
dantură perfectă, pe care o afișa cu mare drag când zâmbea. 
Stătea sprijinit comod de spătarul scaunului cel mare, din 
spatele mesei de scris din biroul spaţios, și părea a fi într-o 
armonie completă cu el însuși și cu mediul înconjurător. 

Mamă, ce seamănă cu floricica aia, scriitorul ăla englez care a 
fost închis, își spuse Bäckström, care uitase titlul filmului și 
numele personajului principal. Nu-i de mirare, se gândi el. Un 
căcat de film, și nici măcar n-avea vreo scenă tare cu poponari, 
deși în programul TV scria că-i cu homo. 

— Deci poliţia se teme că l-am lăsat pe micuțul Leo să se 
plimbe pe străzi, spuse profesorul arătându-și toți dinții. 

— S-a mai întâmplat și la case mai mari, zise Bäckström. 

— Nu și la mine, constată Brundin. Și dacă domnii doresc, pot 
să explic și de ce. 

— Vă ascultăm, spuse Bäckström, în timp ce tânărul Adolfsson 
își scoase carnețelul mic și negru, precum și un creion. 

e 

Leo, Leszek Baranski, în vârstă de 39 ani, era o persoană 
deosebit de periculoasă și, în plus, bijuteria cea mai valoroasă 
din colecţia de persoane periculoase a profesorului Brundin. Leo 
reușise să inspire singur numeroase articole, pe care profesorul 
le-a scris pentru presa de specialitate din domeniul psihiatriei 
penale, și a constituit subiectul principal âl mai multor prelegeri 
ținute de Brundin. 

— Un exemplu absolut remarcabil în ceea ce privește 
sadismul sexual cu fantezii explicite, constată un Brundin 
zâmbitor. Discut cu el pe tema asta de mai multe ori în fiecare 
săptămână și pot să vă spun cu mâna pe inimă că n-am mai 
întâlnit un caz asemănător. Tipul e extrem de inteligent, are IQ- 
ul peste 140 și ar putea candida la NASA în cadrul programului 
pentru astronauți. lar când vine vorba să tortureze femei tinere, 
ca să-și satisfacă propriile fantezii sexuale, e de-a dreptul un 
geniu. Dispune de o creativitate nelimitată și găsește tot felul de 
metode noi pentru a-și consuma sadismul în materie de sex. 

— Să-nteleg că pe ăsta n-o să-l lăsaţi să plece, spuse 
Bäckström. 

De ce, că pare un tip mişto, spuse Bäckström fără a-i fi clar 
dacă se referea la Leo sau la medicul lui. 
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Brundin n-avea de gând să-l elibereze pe Leo. Nici nu-i 
trecuse prin cap aşa ceva. În schimb, un coleg de-al lui mai în 
vârstă - bineînţeles - „o persoană cumsecade, dar, din păcate, 
atinsă de liberalismul generaţiei sale în privinţa îngrijirii 
pacienţilor, un om cu o atitudine, în linii mari letargică și care 
dădea dovadă de o personalitate refractară”, propusese măsuri 
care, conform părerii lui Brundin, ar fi putut să-l ajute pe Leo pe 
termen lung în adaptarea la o viață în afara acvariului unde trăia 
în prezent. 

— Adică? întrebă Bäckström. 

De ce nu facem săpun din el? se gândi. 

— Castrare de bunăvoie, spuse Brundin și zâmbi larg. Șeful 
meu zice că, dacă Baranski ar fi de acord să fie castrat, atunci ar 
putea fi lăsat afară în permisii mai lungi, supravegheate, 
desigur. 

— Castrare? întrebă Bäckström. Încă vă mai ocupați cu din 
astea? 

Ptiu, drace, se gândi el și-și încrucișă instinctiv picioarele. 

— De bunăvoie, bineînțeles. De bunăvoie, spuse Brundin, apoi 
se lăsă pe spate și formă o cupolă cu degetele-i sensibile. 

— Și el ce părere are? întrebă Bäckström. 

O limită tot trebuie să existe. N-ajunge dacă facem săpun din 
el? 

— Nu-i prea încântat de idee, spuse Brundin. Asta i-ar stinge 
de tot pornirile sexuale care înseamnă totul pentru el. De obicei, 
se masturbează între cinci și zece ori în fiecare zi. În plus, 
pacienţii de genul lui iau mult în greutate, mai ales când sunt 
ținuți într-un mediu închis. Bineînţeles că se teme să nu-și 
piardă pornirile și aspectul fizic, de care e extrem de mândru. În 
ceea ce mă privește, m-am opus mult, ca să nu zic categoric, 
faţă de ideea cu castrarea, spuse Brundin. 

— De ce? îl întrebă Bäckström. 

Pentru că nenorocitul arată, probabil, ca tine, se gândi el. 

— Stingerea pornirilor lui sexuale i-ar sărăci mult fantezia. În 
cel mai rău caz, ar putea deveni complet irelevant pentru 
cercetările mele din domeniul psihiatriei legale, spuse Brundin 
fără vreo urmă de zâmbet. 

— Aha, zise Băckstrom care, pentru prima oară, nu prea știa 
ce părere să-și facă despre el. 
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— Bănuiesc că domnii vor să arunce o privire, zise profesorul. 

— Da, de ce nu? spuse Bäckström. 

Să mai avem și noi de ce râde în pauzele de cafea, la serviciu. 

Adolfsson se mulțumi să dea din cap, cu un licăr tineresc și 
plin de speranță în ochii-i albaștri, afundaţi în orbite. 

— E la izolator momentan, de ieri-seară, spuse Brundin. Am 
fost nevoiţi să-l sedăm și să-i punem cămașa de forță. Din 
păcate, n-o să puteţi vorbi cu el. Probabil că a auzit vreun 
infirmier vorbind despre cazul Linda și asta l-a excitat nespus. 

e 

Leszek „Leo” Baranski părea în multe feluri, numai excitat nu. 
Asta în ciuda faptului că arăta ca întruchiparea fanteziilor care îi 
ocupau întreaga lume interioară - probabil chiar și acum, când 
dormea. Zăcea într-o cameră de zece metri pătraţi, pe palierul 
cu celule de izolare ale unităţii securizate. Mobilierul din 
încăpere consta dintr-un prici de oţel prins în podea cu șuruburi. 
Pe el, Leo dormea pe spate, nemișcat, cu capul într-o parte, 
sprijinit pe obrazul drept. Era mic și slab, cu un păr negru și cret 
și trăsături fine, ca de femeie. Purta doar o pereche de boxeri, 
ștampilați cu sigla spitalului Sankt Sigfrid. Braţele îi erau legate 
de corp cu niște curele late din piele. Dormea cu picioarele 
întinse, despărțite, legate și ele cu curele în jurul gleznelor 
prinse de capătul scurt al priciului. 

— O să dureze pe puţin șase ore înainte să-și revină, constată 
Brundin. De obicei, începem prin a-i elibera brațul drept, ca să 
mai scape de angoase, continuă Brundin cu zâmbetul pe buze. 

— Ce practic, spuse Bäckström. 

In timp ce tu și amicii tăi vă uitaţi la el prin gemuleţ, își spuse 
în gând. 

e 

La plecare, profesorul Brundin le ură mult noroc și își exprimă 
speranţa că, în curând, vor avea un motiv să se întâlnească din 
nou. În ceea ce-l privea, începuse să schițeze deja un studiu 
despre acel grup nou și interesant de tineri infractori imigranţi, 
care comiteau abuzuri grave pentru că și ei fuseseră expuși la 
rândul lor la abuzuri asemănătoare în copilărie sau în tinereţe. 
Haotici și grav deranjaţi mintal, bineînţeles, capabili, în același 
timp, de tot felul de infracțiuni, dar nimic nu-i apropia cât de 
puţin de un infractor de teapa lui Leo. 
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— Abia aştept să-l cunosc pe ucigașul-Linda. Mai ales că 
reprezintă o categorie complet diferită faţă de Leo, spuse 
Brundin și le zâmbi amabil. 

— Toţi vrem să-l cunoaștem, zise Bäckström cu pasiune și 
convingere. 

e 

— Permiteţi o scurtă reflecţie, șefu'? spuse Adolfsson când 
ieșiră cu mașina prin poarta spitalului. 

— Shoot again, îngână Bäckström. 

— Brundin ăsta pare de treabă, spuse Adolfsson. Omul 
potrivit, la locul potrivit, ca să zic așa. 

O să ajungi departe, puștiule, își zise în gând Bäckström, dar 
se mulțumi să mârâie doar aprobator. 
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16. 


Când se întoarse la serviciu, Bäckström îl rugă pe tânărul 
Adolfsson să întocmească un raport despre vizita lor la spitalul 
Sankt Sigfrid, în timp ce el se ocupa de teancurile de hârtii care 
se adunaseră pe biroul lui. Nimic incitant și nici cei din sală nu 
păreau să aibă nevoie de un șut în fund ca să se apuce de 
treabă. E timpul pentru o pauză și o bere mică la hotel, hotărî 
Bäckström, după ce aruncă o privire scurtă spre ceas. În clipa 
următoare însă, îi sună telefonul mobil. Era tipul cu logoree de la 
VICLAS, care era curios cum a mers cu Leo. 

— M-am întâlnit și cu el, și cu Brundin, spuse Bäckström. 

— E sub supravegherea lui Brundin? 

— Da, spuse Bäckström și aruncă din nou o privire piezișă 
spre ceas. Apropo, zicea că te salută. 

— Ah, atunci e în regulă, îl asigură colegul. Brundin e singurul 
din branșă care e normal la cap. Și Leo? El cum se simţea? 

— Ca peștele în apă. Te salută și el, spuse Bäckström și 
închise mobilul. 

e 

Înainte să plece, Bäckström trecu pe la Rogersson să vadă 
dacă își terminase tura, dar lampa cea roșie din faţa camerei de 
audieri era încă aprinsă. Șase ore plus șase ore, se gândi 
Bäckström, și-n cel mai rău caz va trebui să comande un taxi. 
Cine-i în stare s-o ia pe jos pe nădușeala asta? se gândi 
Bäckström și-și pescui mobilul din buzunar, dar înainte să apuce 
să-l deschidă din nou, se trezi faţă-n faţă cu propria lor 
terapeută. Aceasta aproape că se aruncă peste el, deși era 
slabă ca o crosă de golf și cam la fel de înaltă. 

— Ce bine că te-am găsit, domnule comisar, spuse ea și-i 
zâmbi amabil, înclinându-și capul într-o parte. Îmi poţi acorda 
două minute? 

— Cu ce te pot ajuta, Lo? întrebă Bäckström și îi zâmbi la fel 
de amabil. 

Mai bine să scap și de baba asta, dacă tot mi-am dat drumul, 
se gândi el. 
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Ajunși în biroul lui Lo, aceasta avu nevoie de câteva minute 
bune, înainte de-a trece la subiect. Dar Bäckström știa cum 
avea să i-o servească, așa că a fost o adevărată plăcere s-o 
vadă potrivindu-și gâtul slab în lațul pregătit de el. Se lăsă pe 
spate relaxat, în fotoliul destinat vizitatorilor din biroul ei, își 
împleti degetele pe burta lui rotundă, zâmbi amabil și dădu din 
cap încurajator. 

— Cred că ești singurul cu care n-am stat încă de vorbă, 
constată Lo. 

— Din câte ai observat, Lo, am avut ceva treabă, spuse 
Bäckström cu o privire blândă și dădu din cap gânditor. 

Așa că n-am avut timp de palavre cu babe vorbăreţe, se gândi 
el. 

— Te înțeleg foarte bine, îl aprobă Lo și-și mai înclină capul cu 
câţiva centimetri, oferindu-i un zâmbet aproape vertical. 

— Mă bucur să aud, spuse Bäckström cu o mină amuzată, 
apelând în același timp la datul din cap contemplativ, pe care-l 
păstra pentru astfel de ocazii. 

Conform lui Lilian Olsson, Bäckström trebuie să se fi 
confruntat cu mai multe grozăvii decât oricare alt coleg din 
cadrul poliției, având în vedere îndelungata lui experienţă ca 
detectiv criminalist al Brigăzii Naţionale de Criminalistică. 

— Cum reușești să faci faţă? îl întrebă Lo. Probabil că porți în 
suflet niște experienţe îngrozitoare... 

— La ce te referi? o întrebă Bäckström. 

Să nu cumva să le dai vreun centimetru, că ăla ești, își spuse 
în gând. 

e 

Păi, la toate grozăviile alea legate de serviciu. Mulți polițiști, 
dacă nu chiar toți, ajungeau să se epuizeze complet din cauza 
profesiei. Şiruri întregi mărșăluiau spre perete, în timp ce 
încercau să treacă prin următoarea tură, făcând abuz de alcool 
Și sex. 

— Și probabil că e cea mai proastă metodă prin care poţi să 
prelucrezi niște probleme psihice, spuse Lo. 

Dar al dracului de distractive, se gândi Bäckström, dând din 
cap aprobator. 

— Tragic, spuse Bäckström și se scutură afectat cu tot 
trunchiul. Tragic, repetă el. 
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Poate ar trebui să-i vând pontul despre colegul Lewin și 
Svanstr&miţa, se gândi. 

— Am cunoscut și polițiști tineri care au dezvoltat tulburări de 
alimentaţie grave încă din perioada studiilor, continuă Lo. 

— Da, e tragic, repetă Bäckström. Și tineri, pe deasupra. 
Tragic, spuse el, și oftă adânc. 

Dar la ce mâncare se servea în cantina de aici, era o minune 
că mâncau ceva, se gândi. 

e 

Conform opiniei lui Lo, bazată pe toți anii în care a lucrat ca 
psiholog în cadrul poliției, motivele trebuiau căutate în însăși 
cultura poliţienească, acel spirit „machist, negarea problemelor, 
tăcere și comportament distructiv, toate laolaltă” dominaseră 
prea mult mediul de lucru al poliţiei și îi paralizaseră pe oamenii 
care erau nevoiţi să lucreze acolo. Până și ea avea impresia că 
percepe vibrația asta, dinspre podea, pereți și tavan, de îndată 
ce punea piciorul în sediul poliţiei. 

— Tu cum faci faţă experienţelor traumatice, Băckstrom? 
repetă ea și înclină capul încurajator. 

— Cu ajutorul Domnului, spuse Bäckström și-și ridică privirea 
blândă spre tavanul fals din biroul lui Lo. 

Ca să ai la ce roade, drăguțo. 

— Imi cer scuze, dar mă tem că... nu prea înţeleg, spuse Lo și 
îi zâmbi ezitant. 

— Domnul nostru, repetă Bäckström, pe un ton care invita la 
discuţii. Domnul Atotputernic, stăpânul cerului și-al pământului, 
dar și Cel care mă ghidează și mă alină pe drumul meu 
pământesc. 

Oare așa arată un om care mai are puţin și-i pică faţa și 
urechile? se gândi el. 

— Habar n-aveam că ai renăscut, Bäckström, spuse Lo și-l 
privi cu un aer pierdut. 

— Cu genul ăsta de lucruri nu te lauzi, zise Bäckström 
admonestând-o cu privirea, în timp ce scutură din cap. Asta e 
între mine și Domnul. 

— Înţeleg prea bine, spuse Lo. Dar astea două nu se exclud 
neapărat, continuă ea. Nu te-ai gândit niciodată să încerci căi 
alternative... alte căi de-a dobândi pacea mentală, vreau să zic. 

— Și care ar fi astea? o întrebă Bäckström încruntându-se, cu 
sprâncenele ridicate, oferindu-i o mostră de privire de polițist. 
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Gata, e timpul să strângem șurubul, se gândi el. 

— Da, la diferite metode de terapie, ca de pildă debriefingul, 
care e o formă de terapie, de fapt, spuse Lo și-i zâmbi forțat. 
Ușa mea e mereu deschisă și să știi că am mai mulţi credincioși 
care... 

— Să nu ai alţi dumnezei afară de Mine! tună Bäckström și 
arătă spre ea cu toată palma, apoi se ridică de pe scaun. 
Aroganta asta de care dai dovadă cu colegii tăi, când încercați 
să vă puneti în locul Domnului! Ești conștientă că încalci prima 
poruncă? 

Sau o fi fost a doua? Mă rog, tot dracu’ ăla e. 

— N-am vrut să te supăr, chiar nu m-am gândit că... 

— Să nu trâmbitati faptele voastre bune înaintea oamenilor! o 
întrerupse Bäckström. Ecleziastul, doisprezece, paisprezece, 
continuă el, holbându-se urât la ea. 

Bäckström dădu doar cu presupusul, ceea ce, acolo, în 
Smâland!*, era un act destul de curajos. Colega lui nu părea însă 
genul bisericos. 

— Da, chiar vreau să-mi cer scuze dacă te-am jignit, spuse Lo 
și-i zâmbi slab. 

— Ușa mea e mereu deschisă, zise Bäckström, în timp ce o 
deschise pe a ei ca să sublinieze ce-a spus. Ar trebui să te 
gândești la un lucru, Lilian, o avertiză el. Omul... plănuiește... 
dar Dumnezeu râde. 

E vremea să mă închid în budă și să râd până când fac pe 
mine, gândi Bäckström și închise ușa după el. 

e 
__ Bäckström își turnă o bere rece de îndată ce ajunse la hotel. 
Aia care beau direct din cutie sunt deranjați la cap, își zise. Parc- 
ar fi maimuțe. Bäckström luă câteva înghiţituri zdravene și linse 
cu lăcomie spuma de pe buza superioară, apoi se aruncă în pat, 
porni televizorul și începu să verifice mesajele pe care le luase 
din compartimentul lui de la recepţie. Primise o grămadă de 
telefoane, cele mai multe de la micuța Carin de la postul de 
radio local. În mesajul pe care i-l transmisese cu doar câteva ore 
în urmă îl asigura că „nu e nevoie să discute despre chestii 
legate de serviciu” și ca să-și arate bunele intenţii, îi lăsase 
chiar și numărul de fix. „Mă lași să te invit într-un loc discret?” 
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Femeie la ananghie, gândi Bäckström și se întinse spre telefonul 
de pe noptieră. Pare complet disperată, își spuse în timp ce 
formă numărul ei. 

e 

Locul discret era o cârciumă mică, având terasă și vedere 
spre unul din zecile de lacuri din Småland. Se afla la câţiva 
kilometri buni de oraș, dar pentru că angajatorul urma să 
plătească pentru taxiul lui Băckstrom, acesta nu avu nimic de 
comentat. Niciun jurnalist cât vezi cu ochiul, își spuse el, în timp 
ce trase scaunul pentru însoţitoarea lui. 

— In sfârșit, singuri, comisare. Clip, clip, clip! spuse Carin și 
zâmbi și cu gura, și cu ochii. Ce mănânci? Fac cinste. 

— Nici nu discut, zise Bäckström, care hotărâse încă din taxi 
să-și treacă niște ore suplimentare în orar, pe motiv că se 
întâlnea cu încă un informator secret, iar pentru asta avea 
nevoie, bineînţeles, de notă. 

— Mi-e poftă de ceva bun, continuă el, în vreme ce aruncă o 
privire piezișă spre tovarășa lui și picioarele și braţele ei 
bronzate. 

Aceasta era îmbrăcată într-o rochie de vară subţire și uitase 
cu siguranţă să se încheie la ultimii trei nasturi de sus. Poate 
cam prea ușor de prins, gândi Bäckström. 

(J 

A fost foarte drăguţ, rezumă ea trei ore mai târziu, când o 
lăsă în fața casei. Orice încercare de a-l face să vorbească 
despre cazul Linda fusese deturnată spre un alt subiect. Și ca să 
întreţină conversaţia și să-i împărtășească totuși ceva spontan 
despre el, îi servi poveștile polițiste clasice și, în încheiere, îi 
flutură sub nas o promisiune bombastică. 

— Dar trebuie să înţelegi cum mă simt, oftă Carin și își învârti 
paharul de vin. Suntem aici, la fața locului, și, cu toate astea, 
știrile apar în ziarele mari din Stockholm. Doar de acolo putem 
să aflăm ce se întâmplă. E crima noastră, totuși. E vorba de o 
fată de aici care a fost omorâtă. Una de-a noastră, vreau să zic. 

— Aproape toate chestiile de acolo sunt abureli, dacă asta te 
consolează în vreun fel, spuse Bäckström. 

Ce nu fac eu pentru bietele ființe neajutorate, se gândi el. 

— Serios? zise ea cu un licăr de speranţă în ochi. 

— Uite cum facem, spuse Bäckström și se aplecă înainte, 
atingându-i ca din greșeală braţul. Când l-am prins pe nenorocit 


VP - 108 


și sunt sigur că-i el, promit că te anunţ prima. Numai pe tine. Pe 
nimeni altcineva. 

— Promiţi? Sigur, sigur? întrebă ea uitându-se la el. 

— Sută la sută, minţi Bäckström și-și odihni mâna pe braţul ei. 

Tu și numai tu. Hai, măi, că-i prea ușor. 

e 

Imediat ce ajunse la hotel, porni direct spre bar. Băuse doar 
trei beri la cină și-i era la fel de sete ca unei cămile ce făcea ruta 
Mecca-lerusalim. În plus, în fundul barului îl zări pe Rogersson 
cu o halbă imensă în faţă, părând mai indispus ca niciodată, cu 
toate că era plin de mese libere în jurul lui. Cei aproximativ 
douăzeci de jurnaliști și civili care se aflau în local se așezaseră 
cât mai departe de el, nu se știe de ce. 

— Am zis c-o să-i rup brațul vulturului ăluia care se așază 
lângă mine, așa că e în regulă, îi explică Rogersson. Apropo, ce 
bei? E rândul meu să fac cinste. 

— O halbă mare, spuse Bäckström și încercă să-i facă semn 
unui chelner, care nu prea părea dornic să-i servească. 

Ești un exemplu de diplomaţie, Rogge, se gândi. 

— Și ce-ai mai făcut? îl întrebă Rogersson, după ce Bäckström 
își primi berea și își potoli setea cât de cât. 

— Am avut o discuţie lungă cu propria și unica noastră 
terapeută, spuse Bäckström rânjind. După care a trebuit să mă 
duc la budă. Așa că azi am fost de trei ori. 

— Și eu care credeam că ești un om cu scaun la cap. Ce 
dracu' stai de vorbă cu tuta aia? oftă Rogersson și scutură din 
cap. 

— Stai, dom'le și ascultă-mă, spuse Bäckström și se aplecă 
peste masă. 

Apoi îi redă toată discuţia. Rogersson se învioră vizibil și cei 
doi stătură și mai dădură peste cap câteva beri, pe care 
Bäckström le adăugă la nota camerei, alături de restul serviciilor 
pe care urma să le achite angajatorul său. 

Când veni vremea să urce și să se culce, localul era aproape 
gol. Rogersson era mult mai vesel și le ură chiar noapte bună 
celor câțiva reporteri care rămăseseră la bar, cel mai probabil, 
cu gândul să-și bea minţile. 

— Căraţi-vă acasă, tâmpiţilor, spuse Rogersson. 


VP - 109 


17. 


Växjö, marti, 8 iulie 


Se pare că nu toți jurnaliștii i-au urmat sfatul lui Rogersson din 
seara precedentă, pentru că Bäckström și colegii lui s-au putut 
bucura de ultimele titluri senzaţionale din ziarele de scandal 
încă de la micul dejun. „A ÎNCERCAT S-O UCIDĂ PE VECINA 
LINDEI”, urla titlul, în timp ce articolul, lăbărțat pe paginile șase, 
șapte și opt, le oferea toată povestea în detaliu: „Ucigașul de 
polițiști a încercat să mă omoare și pe mine! declară Margareta, 
vecina Lindei”. 

(J 

— Ce căcat tot îndrugă ăștia aici, îi spuse Bäckström lui 
Rogersson, care tăcea chitic în spatele volanului maşinii de 
serviciu, pregătit să parcurgă cei patru sute de metri dintre 
hotel şi sediul poliției. 

— „M-am trezit pe la trei dimineața și am auzit cum cineva 
încerca să pătrundă în apartamentul meu, citi cu voce tare 
Bäckström. Câinii mei au început să latre furios și individul a 
fugit. L-am auzit cum cobora scările”. Ce dracu-i asta? repetă 
Bäckström. De ce n-a zis nimic mai devreme? Doar am 
chestionat-o de câteva ori. 

— A fost chestionată de trei ori, spuse Rogersson pe un ton 
oficial. Am citit fiecare transcript. Mai întâi, a stat de vorbă cu 
prima patrulă ajunsă la locul crimei. Colegii de la Omucideri din 
Växjö i-au luat și ei o declaraţie mai detaliată, ocazie cu care au 
informat-o despre clauza de confidenţialitate. Și a treia oară a 
fost chestionată când au mers din ușă-n ușă. 

— Și n-a scos un cuvânt? Nu v-a zis că cineva a încercat să-i 
pătrundă în locuinţă? 

— N-a scos un sunet, spuse Rogersson scuturând din cap. 

— Du-te până acolo și mai ia-i o declaraţie, zise Bäckström. 
Chiar acum. Și ia-l cu tine și pe scumpetea de Salomonson. 

— Bine, spuse Rogersson. 
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Oare o fi chiar așa de simplu? Oare să fie adevărat? se gândi 
Bäckström. O fi același nebun care a sunat la ușa Lindei mai 
încolo? Să fi fost atât de proastă să-l fi lăsat să intre? 

e 

Şedinţa de dimineaţă fu destul de deprimantă, cu toate că era 
prezidată de Bäckström. Majoritatea colegilor păreau să aștepte 
rezultatele de la inspectorii judiciari, care urmau să elucideze 
cele întâmplate la locul crimei. În special, rezultatul promis de 
către SKL, cel cu ADN-ul făptașului. Ședinţa se rezumă aproape 
în întregime la discuţia despre articolul din ziarul de dimineață, 
care îl deranjase atât de tare pe Bäckström, încât se închise cu 
totul în el. Îl supăra că, dintr-odată, media preluase iniţiativa în 
privinţa investigației lui. 

Opiniile erau împărțite, ca de obicei. 

— Cred că, pur și simplu, n-a îndrăznit să ne zică nimic atunci 
când am chestionat-o. Era speriată și-atât, spuse cel care luă 
primul cuvântul. 

— O altă variantă ar fi c-a inventat totul să se dea 
interesantă. Sau poate că jurnalistul i-a pus vorbele în gură, zise 
un altul. 

— S-ar putea ca adevărul să fie la mijloc, constată al treilea. 
Poate câinii ăia au început să latre la miezul nopţii, dar nu 
neapărat din cauză că cineva a încercat să intre în casă. Or fi 
auzit o mașină sau vreun bețiv de pe stradă. 

Continuară astfel un timp, până când Bäckström se îndreptă 
de spate, ridică mâna și întrerupse dezbaterea. 

— Nu vă impacientaţi. Se rezolvă! zise Bäckström și se 
întoarse spre Enoksson care nu vorbise nici el până atunci. Crezi 
că merită să te deplasezi până acolo cu niște colegi? Să-i trageţi 
o pensulă peste ușă? 

— Am plecat deja, spuse Enoksson. 

În sfârșit, își zise în gând Bäckström. Un poliţist adevărat. 

e 

După ședință, Bäckström o luă deoparte pe colega Sandberg, 
ca să-și mai odihnească o dată ochii obosiţi și s-o întrebe cum a 
mers cu identificarea persoanelor din anturajul victimei. 

— Cum merge, Anna? Începem să ne dăm seama cine a fost 
la cârciuma aia joi seara? o întrebă Bäckström, zâmbindu-i 
amabil. 
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Conform agentului Sandberg, era vorba de aproximativ două 
sute de persoane care se aflau în local la unsprezece, ora la 
care apăruse Linda, ori au ajuns mai târziu, după ea. Poliţia 
chestionase deja în jur de o sută. Cei mai mulţi luaseră legătura 
cu ei din proprie iniţiativă, după ce poliţia a făcut apel la ajutorul 
publicului prin ziarul local. În grupul celor chestionaţi se aflau și 
șase colegi de facultate de-ai Lindei, și prietena ei care lucra la 
poliţie, plus încă patru polițiști, unul dintre ei fiind chiar Anna 
Sandberg. 

— Dar nu suspectezi niciun coleg sau viitor coleg, constată 
Bäckström pe un ton vesel. 

— Nu, spuse Anna, care nu părea la fel de amuzată de 
subiect. Cel puţin, eu, una, n-am găsit nicio persoană suspectă. 
Răspuns negativ. 

— Și cu ceilalţi care-i șmenul? continuă Băckstrom. Au fost și 
scandalagii în local? Ciudaţii care nu ne-au contactat. Despre ăia 
ce știm? 

Oare nicio muiere n-are simţul umorului? se întrebă el. 

Nimic special, conform părerii Annei. Au fost câţiva localnici, 
dar având în vedere timpul și locul cu pricina, ar fi fost de-a 
dreptul ciudat să fie altfel. Poliţia apucase să stea de vorbă cu 
câţiva dintre ei și toţi păreau revoltați de ce i se întâmplase 
Lindei. Nimic ciudat, deci, spuse Anna Sandberg. 

— Să înțeleg că avem cel puţin cincizeci de persoane despre 
care nu știm nimic, constată Bäckström. 

Detectivul-șef Anna Sventon Blomkvist”, își spuse. 

— Da, zise Anna. În cel mai rău caz. Asta dacă vorbim doar 
despre bărbaţi. Eu zic că sunt mai puţini. 

— Și cum dăm de ei? insistă Bäckström. 

e 

Conform spuselor lui Sandberg, trebuiau să fie conștienți că 
asta avea să dureze destul de mult. Pe de o parte, se aflau în 
plin sezon de concedii, pe de alta, nu prea se găseau mulți care 
să declare de bunăvoie că erau în club, mai ales dacă nu o 
cunoșteau pe victimă și nu vorbiseră deloc cu ea. În plus, colega 
Sandberg avea propria teorie și se întreba dacă o putea 
prezenta lui Bäckström. 

— M-am gândit mult la asta și, sinceră să fiu, nu știu dacă 
merită efortul. 


20 Personaj al lui Astrid Lindgren. 
VP - 112 


— De ce să nu merite? o întrebă Bäckström. 

Mai e și leneșă, se gândi el. 

Din mai multe motive, conform spuselor Annei. Ar fi însemnat 
multe ore de lucru și, indiferent cât ar fi muncit, n-ar fi avut cum 
să-i găsească pe toţi cei care fuseseră acolo. 

— Altceva? o întrebă Bäckström. 

Of, Doamne, își spuse în gând. 

— Până la urmă, e relevant? se întrebă Anna. Din câte am 
văzut, nimeni n-a urmărit-o și nimeni n-a însoţit-o până acasă. Și 
nimic nu indică faptul că ar fi stabilit o întâlnire cu cineva de 
acolo mai târziu. Dacă e așa cum a declarat ziarelor vecina, 
înseamnă că a avut ghinionul să dea peste un maniac, nu crezi? 
Toate indică asta. Părerea mea. 

— N-avem de unde să știm, i-o reteză Bäckström. Nici tu, nici 
eu, adăugă el. 

Mai ales tu, își spuse în gând. 

— Mergem mai departe, deci, constată Anna. 

— Corect, spuse Bäckström. Vreau să identificaţi și să 
chestionaţi fiecare client și dacă e să-l găsim altundeva între 
timp, anulăm firul ăsta. Nici chiar așa de prost nu sunt. 

— Am înţeles, spuse Anna scurt. 

— Ar mai fi ceva, spuse Bäckström. Mi-ai zis că pot să mă uit 
în agenda ei. 

— Sigur că da, spuse Anna. Dar mă tem că nici aici n-o să 
găsești ceva demn de interes. Eu, una, n-am găsit nimic. 

— Inspectorii judiciari au terminat cu agenda? întrebă 
Bäckström. 

Cum adică „nici aici”? se gândi el. 

— Da, spuse Anna. Au găsit doar amprentele Lindei. Nimic 
altceva. 

— Ce bine! spuse Bäckström rânjind. 

— De ce? 

Anna ÎI privi circumspectă. 

— Pentru că scap de mănușile alea de latex, zise Bäckström. 

— Da, scapi, zise Anna scurt. Mai e ceva? 

— Nu, spuse Bäckström şi ridică din umeri. 

Greu de crezut că o muiere cu balcoane aşa de mişto poate fi 
așa o acritură, își zise. 
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18. 


Era o vară ciudată. Cea mai ciudată din istorie, dintre toate 
verile pe care și le aminteau oamenii, asta dacă ne gândim la 
oameni în vârstă. Incepuse în mai și părea că nu mai vrea să se 
termine. Zi după zi, soarele ardea și se înregistrau noi recorduri 
de caniculă, împărţite echitabil pe întregul teritoriu al ţării. 

Marți, opt iulie, autorităţile înregistrară un nou record 
național. Vechiul record suedez fusese înregistrat chiar în 
Småland, cu aproape șaizeci de ani în urmă. Pe 29 iunie 1947, 
fuseseră măsurate treizeci și opt de grade la amiază în Målilla, 
ceea ce însemna că, dacă era mâna Domnului, cu siguranţă se 
îngrijea de poporul Lui. Cum altfel să-ţi explici faptul că în ziua 
de marti, opt iulie, la trei după-amiază, în Văckelsâng, la vreo 
douăzeci de kilometri de Växjö, meteorologii înregistrară o 
temperatură de 38,3 grade Celsius? La umbră, bineînţeles. 

In Växjö era relativ răcoare. Când Lewin și Eva Svanström au 
părăsit sediul poliţiei pentru a lua prânzul în oraș, întregul 
Oxtorget transpira în spatele valului de căldură, deși afară nu 
erau mai mult de treizeci și două de grade. 

Fără a ști de ce, Lewin se simţea din nou neliniștit. Își 
petrecuse aproape tot timpul în biroul lui dotat cu aer 
condiționat din sediul poliţiei, prin urmare, nu prea era deloc 
pregătit pentru căldura de afară. 

— Poate ar fi mai bine să rămânem înăuntru, sugeră el și-i 
zâmbi încurcat Evei Svanström. 

Ce se întâmplă? se gândi el. În Suedia, în mijlocul verii? 

— Mie mi se pare superb, răspunse Eva, zâmbind fericită și 
ridicându-și mâinile euforic, într-un mod deloc tipic unei 
suedeze. Hai, să mergem, Janne! Promit că te las să stai la 
umbră. 

e 

Știrile de seară și din dimineața următoare vorbeau aproape 
numai despre asta, iar presa locală avea chiar și o anumită doză 
de patriotism local. Cele mai ridicate temperaturi de pe teritoriul 
suedez se înregistrau tot în Småland, ținutul binecuvântat de 
Domnul. Barometer se grăbise să declare Småland „noua rivieră 
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a Europei de Nord”, în timp ce Smă/anasposten fusese mai 
reținută, ca de obicei, știind că fiecare localnic era conștient de 
pedeapsa pentru fudulie. 

Exact ca în cotidienele naţionale, și ziarele locale luaseră 
declaraţii de la diverși experţi care, pe de o parte, avertizau de 
urmările nefaste ale efectului de seră, ca să fie apoi contraziși 
de alţii, care făceau referire la variațiile de temperatură istorice 
și la faptul că strămoșii lor au cultivat viță-de-vie în Norrland în 
timpul epocii bronzului. În rest, ziarul oferea diverse sfaturi 
medicale pentru cititorii săi. 

Important era să rămână la umbră și să nu facă mișcare, să 
evite orice efort fizic, să bea multe lichide și să-și protejeze 
capul cu șepci sau pălării. Mai ales bătrânii și copiii, precum și 
cei care sufereau de hipertensiune sau de probleme cardiace. 
Și, sigur, nici vorbă să lase câini sau copii mici în mașini încuiate 
sau parcate, nici măcar pentru un timp scurt. 

(J 

Ziarele de scandal au urmat rețeta obişnuită. După ce şi-au 
făcut datoria și au bifat în treacăt informațiile meteorologice, și- 
au îndreptat atenția către alte lucruri mai importante, precum 
legătura dintre canicula insuportabilă şi creşterea ratei de 
criminalitate din vara aceea. Nu au uitat nici de cazul Linda. 

Unul dintre experții intervievaţi în cel mai mare ziar de 
scandal a declarat că exista o legătură clară între frecvenţa 
crimelor în serie și temperatura de afară. Conform propriei sale 
cercetări, probabilitatea fenomenului cu pricina creștea 
concomitent cu temperatura. Primăvara și vara constituiau o 
perioadă mai critică decât toamna și iarna, indiferent că erai 
eschimos sau hotentot. Faptul că toţi criminalii în serie notorii 
din SUA, de pildă, au preferat să acţioneze în statele sudice 
precum California și Florida, și nu în vestul, centrul și nordul 
țării, nu era deloc întâmplător. Canicula declanșa un 
comportament violent, mai ales în cazul bolnavilor psihici și în 
cel al infractorilor labili, constată la sfârșit expertul. 
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19. 


Viaţa merge mai departe. N-ajunge că trebuie să stau de 
vorbă toată dimineaţa cu o acritură, că acum sunt nevoit să mai 
și stau la masă cu doi idioţi pentru că Rogersson e ocupat cu o 
altă acritură, se gândi Bäckström. Și ca și când asta n-ar fi fost 
de ajuns, oamenii ăștia mă servesc cu paste făcute terci și cu o 
porcărie de sos de pește. Da de o tocană de vită amărâtă cu 
sfeclă roșie n-au auzit? Doar stau perete în perete cu ăia din 
Skâne, ţăranii dracu'. 

e 

Knutsson și Thoren erau mult mai bine dispuși decât el, mai 
ales Knutsson, care lansase deja teoria cu spărgătorii de 
locuinţe, înainte ca vecina să fi ieșit la rampă și să fi dat 
declaraţii unor cotidiene naţionale. 

— Ești prevăzător, Erik, îl lăudă Thoren. Când am citit ce-a zis, 
chiar mi s-a părut credibil. Cred că ai avut dreptate. 

— la, zi! spuse Bäckström. 

Aștia-s bătuţi în cap, gândi el. 

Conform părerii lui Thoren, totul era cât se poate de simplu. 

— Comportament tipic pentru un spărgător. Mai întâi, urcă la 
ultimul etaj din clădire, unde șansele să fie văzut de un locatar 
în trecere, aflat la un etaj inferior, sunt mai mici. 

Ai dreptate, că la trei dimineaţa, în toiul sezonului de 
concedii, riscul e enorm! își spuse în gând Bäckström și dădu 
încurajator din cap spre el. 

— Așa, și probabil că după aia a sunat la ușă ca să vadă dacă- 
i cineva acasă și câinii au început să latre, continuă Thorén. 

— Sau când s-a uitat prin fanta cutiei poștale, îl secondă 
Knutsson. 

— Și în clipa aia s-a cărat. Hoţii urăsc câinii, le explică Thoren. 

Se vede că n-ai lucrat niciodată la Narcotice, se gândi 
Bäckström și dădu din cap. 

— Și etajul doi ce-are? Că acolo nu stă nimeni, zise. 

— E mult prea aproape. Gândește-te că tocmai a trezit-o pe 
vecina de la trei, spuse Knutsson cu convingere. 

— Și etajul următor? întrebă Bäckström. 
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— Polonezul era acasă la ora aia, zise Thoren. Deși s-ar putea 
să-și fi încercat norocul și la ușa lui, bineînțeles. 

— Înclin să cred, totuși, că a coborât la parter, zise Knutsson. 
Ca să fie mai sigur, mă gândesc eu. 

— Și în clipa aia sună la ușa Lindei? întrebă Bäckström. 

Chestia asta devine din ce în ce mai amuzantă, se gândi el. 

— Da, spuse Knutsson. Și se uită pe furiș prin fanta cutiei 
poștale, și-așa, chestiile pe care le face un spărgător. Așa 
operează ei, de obicei. E obișnuitul lor modus operandi, cu alte 
cuvinte. 

— Și Linda vine și-i deschide, spuse Bäckström. 

— Da, spuse Knutsson. Chiar dacă sună aiurea. Sigur, nu-i 
exclus să fi uitat să încuie, dar dacă e să ne luăm după ce ne zic 
inspectorii judiciari, nu-i o variantă credibilă. 

— S-a întâmplat cum zic, sută la mie, pentru că nu avem 
urme de forțare sau spargere, spuse Thorén. Ori a uitat să 
încuie, ori i-a deschis de bunăvoie. 

— Staţi așa, zise Bäckström și ridică mâinile în semn de refuz. 
Vreau să mă asigur că am înţeles raționamentul domnilor. La 
trei dimineaţa, apare un spărgător, un drogat amărât cu urme 
proaspete de seringă pe braţe și spume la gură, și sună la ușa 
Lindei ca să vadă dacă Ericson - numele de pe ușă - e acasă 
sau, un caz ideal pentru el, în vacanţă. Asta în timp ce potăile de 
la vecina de la trei măcăne ca nebunele. În clipa aia, hoţul 
nostru sună la ușă, țâââr, țâââr, țâââr. Și ca să fie și mai sigur, 
se chiorăște și prin fanta cutiei. Linda, care între timp a plecat 
de la cârciumă cu gândul să se ducă acasă să se culce, și care, 
din câte știu, mai vrea să se și facă polițistă, se duce la ușă, se 
uită prin vizor și...? Ce-i văd ochii? Un spărgător. Ce drăăăguuuţ! 
Pe ăsta trebuie să-l las să intre. Zis și făcut! Doar are ce să fure 
de la noi. Dar nu-l las decât dacă îmi promite că se descalță 
frumos și-și lasă pantofii pe raftul din hol și că nu face mizerie. 
Așa s-a întâmplat, vrei să zici? 

Thorén și Knutsson nu spuseră nimic. Bäckström se ridică, 
puse tava pe căruciorul cu vase murdare și se duse să-și ia o 
cafea cu mult lapte și zahăr, pe care o luă cu el în cameră, 
înjurând în gând tot drumul. 

(J 

Când Rogersson și colegul Salomonson sunară la ușa vecinei 

Margareta Eriksson, aceasta era deja ocupată. Femeia invitase 
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la ea câţiva reporteri și fotografi de la cel de-al doilea ziar de 
scandal, care ratase știrea, dar spera să publice totuși ceva 
dintr-o perspectivă nouă. Gazda și musafirii ei stăteau în 
bucătărie și beau cafea. 

— Cel mai bine ar fi dacă v-aţi întoarce mai târziu, le explică 
ea polițiștilor. 

— Doamna Eriksson preferă poate să stea de vorbă cu noi la 
secție? o întrebă Rogersson inexpresiv și cu privirea absentă. 
Putem să vă trimitem o mașină de patrulă. Numai să ne ziceţi la 
cât. 

a 

Dacă era să se gândească mai bine, n-o deranjau nici acum și, 
după câteva minute, doamna Eriksson se așeză cu Rogersson și 
Salomonson la aceeași masă de bucătărie de unde îi alungase 
pe jurnaliști. 

— Domnii servesc o cafeluță? îi întrebă gazda lor, care părea 
hotărâtă să tragă linie și să se adapteze situaţiei. 

— Da, cu mare drag, se linguși Salomonson, înainte ca 
Rogersson să apuce să refuze oferta. 

— Am înțeles că vreţi să știți de unde a apărut articolul ăla, 
spuse doamna Eriksson care, judecând după expresia feţei, nu 
părea deloc în apele ei. De ce n-am spus nimic când am stat de 
vorbă cu colegii dumneavoastră. 

Rogersson se mulţumi s-o aprobe din cap, în timp ce 
Salomonson se concentră pe amestecatul în cafea. 

— Sigur, nu trebuie să credem tot ce scrie-n ziare, spuse 
doamna Eriksson și zâmbi forțat. Chiar n-am zis tot ce scrie 
acolo. Le-am zis doar că m-au trezit noaptea câinii. Dar 
povestea aia, cum că cineva ar fi încercat să spargă ușa și l-am 
auzit alergând pe scări... așa ceva n-am zis. Dacă s-ar fi 
întâmplat asta, vă daţi seama că aș fi sunat imediat la poliţie. 

— Câinii dumneavoastră latră des, dacă aud pe cineva 
trecând prin faţa ușii? o întrebă Salomonson. 

Sigur că se întâmpla des, conform spuselor stăpânei lor. 
Lătrau când se întorcea acasă vreun vecin de-al ei, mai ales 
dacă era târziu, sau dacă se auzea vreun zgomot de pe stradă. 
„Polonezul ăla oribil”, vecinul ei, chiar s-a plâns asociaţiei 
locatarilor din cauza lor. Dar degeaba, zise stăpâna câinilor și 
președinta asociaţiei. Dar, da, într-adevăr, Peppe putea să fie 
destul de precaut uneori. 
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— Are un lătrat foarte strident, spuse doamna Eriksson cu 
mândrie și-l mângâie pe labradorul cel mare, care își lăsase 
capul în poala ei. Și pipernicitul de Pigge îl secondează și el pe 
fratele lui. 

— Ce-a făcut doamna Eriksson atunci când câinii au început 
să latre? întrebă Rogersson. 

Având în vedere că dormea, mai întâi s-a trezit, din cauză că 
lătrau, și apoi a stat cu urechile ciulite, după care le-a spus să 
termine, și fiindcă dragii de ei s-au conformat, a înțeles că nu 
era în pericol. 

— Dacă ar fi fost cineva în casa scărilor, ar fi continuat să 
latre, chiar dacă hoţul pășea pe vârfuri ca un șoricel, le explică 
doamna Eriksson. 

— Câinii au încetat să latre, deci, constată Rogersson. Și ce-a 
făcut doamna Eriksson? 

e 

Mai întâi s-a furișat pe hol și s-a uitat prin vizor, dar nu a 
văzut și n-a auzit nimic. După care s-a întors în pat și, încet, 
încet, a reușit să adoarmă la loc. Asta a fost tot și-i părea foarte 
rău că nu și-a dat seama că ar fi trebuit să le povestească și lor 
mai devreme. De ce or fi scris jurnaliștii ăia prostiile alea „chiar 
că nu înțelegea”. 

Pentru că le-ai zis ce le-ai zis și pentru că ai încercat să te dai 
interesantă, de aia, se gândi Rogersson, dar nu spuse nimic. Cei 
doi puseră punct audierii, îi mulţumiră femeii pentru cafea și 
plecară. Rogersson nu-i mai flutură sub nas nici măcar clauza de 
confidenţialitate. Un poliţist adevărat știa că acea clauză era 
doar o glumă proastă. 

(J 

În casa scărilor, cei doi se întâlniră cu doi inspectori judiciari, 
care tocmai urcau pentru a lua amprente de pe ușa doamnei 
Eriksson și de pe alte suprafeţe de interes. 

— Dacă vă grăbiţi să sunaţi acum, vă servește cu cafea, 
spuse Salomonson, în timp ce Rogersson se multumi să dea din 
cap și să mărâie. 

Și dacă tot aveau drum pe acolo, cei doi sunară și la ușa lui 
Gross, ca să-l întrebe dacă a auzit ceva joi noaptea. Gross însă 
refuză să le deschidă. Le spuse prin fanta cutiei poștale că ar fi 
bine să înceteze să-l hărțuiască. 
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— Am jurnaliști la mine. Am martori. Vă avertizez, domnilor, 
spuse Gross. Dispăreţi. 

e 

— Da, cam asta e, spuse Rogersson ridicând privirea spre 
Bäckström şi oftă. 

— Dar tu ce crezi? îl întrebă Bäckström. 

— Că baba s-a trezit în creierii nopţii din cauza lătrăturilor, 
spuse Rogersson. Exact la ce oră, nu știe. Probabil că potăile 
alea latră non-stop. Lătrau ca dracu' atunci când am sunat la 
ușă. 

— Și de ce s-a dus să se uite prin vizor? îl întrebă Bäckström 
cu viclenie. Așa face de fiecare dată când latră potăile? 

— Ea zice că nu, spuse Rogersson. Dar vrei să știi ce cred eu? 

Rogersson oftă obosit și Băckstrom dădu din cap. 

— E miezul nopţii, e vară, bătrâna a citit în toate ziarele că-s 
spărgători și hoţi care își fac de cap și aproape toţi vecinii sunt 
plecaţi în concediu. Cred că asta explică perfect de ce s-a uitat 
afară tocmai atunci. 

— Dar potăile de ce lătrau? insistă Bäckström. 

— Pe mine să nu mă întrebi nimic despre câini. Discută cu 
vreun coleg care antrenează câini. Sigur o să se bucure. Aștia n- 
au altceva în creierele alea mici. 

— Pe mine mă interesează de ce lătrau potăile, repetă 
Bäckström. 

— Singura explicație e că au început să latre pentru că au 
auzit-o pe Linda care se întorcea acasă. Cică aud al naibii de 
bine, dacă e s-o credem pe stăpâna lor. În fine. Ne vedem la 
hotel, spuse Rogersson. 

— Nu uita să treci pe la Systembolaget, îi aminti Bäckström. 
Mie nu trebuie să-mi iei nimic. Ajunge dacă îmi dai înapoi berile 
alea pe care le-ai băut cu mine. 

Înainte să plece, Bäckström îl sună pe Enoksson să-l întrebe 
cum a mers cu amprentele de pe ușa doamnei Eriksson. 

— Am folosit lichid revelator și am dat și cu praf, îi spuse 
Enoksson. Pe ușă, pe clanţă, pe clapa cutiei poștale, pe cadrul 
ușii, pe suprafețele din jurul ușii, pe balustrada care duce spre 
etajul ei. Liftul l-am verificat deja, dacă-ţi mai amintești. 

— Și? întrebă Bäckström. 
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— Nimic, spuse Enoksson. Am găsit doar amprentele ei. 
Probabil că baba se simte singură și vrea să discute cu cineva. 
Și poate c-a vrut să se dea și interesantă puţin? 

J 

Ajuns la hotel, Bäckström își primi toate rufele. Mormanele 
frumos împăturite acopereau aproape toate suprafeţele libere 
din camera lui. Dar și mai bine era că pe chitanţă trecuseră 
„îngrijire echipamente”, cum le-a cerut, și toată nota fusese în 
contul camerei. Colegul lui, Rogersson, se înfăţișă la el cu un 
bax întreg de bere, ceea ce reprezenta exact cât îi datora. Parcă 
ar fi Ajunul Crăciunului, își spuse Bäckström, care avea de gând 
s-o sune și să ciripească puţin cu micuța Carin, dar se răzgândi 
imediat. 

— Am unele mai reci în minibar, spuse Bäckström. Propun să 
le facem de petrecanie înainte să halim. 
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20. 


Vâxjo, miercuri, 9 iulie 


Ziua începuse neașteptat de promiţător. Cel de-al doilea ziar 
de scandal ca importanţă refuza să se dea bătut. Voia neapărat 
să se revanșeze și reușise să stoarcă mai mult din relatarea lui 
Marian Gross decât i-ar fi putut pretinde până și propriul 
redactor-șef. Era un articol de două pagini, cu o fotografie mare, 
înfățișându-l pe eroul poveștii, bibliotecarul Marian Gross, care 
mergea perfect cu titlul scris cu litere mari: „EL L-A PUS PE 
FUGA PE UCIGAȘUL IN SERIE”. Ce dracu' a făcut fotograful ăla, 
se gândi Bäckström. Grăsanul ăsta mic arăta aproape 
înfricoșător. Cu siguranţă că l-a pozat de undeva de jos. 

— Fiţi atenţi aici, spuse Bäckström și începu să citească 
articolul cu voce tare. 

— Stai așa, îl întrerupse Thoren, care avea de făcut o 
observaţie pedantă. N-avea patruzeci și șase de ani? Aici scrie 
treizeci și nouă. 

— Lasă asta acum, spuse Bäckström. Ascultă aici. „Marian s-a 
trezit la miezul nopţii auzind că cineva încerca să-i pătrundă în 
locuinţă. În clipa următoare, Marian s-a repezit spre hol, spre 
vizor. Zări un tânăr în jur de douăzeci de ani, care încerca să-i 
spargă yala”. 

— Care dintre ele? zise Rogersson îmbufnat. Că ieri, când am 
fost acolo, avea trei. 

— Nu te bloca la astfel de bagatele, spuse Bäckström și citi 
mai departe. „L-am întrebat ce face, declară Marian, dar n-am 
apucat să deschid și să-l prind, că a și coborât în fugă și a 
dispărut”. 

— Ne poate da semnalmentele lui? întrebă Knutsson. 

— Cu exactitate, să știi, spuse Bäckström. Cu toate că faţa 
infractorului era acoperită de cozorocul unei șepci de baseball, 
prietenul nostru polonez a văzut că era tuns scurt, aproape ras 
în cap, și că arăta ca un suedez tipic. Genul „suporterul 
huligan”, fascistul. Înalt și bine făcut, în jur de un metru optzeci. 
Douăzeci și ceva de ani. Îmbrăcat cu o geacă de camuflaj de 
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culoare kaki, pantaloni negri dintr-un material lucios, băgați în 
bocancii înalți. 

— Interesant, spuse Lewin și sorbi din cafea, mângâind pe sub 
masă, cu degetul mare al piciorului drept, glezna și gamba 
stângă bronzată a Evei Sandström. Cum era îmbrăcat, vreau să 
zic. Având în vedere că erau douăzeci de grade afară. 

— Mie nu-mi miroase bine deloc, spuse Knutsson nesigur și 
scutură din cap. 

— Împărtășește-ne și nouă, zise Bäckström nerăbdător, 
lăsând ziarul din mână și aplecându-se înainte, ca să nu scape 
niciun cuvânt. 

— Care vasăzică, făptașul a coborât un etaj și a sunat la 
Linda, zise Thoren și scutură din cap. 

— Probabil că terminase deja cu ea, sugeră binevoitor 
Bäckström. Se pregătea să ia la rând etajele de mai sus. 

— Și de ce n-a sunat la poliţie? interveni Knutsson. La Gross 
mă refer. 

— Păi, să știi că l-au întrebat, spuse Bäckström rânjind. Dar, 
ca majoritatea cetățenilor din ţara noastră, nici Gross nu are 
încredere în poliţie. 

— Da, bine, zise Thoren. La istoricul lui... 

— Nu cred o iotă din povestea asta, spuse Knutsson și scutură 
din cap hotărât. Eu zic c-a inventat totul. OK, nu exclud faptul că 
cineva chiar i-a sunat la ușă. La ușa lui și la ușa vecinei, adică. 

— Nu cred că ajungem prea departe pe linia asta, oftă 
Rogersson și se ridică de la masă. Vrei să-l mai chestionez o 
dată? îl întrebă el pe Bäckström. 

— Poartă Papa turban? Lucrează cumva comisarul Bäckström 
la poliția de proximitate? Dolly Parton doarme pe burtă? spuse 
Bäckström și se ridică și el. 
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21. 


În dimineaţa aceea, echipa de investigaţii primi mult 
așteptatul ADN și toţi polițiștii se înfiinţară la sala de ședințe. 
Atmosfera era încărcată și ADN-ul prezentat de șeful 
inspectorilor judiciari era de înaltă clasă. Dacă-l găseau pe cel 
care îl lăsase la locul crimei, cazul Linda ar fi fost rezolvat fără 
nici cea mai mică urmă de îndoială. Din punctul ăsta de vedere, 
lucrurile erau clare, astfel încât nu mai conta deloc ce avea de 
declarat făptașul după arest. 

e 

ADN-ul criminalului fusese prelevat din opt locuri diferite. Sub 
formă de spermă, de pe canapeaua din camera de zi. Sub formă 
de secreții corporale, de pe boxerii bleumarin și mototoliți, 
mărimea S, aruncați sub canapeaua sus-numită. Sub formă de 
spermă, din vaginul și anusul victimei. Sub formă de sânge, de 
pe pervaz. Sub formă de particule de epidermă, de pe marginea 
pervazului. Și mai găsiseră un loc, despre care nu le-au spus 
nimic până atunci. În hol se afla și o pereche de pantofi sport 
albi, măsura 42, marca Reebok. ADN-ul recoltat de SKL indica 
faptul că aceștia îi aparțineau tot ucigașului. 

— La început eram cam nesiguri, le explică Enoksson. De asta 
n-am zis nimic până acum. Când mama Lindei ne-a spus că nu i- 
a mai văzut până atunci, i-am trimis la SKL și ei ne-au confirmat 
bănuielile. 

e 

O pereche de boxeri și o pereche de pantofi sport marca 
Reebok. Purtati de sute de mii de bărbați, vânduți în milioane de 
exemplare. Nici măcar nu merita să se obosească să-l caute pe 
cumpărător. Erau nevoiţi să se bazeze pe restul indiciilor și, 
conform spuselor lui Enoksson și ale colegilor lui, probabil că, în 
felul ăsta, probele recoltate deja puteau să le ofere o imagine 
clară despre ce s-a întâmplat. 

e 

Făptașul intră pe ușa apartamentului. Linda e cea care îl lasă 
să intre, cel mai probabil. Făptașul se descalță și își pune 
pantofii pe suportul din hol. 
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Apoi aterizează pe canapeaua din camera de zi, împreună cu 
victima, își scoate pantalonii și boxerii și ejaculează pe canapea. 

Acţiunea se mută apoi în dormitor. Făptașul leagă mâinile 
Lindei, îi pune călușul în gură și-i leagă picioarele de capătul 
patului, probabil în această ordine. O violează de două ori, mai 
întâi vaginal și apoi anal, și ejaculează de ambele ori. Probabil 
că în timpul celui de-al doilea viol o înjunghie în partea dorsală. 
În timpul violului, sau după, o strangulează. 

Apoi se duce la duș, se spală, se masturbează și ejaculează 
din nou. 

— În sfârșit, sare pe geamul dormitorului, spuse Enoksson. 
lese cu spatele și se sprijină de pervaz cu pieptul și abdomenul, 
ca să reducă din șocul aterizării, continuă Enoksson. După care 
se caţără pe perete și-i dă drumul pervazului. Atunci se zgârie 
de marginea ascuțită și ruginită. 

e 

Hainele purtate de Linda în noaptea în care a fost omorâtă îi 
ajutară și ele pe inspectorii judiciari în schiţarea unui scenariu. 

— Conform martorilor de la clubul de noapte, Linda purta, 
după cum urmează: o pereche de sandale din piele cu toc 
semiînalt și curelușe care se prind deasupra gleznelor. O 
pereche de pantaloni cu talia joasă, evazaţi, din în de culoare 
bleumarin. O cămașă de in purtată peste pantaloni, de aceeași 
culoare, fără guler, cu cinci nasturi. Deasupra cămâășii, o vestă 
neagră din catifea, brodată cu aţă neagră, perle și strasuri 
albastre. În spate avea un rucsăcel din catifea albastră, cu 
întărituri și curele din piele întoarsă de culoare albastră, care 
poate fi purtat și ca geantă obișnuită, dacă muţi curelele, 
explică Enoksson. 

— Da, spuse Enoksson și se scărpină pe frunte. Unde eram... 
Ah, da. Pe sub haine, purta o pereche de chiloţi negri și un 
sutien negru. O pereche de încălțări, un rucsac și cinci articole 
de îmbrăcăminte. Și concluzia e că... Linda părea să-și fi scos 
sandalele și rucsacul de îndată ce-a intrat pe ușă. Sandalele 
erau aruncate lângă preșul din faţa ușii, iar rucsacul era sprijinit 
de perete, la o jumătate de metru de încălțări. Vesta de catifea, 
pantalonii de in și cămașa se aflau în camera de zi. Impăturite 
frumos toate, așezate pe braţul unui fotoliu. Vesta dedesubt, 
apoi pantalonii și, peste ele, cămașa. 
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În schimb, chiloţii și sutienul zăceau pe jos, în dormitor. 
Chiloţii intacţi, întorși doar parţial pe dinafară, fuseseră aruncaţi 
pe podea, lângă capătul patului mai apropiat de camera de zi. 
Sutienul era aruncat lângă celălalt capăt al patului. Descheiat, 
cu ambele bretele sfâșiate. 

— Cea mai plauzibilă explicaţie e că făptașul l-a scos după ce 
i-a legat mâinile la spate, spuse Enoksson. 

e 

Următorul punct din prelegerea lui Enoksson erau ceasul și 
bijuteriile Lindei. Conform martorilor cu care vorbiseră, în afară 
de ceasul purtat la încheietura stângă, Linda avea și o brățară 
subţire din aur, pe aceeași încheietură, și trei inele cu model 
diferit, pe mâna stângă, și încă unul pe degetul mic de pe mâna 
dreaptă. 

— Ceasul, plus cinci bijuterii, înseamnă în total șase, spuse 
Enoksson. Toate cele șase obiecte se aflau în bolul de ceramică 
aflat pe măsuţa de cafea din camera de zi, continuă el, în timp 
ce le arătă o fotografie pe pânza de proiecție, reprezentând 
măsuța de cafea și bolul de ceramică. Credem că și le-a scos 
singură, și ceasul, și bijuteriile. La fel și vesta, pantalonii și 
cămașa. 

— Dacă vă uitaţi mai bine la bolul de ceramică de pe masă, 
spuse Enoksson și mări imaginea, o să vedeţi și telefonul ei 
mobil. Ceea ce ne îndreaptă atenţia spre următoarea atracţie a 
programului, și anume conținutul rucsacului ei. 

În rucsacul Lindei fuseseră găsite lucrurile previzibile. În total, 
o sută șapte obiecte. Printre ele, agenda ei, un portofel din 
piele, în care se aflau legitimaţia ei de student la Academia de 
Poliţie, permisul de conducere, patru fotografii mai mici, 
reprezentându-i pe părinţii ei și două prietene, cartea ei de 
vizită, alte patru, cu nume diferite, un card bancar și alte câteva 
carduri, de membru, unul de fidelitate, un card VIP emis de 
Grace, clubul de noapte al Hotelului Municipal din Växjö, precum 
și un card de fidelitate valabil la Cafe Opera din Stockholm. 

In portofelul ei se afla și o anumită sumă de bani: șase sute 
de coroane suedeze în bancnote, treizeci și două de coroane și 
cincizeci de bre, precum și șaizeci și cinci de euro, ceea ce, în 
total, însemna în jur de o mie două sute de coroane. S-au mai 
găsit și un etui, cu un ruj, un fard de pleoape și alte articole de 
machiaj, o pungă cu bomboane mentolate pentru gât, un 
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balsam de buze, o cutiuţă de plastic cu aţă dentară, o 
scobitoare într-un suport de plastic, o cutie mică de chibrituri cu 
douăsprezece bețe, diverse bonuri și extrase de cont, cu note 
de plată de la diferite localuri, magazine de haine și altele de 
acest gen. Și, desigur, scamele și firimiturile obișnuite care 
nimereau în genţi și care nu-i scăpau niciodată unui inspector 
judiciar meticulos, indiferent cât de pedant ar fi fost proprietarul 
genții. 

— În ceea ce privește machiajul, spuse Enoksson, am 
constatat că nu s-a demachiat, ceea ce poate fi de interes 
pentru stabilirea unui scenariu exact. A fost găsită machiată în 
dimineaţa de după. Dată cu ruj, fard pe pleoape și încă ceva, am 
uitat numele. Par să fie ale ei. Chestia aia care nu știu cum se 
cheamă e trecută în procesul-verbal. Oricum, nimic ieșit din 
comun. 

Mai exista și o legătură de chei de la ușa casei tatălui ei și de 
la alte uși din diverse clădiri adiacente de pe proprietatea 
acestuia. Cheia de contact a unui Volvo S40, vechi de doi ani, pe 
care Linda îl primise de la tatăl ei drept cadou pentru că 
absolvise liceul. Mașina fusese parcată frumos pe locul închiriat 
de mama ei, aflat în faţa casei. În prezent, vehiculul era în 
curtea poliţiei și expertiza tehnică nu-i ajutase cu nimic. 

— Așa, spuse Enoksson. Și poate sunteţi curioși unde am găsit 
cheia de la apartament? Era tot în bolul de pe măsuţa de cafea. 
e 

Enoksson le mai arătă o imagine de aproape cu bolul din 
ceramică, deasupra căruia desenase o săgeată roșie, ce indica o 
cheie obișnuită, trasă pe un inel din inox. Singura explicaţie era 
că pe asta o ţinea separat, în buzunar, pe când legătura mai 
mare și zornăitoare de la casa tatălui o păstra în geantă. 

— Ca să termin povestea cu geanta, spuse Enoksson, nu pare 
să lipsească nimic. Cu alte cuvinte, nu cred să-i fi cotrobăit 
nimeni prin lucruri. N-avem niciun motiv care să ne indice un jaf. 
Banii erau în portofel, bijuteriile în bolul de ceramică. Numai un 
Rolex din ăla din aur și oțel - tot cadou de la tatăl ei, l-a primit 
când a împlinit optsprezece ani - numai ăla costă vreo șaizeci 
de mii. 

e 

După ce le făcu inventarul genții, Enoksson continuă prin a le 

prezenta toate obiectele folosite de ucigaş pentru violarea, 
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torturarea și uciderea victimei. Mai concret, un cuțit de tăiat 
tapetul și cinci cravate bărbătești de diferite modele. Fiecare 
obiect fusese proiectat pe ecran și Enoksson menţiona în treacăt 
că făptașul a avut o treabă ușoară, pentru că le-a găsit în casă. 

Cuţitul fusese aruncat pe podeaua dormitorului, dar înainte de 
asta se aflase într-o găleată roșie din plastic, plină cu niște 
instrumente de zugrăvit, așezată pe suportul de vase al 
chiuvetei. Era un cuţit obișnuit, folosit la decuparea tapetului, 
textilelor groase sau al mochetei. Un cuţit cu un singur tăiș, cu 
lamă reglabilă, care putea tăia la o adâncime de aproximativ un 
centimetru, cu vârful ascuțit. 

— Cu cuțitul ăsta a tăiat-o, spuse Enoksson. Sângele ei a fost 
găsit pe lamă și pe mâner, dar amprente n-a lăsat. Se pare că 
le-a șters cu cearșaful cu care a acoperit-o. 

Cele cinci cravate fuseseră scoase dintr-o cutie de carton din 
hol. Mama Lindei pusese acolo niște lenjerie de pat veche, 
prosoape și haine care trebuiau aruncate. 

Printre altele, și cinci cravate bărbătești, toate înguste, niște 
modele cam demodate, cumpărate de tatăl victimei. Acestea 
ajunseseră dintr-un motiv neclar la mama Lindei după divorț și 
urmau să fie aruncate. Criminalul le folosise ca s-o imobilizeze și 
s-o sugrume pe fiica lor. 

Trei dintre ele fură găsite pe cadavrul Lindei. Prima, 
înfășurată strâns în jurul gâtului, cu nodul la ceafă, ca să 
ușureze treaba făptașului. Acesta părea să fi stat călare peste 
pulpele ei în timp ce o strangula. Cu următoarea îi legase 
mâinile la spate. Ce-a de-a treia era prinsă de glezna ei dreaptă. 
Cea de-a patra era făcută ghem și zăcea pe podea. Pe aceasta 
din urmă fuseseră găsite și urme de salivă și de mușcături 
aparţinând Lindei. Fusese folosită drept căluș și probabil scoasă 
după ce a strangulat-o. Cea de-a cincea era legată de o 
scândură de la capătul patului și după urmele de pe ea, la un 
moment dat, fusese legată de glezna stângă a Lindei. 

— O poveste extrem de tristă, rezumă Enoksson și închise 
proiectorul. 

— Alte indicii? întrebă Bäckström. Fire de păr, amprente, alte 
urme, fibre textile și alte nimicuri pe care le găsiţi voi de obicei? 
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Existau destule, conform spuselor lui Enoksson. Găsiseră vreo 
zece fire de păr de provenienţă diferită, pe care le trimiseseră la 
SKL. Păr de pe cap, de pe corp și păr pubian. 

— Suntem convinși că o parte provin de la făptașul nostru, 
spuse Enoksson. Dar analizele nu sunt gata încă. Am început și 
noi cu ce era mai ușor. 

e 

Același lucru și cu amprentele, celelalte urme și fibre. Dacă 
găseau persoana în cauză, era sută la sută sigur că puteau să 
depisteze proveniența acestora și să facă o legătură între ele și 
făptaş. 

— Având în vedere câte am găsit deja, aș zice că avem dovezi 
chiar prea multe, oftă Enoksson. Dar mai bine prea multe, decât 
prea puţine. Deși uneori tind să cred că e o adevărată isterie în 
țara asta, în ceea ce privește chestia asta cu dovezile și indiciile. 
Lumea a văzut prea multe filme polițiste. 

Ai grăit ca un filosof, dragă Enok, se gândi Bäckström. 

— Mai ai să ne dai ceva? întrebă el. 

Enoksson părea că stă în cumpănă. Apoi scutură din cap. 

— Hai, nu le ţine doar pentru tine, spuse Bäckström. 
Ușurează-ţi inima, ajută-i pe bieţii tăi colegi care fac treburile 
mărunte. _ 

— Păi, spuse Enoksson. In privința asta, cred că eu și colegii 
noștri ne-am făcut datoria, așa că... Oricum, când am discutat 
cu cei de la SKL despre ADN-ul nostru - dar asta nu-i decât o 
teorie neclară în faza asta a cercetării, ceva care se află într-un 
stadiu... la început, adică... și riscul să nu fie adevărat e destul 
de... mă rog... 

— Enoksson, spuse Bäckström pe un ton sever. Ce-a zis ăla de 
la SKL? 

— Era o „aia”, spuse Enoksson. Conform spuselor tipei, există 
motive să credem că ADN-ul nostru nu-i tipic nordic. Că s-ar 
putea să provină de la un infractor străin sau, cum să zic... 

Surprinse, surprinse, se gândi Bäckström, dar se mulțumi să 
dea din cap. 

e 

După pauza de cafea și de dezmorțit picioarele - prezentarea 
lui Enoksson dură aproape două ore - preluă cuvântul medicul 
legist. Nimic din ce avea să le spună nu demonta teoria pe care 
o formulaseră și singuri. Cu toate astea, era vorba doar de o 
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concluzie preliminară, iar pe cea definitivă avea să le-o 
transmită abia peste câteva săptămâni, când ieșeau analizele și 
după ce termina de reflectat. 

— Ce vă pot spune în stadiul actual, zise medicul legist pe un 
ton pedant, foșnind din hârtii, e că victima a fost asfixiată prin 
strangulare. Observațiile făcute în timpul autopsiei indică faptul 
că a fost strangulată cu cravata prezentată aici și că moartea a 
survenit undeva între orele trei și șapte, vineri, în zori. 

Of, își spuse Bäckström în gând. 

— Și urmele de cuţit de pe fesa dreaptă și cea stângă au fost 
provocate de același cuţit prezentat... 

Of, of, măi, măi, își spuse Bäckström. 

— Că urme asemănătoare au fost găsite în ultimul an și pe 
alte cadavre ale unor victime ucise în circumstanţe similare. 
Expresia populară „urme de tortură” se potrivește, cu toate că 
persoanele din domeniul nostru de activitate ar trebui să evite 
să se pronunțe referitor la eventualul motiv al făptașului. Există 
câteva cazuri cunoscute în care făptașul a folosit un cuțit sau un 
alt obiect contondent, până și o ţigară aprinsă. Mai există și 
două cazuri din ţară, unde s-a folosit un pistol electric... 

Lasă asta acum, spuse în gând Bäckström. 

— Sângerarea relativ abundentă care a avut loc totuși - în 
ciuda aspectului rănilor - ne demonstrează că victima era în 
viață și că a încercat să se opună cât a putut. Corpul pompează 
adrenalină, tensiunea crește simţitor. 

Mda, mare lucru, se gândi Bäckström. Făptașul nostru nu-i 
chiar atât de nebun încât să ciopârțească un cadavru. 

— De asemenea, rezultatele cercetărilor noastre arată că 
rănile din jurul încheieturilor și gleznelor victimei au fost 
provocate de legăturile cu care a fost imobilizată... 

Hai, nu mai spune, zise în gând Bäckström și aruncă pe furiș o 
privire spre ceasul lui. 

(J 

— Păi, bine, zise Bäckström un sfert de oră mai târziu, în timp 
ce își plimbă privirea de mareșal asupra trupelor. Ce mai staţi 
aici? Afară! Și găsiţi-l pe nenorocit. 
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22. 


Seara, după cina luată la hotel, Bäckström își convocă trupa 
de șoc, să poată discuta cu ei liniștit despre sarcinile lor, fără ca 
o grămadă de ţărănoi de la secţia locală să-și impună părerile 
tâmpite la tot pasul. 

— O luăm frumușel, în ordine, iar, tu, Eva, poți să iei notițe, 
spuse Bäckström și se întoarse spre singura femeie din grup. 

Ce dracu' să faci cu slăbănoagele astea? se gândi el. 

— Sigur că da, șefu', ciripi Svanström și ridică un carneţel și 
un stilou. 

— O luăm încet, una după alta, spuse Bäckström. Ce știm? 
Cum a intrat individul? 

Mai e și pupincuristă, se gândi. 

— Ea i-a dat drumul, oftă Rogersson, care părea că se 
gândește la cu totul altceva. La scurt timp după ce ajunge 
acasă, tipul îi sună la ușă și ea îi deschide. E o persoană pe care 
nu doar că o cunoaște, dar o și place. 

— Sau are încredere în el, oricum, spuse Thoren. Nu se teme 
să-l lase în casă. 

— Dar s-ar putea s-o fi păcălit, îi asistă Knutsson. 

— Ești prost la cap, Erik, zise Rogersson și se holbă la 
Knutsson. E valabil și pentru tine, Thoren, spuse și se holbă și la 
el. Fata se ducea acasă ca să se culce. E trei dimineața. Primul 
lucru pe care-l face tipul e să-și scoată încălțările și să le pună 
pe raft. Puțin probabil ca nebunul de Gross să fi dat o fugă până 
la ea să împrumute două linguriţe de nes. 

— Într-o altă ordine de idei, spuse Bäckström, căruia îi trecuse 
prin cap același gând care îl chinuia și pe bunul de Rogersson. 
Ce ziceți de o berică, înainte de culcare? 

În cel mai rău caz, plătește angajatorul, își spuse. 

(J 

De data asta, toți păreau să fie de acord. Și miracolele nu s-au 
terminat aici, pentru că Thorén și Knutsson se oferiră să 
contribuie și ei cu niște beri pe care le aveau în cameră. 

— Am cumpărat un bax întreg vineri, dar nici n-am avut timp 
să le gustăm, explică Thoren. 
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Ăştia-s nebuni amândoi, își spuse în gând Bäckström. 
a 

— OK, zise Bäckström cinci minute mai târziu, în timp ce linse 
spuma de pe buza superioară. 

— Tu ce crezi, Lewin? 

Bäckström dădu din cap spre Lewin, care și el părea că se 
gândeşte la altceva. Adună-te, băi, futăciosule, îşi spuse în gând 
Bäckström. 

— Sunt de acord cu Rogersson, zise Lewin. Îl cunoștea și îl 
plăcea pe tip. Și nu cred că au stabilit o întâlnire în prealabil. 
Tipul a apărut, pur și simplu, neanunţat. 

— Sunt de acord cu Janne, spuse Svanström. Dintr-odată, se 
trezește la ușă cu cineva de care-i place. 

Mă rog, nu că te-ar fi întrebat cineva, se gândi Bäckström. 

— Și de unde știa că o găsește acasă? interveni Thoren. 

— Mașina ei era parcată pe stradă, poate a văzut lumină în 
apartament sau poate că și-a încercat norocul. 

Lewin ridică din umeri. 

— OK, spuse Thoren, care părea dispus să negocieze. Dar eu 
tot cred că a păcălit-o. 

— Având în vedere cum se termină povestea, vrei să zici, 
spuse Rogersson, care de data asta părea mai degrabă ironic, 
decât iritat. Sunt de acord cu tine. Nu cred că Linda se aștepta 
să se termine în halul ăla când l-a lăsat să intre. 

e 

— Și ce se întâmplă în camera de zi? continuă Bäckström. 

Parcă sunt copii, se gândi el. Vorbe, vorbe și iar vorbe. 

— Ea se dezbracă, el se dezbracă. Apoi începe show-ul, spuse 
Rogersson. Cu acordul ambelor părți, dacă mă întrebi pe mine. 
Ea începe să-l masturbeze, nimic ieșit din comun. Am văzut c-a 
ejaculat pe canapea și urme de salivă de la ea n-au fost. 

— Stai așa, spuse Thorén și-l opri ridicând palmele. Asta n-ai 
de unde s-o știi. Poate că ea a vrut doar să stea de vorbă. 

— Exact, spuse Knutsson. Tipul se duce în bucătărie, zice că 
vrea să bea un pahar cu apă, dar vede cuțitul. Se întoarce și-i 
spune că discuţia s-a terminat. 

— Aoleu, ce complicat, oftă Rogersson. Da niște sex de 
bunăvoie ce-are? 

— Inclin din nou să-i dau dreptate lui Rogersson, spuse Lewin. 
Hainele împăturite frumos, faptul că a scos cheia de la 
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apartament din buzunarul vestei sau al pantalonilor, înainte de a 
pune hainele pe fotoliu. Un criminal nu face așa ceva și nici 
victima, dacă are cuțitul la gât. 

— Sunt de acord cu tine, Janne, îl aprobă din nou Svanström. 

— În orice caz, el pare să se fi grăbit mai mult decât ea, spuse 
Knutsson. Aici suntem de acord cu toţii, presupun. Își smulge 
pantalonii, îi aruncă pe jos chiloţii. În timp ce tipa, Linda, pardon, 
o ia mai ușurel. 

— Poate vrea să-l ţină pe jar, spuse Rogersson și ridică din 
umeri. Dacă e să ne gândim la ce se întâmplă când ajung în 
dormitorul maică-sii, aș zice că i-a reușit peste așteptări. 

Niciunul din ei nu spuse nimic. Knutsson și Thoren se 
multumiră să se arate neîncrezători. Lewin părea mai interesat 
de tavanul camerei lui Bäckström, în timp ce Svanström lua 
notițe de zor. 

— Vrei să zici că a fost de acord și cu restul? întrebă 
Bäckström. Crezi că-i vorba de vreun joc sexual care a 
degenerat mai târziu? 

Cu toate că pare atât de cuminte, spuse în gând Bäckström. 

— Primul lucru petrecut în dormitor pare un act obișnuit, de 
ce nu, spuse Rogersson. Nenea doctor ne-a zis că fata nu are 
leziuni în zona vaginală. Nu i se pare probabil s-o fi păcălit, 
punându-i cravata fără ca ea să se fi împotrivit. In clipa aia, sau 
mai târziu. 

— Bine, mai departe, spuse Bäckström. 

Lui Rogge ăsta îi merge mintea, se gândi el. Cu toate că bea 
de zici că lucrează la colegii din Tallinn. 

— Mai departe, eu cred că lucrurile o iau razna urât de tot, 
spuse Rogersson. Când vrea s-o ia pe la spate. Numai că pentru 
ea e deja prea târziu. E legată fedeleș, i-a pus călușul în gură ca 
să nu poată ţipa și scoate la interval cuțitul pentru a o forţa să 
facă tot ce-i spune. În clipa aia îi provoacă rănile pe care nenea 
doctorul ni le-a descris așa de frumos. Leziuni anale, în jurul 
gâtului, pe brațe, încheieturile mâinilor și gleznelor. Incepe să 
tragă de ea, iar aceasta se luptă să se elibereze. 

— E clar că siguranţa principală e bulită în capul ucigașului 
nostru, clarifică Bäckström. 

— l-a explodat tot panoul, spuse Rogersson cu pasiune. Mai 
aveți vreo bere, apropo? 
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— Păi, și cine e individul? întrebă Bäckström cercetându-i pe 
cei din faţa lui. Pe cine căutăm? 

— Făptașul e, mai mult ca sigur, un bărbat, spuse Thorén pe 
un ton solemn. Glumesc, bineînţeles. Mi-am adus aminte de 
colegii de la grupul PC. Nu ei obișnuiesc să treacă chestii din 
astea în profil? „Infractorul e, mai mult ca sigur, un bărbat. Mai 
mult ca sigur, o cunoaște pe victimă de mai demult, dar nu 
poate fi exclus nici faptul că e un necunoscut și că o întâlnește 
pe victimă cu puţin înainte sau în clipa săvârșirii crimei”, 
continuă el pe un ton sumbru. 

— Nu te-ai gândit să-ţi schimbi profesia? întrebă Bäckström. 
Un tânăr care o cunoaște pe Linda de mai demult, zise el și le 
aruncă o privire încurajatoare. 

— Tânăr? Peter n-a zis nimic c-ar fi tânăr, spuse Knutsson. 

— Bine, și-atunci câţi ani are? întrebă Bäckström. 

Zici că-s copii de grupa mică, ăia care te contrazic tot timpul. 

— Mada, de fapt, zise Knutsson. Are între douăzeci și douăzeci 
și cinci, cam așa. E cu câţiva ani mai mare decât Linda. 

— Păi, și? spuse Bäckström. Eu ce-am zis? 

Idioţii, înjură el în gând. 

— Și cât de bine se cunosc? 

— Eu zic așa, spuse Lewin și părea că rumegase mult ce urma 
să spună. Tocmai am discutat despre asta cu Eva la cină. 

— Te ascult, spuse Bäckström. 

Deci mai și vorbiţi din când în când, se gândi. 

— E vorba despre un tânăr în jur de douăzeci și cinci, treizeci 
de ani. Tipul o cunoaște bine pe Linda, fără să se fi întâlnit cu ea 
prea des. Ei îi place încă de el, cu toate că nu s-au mai văzut de 
mult. E un tip cu care a făcut sex cel puţin o dată în trecut. Sex 
obișnuit, probabil, pentru că am impresia că asta prefera ea. Și 
nu cred că Linda are cine știe ce experienţă. De fapt, chiar l-am 
întrebat pe medicul legist după ședință și mi-a zis că nu pare să 
fi făcut sex anal înainte, sau mai știu eu ce alte variante sado- 
masochiste violente. Nu s-a găsit nicio leziune vindecată sau 
vreo cicatrice veche. În plus, mai cred că avea încredere în el. Și 
că nu s-au văzut de ceva timp. Dar dintr-odată s-a trezit cu el la 
ușa ei. În creierii nopţii. 

— E încă destul de îndrăgostită de el ca să-l lase să intre, 
spuse Svanström. Şi nu cred nici că tipul e prea tânăr. Eu zic că-i 
chiar puțin mai în vârstă. 
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N-aș fi crezut așa ceva despre Lewin, se gândi Bäckström. Că 
încă e în stare să ţină steagul sus. 

— Da, dar tipul reușește să ejaculeze de patru ori în decurs de 
o oră, le aminti Bäckström. 

— O fi trecut ceva timp de când, mă rog, spuse Rogersson și 
părea că gândește cu voce tare. 

— Eu cred că se droghează, zise Lewin. Că ia amfetamină sau 
ceva de genul ăsta. 

— Da, sau poate e un bătrân care a dat iama în cutia cu 
Viagra, chicoti Thoren. 

— Un dependent de droguri, spuse Rogersson pe un ton 
ezitant. Nu prea se potrivește cu profilul victimei. Mai ales dacă 
e să constat că ea are încredere în el. N-are niciun fel de dubiu 
față de omul ăsta. Chiar ai impresia că ar fi avut încredere într- 
un drogat? 

— Nu, nu, tipul nu-i dependent, spuse Lewin scuturând din 
cap. Că atunci nu i-ar fi mers. E vorba de cineva care mai gustă 
câte ceva din când în când. Cineva care folosește pastile înainte 
să facă sex. 

— Unul pe care Linda l-a cunoscut și a avut încredere în el, 
spuse Bäckström și dădu din cap suspicios. Și unde stă omul 
ăsta? 

Mai bine să schimb macazul, se gândi. 

— Aici, în oraş, spuse Knutsson. În Växjö. 

— Sau în împrejurimi, îl completă Thorén. 

— E un tip în jur de douăzeci și cinci de ani, poate mai mult, 
pe care-l cunoaște de mai demult și de care-i place și în care are 
încredere. Un tip care e de aici sau de undeva din zonă. Și care 
nu e dependent de droguri, dar mai ia din când în când 
amfetamine pentru că știe cum funcționează și ca să scape de 
inhibiţii și să-și facă măciuca tel electric, rezumă Bäckström. Nu 
credeţi că-i în halul ăla de nasol? Să fie vorba de un coleg? Unul 
care a reușit să se deghizeze în oaie până acum? 

— Teoria asta o am în cap de când am venit aici, spuse 
Rogersson. La câţi colegi nebuni am întâlnit... Și la câte povești 
am auzit. Din păcate, nu toate-s doar fantezii. 

Lewin scutură din cap neîncrezător. 

— E drept că s-au întâmplat unele și mai gogonate la noi, 
spuse el încet. M-am gândit și eu la asta. Dar nu cred, spuse. 

— De ce nu? îl întrebă Bäckström. 


VP - 135 


Pentru că el nu-i ca tine, se gândi. 

— Tipul pare prea dezinhibat pentru gustul meu, spuse Lewin. 
Gândește-te doar câte indicii a lăsat în urma lui. Nu crezi c-ar fi 
făcut curat după el dacă era un poliţist? 

— Cuţitul l-a șters, pare-se, spuse Bäckström. Poate n-a avut 
timp să facă și curat. Poate a crezut că cineva vrea să intre. 

— Eu tot am impresia că nu-i în ordine ceva. 

Lewin își frecă degetul mare de arătătorul drept. 

— Dar, bineînţeles, spuse el ridicând din umeri. Am mai greșit 
înainte. 

— Altceva, spuse Bäckström și privi în jurul lui. 

Sau poate avem noroc să ne băgăm la nani și să prindem un 
pui de somn, se gândi el. 

— Eu cred că arată bine, spuse dintr-odată Svanstrom. 
Criminalul, vreau să zic. Linda arăta foarte bine. In plus, pare să 
fi fost preocupată de aspectul și hainele ei. Aveţi idee cât costă 
hainele alea? Pe care le purta? Eu cred că și el e la fel. „La așa 
sac, așa petic”. Nu asta este expresia? 

Ba da, se gândi Bäckström. Și tu, și Lewin sunteți slabi ca un 
ţâr. 

e 

Înainte să adoarmă, Bäckström o sună pe reporterița lui de la 
postul local de radio. Dacă nu pentru altceva, cel puțin ca să 
mențină temperatura ridicată. 

— Am înțeles că ați primit rezultatele testelor ADN, spuse 
Carin. Nu vrei să-mi zici nimic? 

— Habar nu am la ce te referi, spuse Bäckström pe un ton 
serios. Ai ajuns cu bine acasă alaltăieri? 

e 

Se pare că da, dar nu voia să intre în detalii. Dar îi propuse să 
se întâlnească din nou. Și-i spuse încă o dată că nu trebuiau să 
discute despre chestii legate de serviciu. 

— Sigur, spuse Bäckström. Sună bine. Dar deocamdată sunt 
cam ocupat, așa că poate peste vreo câteva zile, adăugă el. 

E mult prea simplu, își spuse în gând. 

— Să înţeleg că se strânge laţul? întrebă Carin și dintr-odată 
păru dornică să audă mai multe. 

— You will be the first to know”, spuse Bäckström pe o 
engleză americană de televizor. 


21 Tu vei afla prima (engl.). 
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23. 


Växjö, joi, 10 iulie 


Joi, Lewin hotărî să nu mai citească ziarele de scandal. Decizia 
lui era definitivă, irevocabilă și includea ziarele Aftonbladet, 
Expressen și celelalte două surori mai mici și mai răutăcioase 
de-ale lor, Goteborgs-Tidningen și Kvällsposten. 

Articolul întins pe două pagini, care îl dezgustă cel mai mult, 
apăruse în Kvällsposten în ziua respectivă și părea aproape 
inofensiv față de celelalte prostii pe care le citise despre cazul 
Linda în restul ziarelor de circulaţie naţională. Robinson-Micke 
ieșise la rampă și declarase că: „M-am întâlnit cu Linda în 
noaptea în care a fost omorâtă”. 

În calitatea sa de vedetă TV originară din Växjö, Robinson- 
Micke lucrase ca entertainer la Hotelul Municipal în seara de joi, 
3 iulie. În aceeași seară în care Linda fusese în clubul de noapte 
al hotelului, în orele dinainte să fie omorâtă. Micke fusese însoțit 
de doi colegi din aceeași branșă - Frasse din „Ferma”? și Nina 
din „Big Brother” - iar sarcina lor se rezuma să ajute la bar, să 
socializeze cu clienții și, în general, să contribuie la 
îmbunătăţirea atmosferei din club. 

Pe la zece seara, cam cu o oră înainte ca Linda să ajungă în 
clubul de noapte, Micke dansase, beat pulbere, descult și la 
bustul gol, pe tejgheaua de la bar, dar aterizase în cap și 
spărsese și o grămadă de pahare, după care se tăvălise prin 
cioburi. La zece și un sfert fusese dus cu ambulanţa la spitalul 
din Växjö pentru cusături. Amicul lui, Frasse, se duse cu el și 
sună apoi din ambulanţă un ziarist, un cunoscut de-al lui. 
Interviul cu Micke și Frasse se desfășură în sala de așteptări de 
la Urgenţe, și în dimineața următoare, aceeași dimineaţă în care 
Linda fusese găsită moartă și înainte ca știrea să fi ajuns la 
urechea ziariştilor, Kvällsposten era prima la vânzări, datorită 
unui reportaj lung despre Robinson-Micke - cunoscut și din 
reality-show-urile  „Barul”,  „Robinson”, sezonul normal, și 


22 Reality-show transmis pentru prima oară în Suedia, formatul fiind vândut mai târziu 
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„Robinson: ediţia vedetelor”, unde participase de două ori - care 
în seara precedentă fusese, după câte se pare, atacat și bătut la 
Hotelul Municipal din Växjö. Asta cu toate că era născut și 
crescut acolo și, mai nou, considerat a fi unul dintre cei mai 
cunoscuţi cetăţeni ai orașului. 

Ce s-a întâmplat după aceea în seara respectivă și în noaptea 
de joi spre vineri a fost cercetat în amănunt de către poliţia din 
Växjö, din pricina noului caz de omor al Lindei Wallin. 

După interviu și o oră de așteptat după medicii care trebuiau 
să se ocupe de amicul lui, Frasse din „Ferma” s-a plictisit și s-a 
întors la Hotelul Municipal. Aici, agentul de pază n-a vrut să-l 
lase să intre, drept care Frasse a făcut scandal. A fost chemată 
poliţia și Frasse din „Ferma” a aterizat într-una dintre celulele 
secţiei de poliţie de pe Sandgărdsgatan din Växjö. 

Câteva ore mai târziu, i s-a alăturat și Robinson-Micke, care își 
cam ieșise din fire la Urgenţe, drept care a fost săltat de poliţie 
și băgat într-o altă celulă, tot de acolo. Pe la șase dimineaţa, cei 
doi au fost lăsaţi să plece și Micke, sprijinit de amicul lui, Frasse, 
traversă șchiopătând Oxtorget și ieșise din vizorul poliţiei. 
Nimeni nu știa unde dispăruse. 

e 

Având în vedere aceste detalii, declarația lui din ziar, luată la 
o săptămână de la uciderea Lindei - „m-am întâlnit cu Linda în 
noaptea în care a fost omorâtă” - era o minciună, de la cap la 
coadă. Robinson-Micke n-avea cum să stea de vorbă cu Linda în 
seara dinaintea uciderii ei și nici ea nu „îi povestise pe un ton 
confidențial că se simţea deseori ameninţată în ultimul timp, din 
cauza slujbei de la secţia de poliţie din Växjö”. 

Și, având în vedere că Frasse din „Ferma” se afla în aceeași 
stare ca și Robinson-Micke și, pe deasupra, pe același coridor cu 
celule destinate beţivanilor, nici el n-avea cum s-o fi întâlnit pe 
Linda în noaptea uciderii ei. Mai rămânea cel de-al treilea 
membru al găștii, Nina din „Big Brother”, care rămăsese în club 
cel puţin până pe la patru dimineaţa, ora închiderii. 

Nina a fost chestionată de poliţie încă de vineri după-amiază, 
în ziua în care o găsiseră pe Linda, și i-a luat mult timp să se 
prindă că agenţii de poliţie nu voiau să stea de vorbă cu ea 
despre „atacul” îndreptat asupra prietenului ei, Micke. Despre 
uciderea Lindei nu știa nimic. Nu o cunoscuse pe fată. Nu o 
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văzuse niciodată și nu vorbise cu ea, nici înainte și nici în 
noaptea crimei. 

Reporterul care scrisese cele două articole părea extrem de 
ignorant, dar ce îl călcă cel mai tare pe nervi pe pașnicul Lewin 
era că acesta avusese neobrăzarea să-l implice în scornelile lui 
și pe el. Cu o zi înainte de apariţia celui de-al doilea articol, 
acesta îl sunase pe Lewin ca să-i dea ocazia să-i răspundă criticii 
vehemente a lui Robinson-Micke, îndreptată împotriva poliţiei. 
Ce măsuri luase poliţia ca să investigheze amenințările despre 
care-i povestise Linda lui Robinson-Micke și pe care acesta 
susținea că le transmisese imediat mai departe poliţiei din 
Växjö? 

Lewin se abținu să comenteze și îl trimise pe reporter la 
purtătoarea de cuvânt a poliției din Växjö. Nu se ştia dacă 
acesta chiar îi urmărise sau nu recomandările. Din articolul lui 
reieșea doar că ziarul a luat legătura cu comisarul însărcinat cu 
investigarea cazului, Jan Lewin de la Brigada Naţională de 
Criminalistică, dar că acesta „a refuzat să răspundă criticii 
îndreptate împotriva activităţii lui și a colegilor lui”. 

Fu ultima picătură din pahar. Jan Lewin se hotărâse. N-avea 
să mai citească niciun ziar de scandal suedez tot restul vieții. 
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24. 


La ședința din dimineaţa următoare, Enoksson reuși să le dea 

raportul despre primele rezultate concrete ale anchetei. 
(J 

Datorită ADN-ului infractorului, colegii lui tăiaseră de pe lista 
suspecților câteva zeci de persoane. Primul ieșit din joc era 
fostul prieten al Lindei, urmat de câţiva colegi de facultate de-ai 
Lindei cu care se întâlnise în noaptea crimei, precum și vreo 
șase infractori, cu violuri grave la activ, ale căror profiluri ADN 
se aflau deja în registrul poliţiei. Leo Baranski era unul dintre ei. 

— E ca și când ai ieși pe câmp cu o coasă ascuțită, spuse 
Enoksson încântat. O legeni de câteva ori și, gata, ai scăpat de 
buruieni. 

— OK, spuse Bäckström. Aţi auzit ce zice Enok. Dăm cu coasa. 
Vreau probe, probe și iar probe. Cei care au conștiința curată n- 
au de ce să se teamă. Toţi oamenii cinstiţi vor să ajute poliţia, 
așa că asta n-ar trebui să fie o problemă. 

— Și dacă dăm peste vreunul care nu vrea? îl întrebă unul 
dintre tinerele talente locale, din capătul celălalt al mesei. 

— Atunci o să fie de-a dreptul interesant, spuse Bäckström și 
zâmbi la fel de duios precum lupul cel mare și rău din povestea 
cu cei trei purceluși. 

De unde dracu' i-a adunat pe ăștia? se gândi el. 

e 

Înainte de masă, tot în aceeași zi, șeful Brigăzii Naţionale de 
Criminalistică, Sven Nylander, șbnc, ateriză la Växjö. Nylander 
călătorise cu elicopterul, împreună cu șeful staffului și adjunctul 
său. Ceilalţi membri, cu grade inferioare, care urmau să 
răspundă de partea practică, plecaseră înaintea lor, cu două 
jeepuri militare americane mari, marca Hummer, puse la 
dispoziţia forțelor de ordine. 

Când Nylander ateriză pe Smalands Airport, aflat la vreo zece 
kilometri de Växjö, comitetul de întâmpinare era deja la faţa 
locului și trupele de Intervenţie Rapidă se asigurară că nicio 
persoană neautorizată nu se afla în zonă. Șeful poliţiei teritoriale 
venise și el de la casa lui de vacanţă și se schimbase din 
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pantalonii scurţi și cămașa înflorată în stil Hawaiian într-un 
costum gri cu cravată, cu toate că afară se înregistrau aproape 
treizeci de grade la umbră. În dreapta lui, se afla comisarul 
Bengt Olsson, într-o uniformă impecabilă. Amândoi asudau deja 
la greu. 

Nylander, în schimb, era îmbrăcat iresponsabil și nu prezenta 
nici cea mai mică urmă de secreții corporale. In ciuda caniculei, 
purta aceeași uniformă în care-l primise pe Bäckström cu o 
săptămână în urmă, iar pe cap avea o șapcă întărită, pe care o 
scosese la interval din clipa în care a ieșit din elicopter. 
Ansamblul era întregit de o pereche de ochelari de soare fără 
ramă, cu lentile reflectorizante, și un bici pentru călărie. Acesta 
din urmă îi surprinse oarecum pe localnici, deoarece niciunul 
dintre ei nu-l văzuse pe acolo pe Brandklipparen. 

Echipa se concentră încă din jeep pe „recunoașterea terenului 
pe care urma să opereze”, adică Växjö și împrejurimile sale, 
înainte de arestarea propriu-zisă a infractorului. Pe de o parte, 
pentru a „lua amprenta” zonei, și pe de alta, pentru a găsi locuri 
adecvate pentru  „lansarea” forțelor și pentru stabilirea 
„punctului optim” în care aveau să îl reţină pe făptaș. 

— Dar chiar credeţi că puteţi afla asta dinainte? interveni 
șeful poliţiei teritoriale, care stătea înfipt pe bancheta din spate 
a jeepului între șase siluete mute, în uniforme de teren. Vreau 
să spun că... noi nici măcar nu știm cine e. Deocamdată, adăugă 
el, de parcă ar fi vrut să se scuze. 

— Afirmativ, zise Nylander de pe locul din dreapta șoferului, 
fără a întoarce măcar capul. E o chestiune de planificare, atâta 
tot. 

e 

Peste câteva ore, terminară. Nylander refuză să participe la 
ședința din biroul șefului poliției teritoriale, la prânzul planificat 
și la restul formalităţilor de rigoare. Trebuia să își continue 
zborul spre Göteborg, unde dădea piept cu o sarcină 
asemănătoare, timp în care colegii lui puteau discuta despre 
detaliile practice cu Olsson. 

— În schimb, aş vrea să-i salut pe ai mei, spuse ȘBNC, și, un 
sfert de oră mai târziu, ateriză la sediul echipei de investigaţii. 

Ce dracu’ se întâmplă? se gândi Bäckström când auzi larma 
de pe coridor și zări prima siluetă în uniformă de camuflaj. E 
război mondial, sau ce? 
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Nylander se postă în cadrul ușii și dădu din cap către fiecare 
în parte, ca o platformă petrolieră care plutea între două valuri. 
Apoi îl luă deoparte pe Bäckström și îl bătu pe umăr. 

— Am încredere în tine, Åström”, spuse ȘBNC. Ai grijă să fie 
prins, cât de curând. 

— Bineînţeles, șefu', răspunse Bäckström și dădu din cap spre 
propria imagine oglindită în ochelarii superiorului său. 

Multumiri și plecăciuni, Mutră, spuse el în gând. 

e 

— Poţi să-l arestezi încă în weekend, zise Nylander după ce se 
întoarse la aeroport cu șeful poliţiei teritoriale. Băieţii care or să 
facă treaba asta sunt deja în cazărmi, explică el. 

— Mă tem că ar putea dura mai mult de-atât, ţipă șeful poliţiei 
teritoriale, deoarece elicopterul își pornise deja motoarele și 
acesta abia se mai auzea pe sine. 

Dar de ce o fi locuind în cazărmi? se gândi el. Ce, n-au casele 
lor? 

— De ce, că aveţi un ADN, spuse Nylander. Ce mai așteptați? 

Șeful poliţiei teritoriale se mulțumi să dea din cap, pentru că 
oricum nu l-ar fi auzit nimeni și nici nu i-ar fi pasat nimănui de 
replica lui. Ce se întâmplă? se gândi. Aici în Växjö? În ograda 
mea? 

e 

După prânz, Bäckström o luă spre biroul lui Olsson, întrucât 
era timpul să-i bage mințile în cap cineva fătălăului ăstuia mic. 
Lampa cea roşie era aprinsă, dar Bäckström n-avea chef de 
lălăit, așa că bătu doar la ușă și intră. 

e 

Olsson stătea la masă cu trei colegi de la trupa de Intervenţii 
Rapide, dar nu părea deloc relaxat în prezența lor. Aceștia erau 
îmbrăcaţi în uniforme de camuflaj și semănau ca trei picături de 
apă, cu toate că doi dintre ei erau chei, în timp ce al treilea se 
mulţumise să se tundă periuţă. Niciunul dintre ei nu mișcă vreun 
deget când Bäckström intră în trombă. 

— Ah, aici erai, Bäckström, spuse Olsson și se ridică repede. 
Ne scuzaţi puţin, spuse el și-l scoase pe Bäckström pe coridor. 


o 


23 Confuzie amuzantă, á în suedeză însemnând „râu mai mic”, în timp ce bäck 
înseamnă „pârâu”. 
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— Ce ne-au trimis ăștia pe cap, spuse Olsson și scutură agitat 
din cap, de îndată ce închise ușa după el. Ce se întâmplă cu 
poliţia suedeză? 

— Percheziţia, spuse Bäckström pe un ton scăzut. E timpul să 
facem o percheziţie la tăticul ei. 

— Bineînţeles, spuse Olsson cu un zâmbet palid. N-am apucat 
încă să mă ocup, după cum vezi, dar dacă ai putea să-l rogi pe 
Enoksson să dea o fugă până la mine cât mai repede, mă ocup 
eu și de partea asta. 

— Și după aia vreau să-i chestionăm și pe părinţii ei, spuse 
Bäckström, care n-avea de gând să piardă ocazia asta. 

— Desigur, spuse Olsson. Bănuiesc că au trecut peste șocul 
iniţial. Da, ca să aibă vreun sens chestionarea aia, vreau să zic, 
clarifică el. Să înţeleg că ai abandonat de tot varianta cu un 
străin nebun? 

— A fost ucisă de cineva cunoscut, spuse Bäckström laconic. 
Oricât de nebun ar fi. 

Olsson dădu doar din cap. 

— Roagă-l pe Enoksson să vină la mine cât mai repede, 
repetă el pe un ton aproape implorator. 

(J 

Enoksson era îmbrăcat în halat alb și purta mănuși de cauciuc 
când Bäckström intră în laboratorul inspectorilor judiciari. Și le 
scoase, însă, imediat ce îl zări pe Bäckström și le așeză pe masa 
cea mare a laboratorului, împingând un scaun către vizitatorul 
lui. 

— Bine ai venit în umilul meu lăcaș, spuse Enoksson și zâmbi 
amabil. Vrei o cafea? 

— Tocmai am băut una, spuse Bäckström. Mulţumesc, oricum. 

— Cu ce te pot ajuta? îl întrebă Enoksson. 

— Droguri, spuse Bäckström. 

lar Olsson n-are decât să stea afară și să transpire, își spuse 
în gând. 

e 

Apoi îi explică lui Enoksson despre ce discutase în seara 
precedentă cu colegii lui. 

— Colegul Lewin zicea că tipul s-ar putea să se fi drogat, 
spuse Bäckström. Cum putem afla dacă are dreptate? 

Conform lui Enoksson, existau destule șanse. Sângele recoltat 
de pe pervaz era probabil îndeajuns ca să poată verifica dacă 
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așa stăteau lucrurile. De sperma infractorului nu era prea sigur, 
dar putea să verifice. Și nici firele de păr găsite nu trebuiau 
ignorate. 

— Dacă provin de pe capul infractorului, SKL ne-ar putea 
spune dacă a consumat sau nu canabis, de pildă. Și dacă o 
făcea regulat. 

— Și dacă presupunem c-a luat ceva doar cu puţin timp 
înainte s-o ucidă pe Linda? întrebă Bäckström. 

— E mai greu, spuse Enoksson și scutură din cap. La ce fel de 
drog te-ai gândit? 

— Amfetamină sau ceva asemănător, răspunse Bäckström. 

— Aha, da, spuse Enoksson. Suntem mai mulţi care ne-am 
lovit de acest chiţibuș, zise el fără a da explicaţii mai detaliate. 
Promit că o să verific. In ceea ce-o privește pe Linda, chiar azi- 
dimineață am primit rezultatele de la laborator, continuă el și 
răsfoi un teanc de hârtii aflat în faţa lui pe masa de laborator. 
Uite-le aici, spuse el, și ridică o foaie. 

— Te ascult, zise Bäckström. 

— Zero virgulă zece la o mie în sângele din pulpă și zero 
virgulă douăzeci în urină, cu alte cuvinte, fata era cel mult 
abţiguită când a plecat de la club și complet dezmeticită înainte 
să moară. 

— Nimic altceva? spuse Bäckström. 

Dacă am noroc, poate au luat ceva împreună, se gândi el. 

— Nimic, spuse Enoksson și scutură din cap. Așa-numitul 
screening pentru medicamente prescrise s-a întors negativ. La 
fel și eventualele urme de canabis, amfetamină, opiate sau 
metaboliți din cocaină. În urină n-am găsit nimic, citi Enoksson 
cu ochelarii atârnându-i pe vârful nasului. Linda pare să fi fost 
sută la sută „curată”, dacă e să mă exprim precum colegii noștri 
de la Narcotice, constată Enoksson. 

Ei, asta e, se gândi Bäckström. N-ai cum să ai totul. 

— Ar mai fi o chestie, spuse Bäckström. Dacă ai timp. 

— Sigur, spuse Enoksson. 

— Cine-i tipul? spuse Bäckström. 

Nu te grăbi, se gândi el. Olsson stă bine unde stă. 

— Credeam că asta e treaba ta, Bäckström, spuse Enoksson 
evaziv. Te gândești la suportul pentru pantofi și așa... Zici că n- 
are cum să fie un necunoscut? 

— Da, răspunse Bäckström. 
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— Am înţeles ce vrei să spui, zise Enoksson. Dar tipul pare 
dus rău de tot. Crezi că Linda putea să aibă vreo treabă cu un 
om ca ăsta? 

— Mă rog, mai gândește-te puţin, spuse Bäckström generos. 

Aștia nu se învaţă niciodată, se gândi el. 

— Da, spuse Enoksson și dintr-odată păru extrem de 
îngrijorat. Chiar că e o poveste cumplită. M-a atins foarte tare, 
deși am crezut că le-am văzut pe toate. 

— Mda, zise Bäckström încântat. Prietena noastră Lo trebuie 
să fi fost tare ocupată. 

— Da, e de rău, constată Enoksson. Probabil că am început să 
îmbătrânesc. Dar dacă nu fac faţă nici măcar pozelor de la locul 
în care s-a comis crima, probabil că n-ar trebui să lucrez la 
judiciar. Că atunci nu reușesc să fac nici poze bune. Și știi că 
lumea se așteaptă să le facem tot noi, adăugă Enoksson. 

— Te înțeleg, spuse Bäckström. 

Cine dracu' ar vrea să lucreze ca inspector judiciar, își spuse 
în gând. 

— Ca să nu mai zic că doar câţiva dintre noi au fost 
binecuvântaţi să-și poată găsi liniștea și consolarea în Domnul, 
spuse Enoksson cu un zâmbet cald. 

— Deci ai auzit și tu, spuse Bäckström rânjind. Mulţumesc 
pentru pont. 

— Da, e de rău, oftă Enoksson. Ce s-a întâmplat cu 
confidenţialitatea mărturisirii păcatelor? Apropo, aia cu „Omul 
plănuiește, dar Dumnezeu râde” nu e un citat din Biblie, ci se 
referă la capitolul treisprezece din Prima Epistolă a lui Paul către 
Corintieni, fapt cunoscut, sunt sigur, de orice localnic de aici. 
Dar chiar e nevoie ca noi, polițiștii, să le facem publice? Hai cu 
mine ca să vezi la ce mă refer. 

Enoksson se ridică, se duse la calculatorul său și începu să 
clămpăne la el, de parcă ar fi fost un tocilar obsedat de 
calculatoare, cu cel puţin vreo patruzeci de ani mai tânăr. 

— E unul dintre cele mai cunoscute ziare locale de pe net, 
spuse Enoksson și arătă spre monitor. Aici poţi să citești toate 
enormităţile pe care nu îndrăznesc să le publice nici măcar 
ziarele noastre de scandal. Și practic au același proprietar. 
„Strangulată cu cravata tatălui ei”, citi Enoksson. Uite titlul. Aici 
poţi să citeşti tot ce am discutat ieri la ședință. Inclusiv detalii 
exacte despre pantofi. Dar de suportul de pantofi au uitat, pare- 
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se. Probabil că nu li s-a părut suficient de pitoresc, oftă 
Enoksson și închise calculatorul. 

Eşti un adevărat filosof, Enok, își spuse în gând Bäckström. 

— Ah, era să uit! zise Băckstrom. Olsson vrea să stea de 
vorbă cu tine. Ceva legat de o percheziţie la tatăl victimei. 

e 

Treaba asta merge ca pe roate, se gândi Bäckström și cobori 
direct la amicul lui, Rogge, căruia îi spuse că era timpul să-i 
chestioneze pe părinţii Lindei și că era de preferat să aplice 
metoda obișnuită, exhaustivă. 

— Atunci prefer să mă duc eu singur, spuse Rogersson. 

— Ar fi bine dacă i-am verifica și pe cei din anturajul ei. 
Găsește-i pe toți cu care a schimbat cel puţin două vorbe și 
bagă-le în cloanţă un beţișor de urechi. Ca să nu trebuiască să 
luăm probe de la tot orașul, îi explică Bäckström. Mama, tatăl, 
prietenii, colegii de la școală, prieteni și cunoscuţi de-ai familiei, 
vecinii, profesorii ei de la școală, cei care lucrează la secţie, 
toată specia umană care purta pantaloni în vinerea aia în club. 
Chiar și pe ăia care preferă rochiile, deși li se bălăngăne ceva 
între picioare. Inţelegi tu, spuse Bäckström și-și trase sufletul. 

— Am înţeles, răspunse Rogersson. Deși nu cred că avem 
vreun motiv s-o încurcăm și pe mama ei. Să-i luăm probe, vreau 
să zic. În rest, eu zic că ar trebui să-i trimiţi întăriri colegei 
Sandberg. 

— Propuneri, ceva, spuse Băckstrom cu un aer de șef. 

— Pe Knutsson sau Thoren, sau pe amândoi. Nu-s material de 
premiul Nobel, dar par al dracului de meticuloși amândoi. 

Să ne mulțumim cu ce avem, se gândi Bäckström. Nu asta a 
zis lisus când le-a împărţit pește și pâine amicilor lui? 

e 

— Ai un minut? îl întrebă un sfert de oră mai târziu Anna 
Sandberg și îl privi pe Bäckström, care trona în spatele unui 
teanc de hârtii de pe biroul lui provizoriu. 

— Bineînţeles, răspunse acesta generos și arătă spre singurul 
scaun liber din încăpere. 

Cine ar putea să refuze niște balcoane atât de mișto? își 
spuse în gând. 

— Am înţeles c-o să primesc întăriri, zise Anna și părea la fel 
de mohorâtă ca și colegul și șeful ei, comisarul Olsson. 

— Exact, dădu din cap Bäckström. 
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Așa că, zâmbiţi, vă rog, gândi el. 

— Dar vrei să mă ocup în continuare de profilul Lindei și al 
anturajului său? continuă Anna. Sper că nu vrei să mă 
înlocuiești? întrebă ea și dădu din cap încurajator către 
Bäckström. 

— Bineînţeles că nu, zise Bäckström. Poţi să-i împrumuţi pe 
Thorén și pe Knutsson. Băieți cumsecade, o să vezi. Ține-i din 
scurt și, dacă se dau rotunzi, spune-mi și-i iau imediat de urechi. 

Acum o să avem și-o dezbatere despre egalitate, te 
pomenești. 

— Atunci sunt mulţumită, zise Anna și se ridică. Ai abandonat 
ideea cu ucigașul necunoscut de pe stradă, spuse ea brusc. 

— Vorba vine, spuse Bäckström cu un aer vag și ridică din 
umeri. Ah, și încă ceva. Agenda aia pe care mi-ai promis-o. N-ai 
uitat de ea, sper? 

— i-o dau imediat, spuse Anna, după care se ridică și ieși. 

Acum ce dracu’ nu-i convine? își zise în gând Bäckström. 

e 

Era o agendă obișnuită, neagră, cu o copertă protectoare mai 
puţin obișnuită, din piele roșie, cu numele proprietarei, Linda 
Wallin, tipărit cu litere aurii în colţul din dreapta jos. Cadou de la 
tata, se gândi Bäckström și începu s-o răsfoiască, atent la 
numele bărbătești. 

Într-o jumătate de oră termină. Agenda conţinea exact 
informaţiile așteptate. Adnotări scurte referitoare la întâlniri, 
teme pentru acasă, cursuri și exerciţii de la școală. Orele la care 
își începea schimbul la secţia de poliţie, o angajare temporară 
pe perioada verii, începută în weekendul de după Midsummer?*. 
Mai multe vizite la mama, în oraș. Adnotări scurte despre o 
călătorie de-o săptămână la Roma cu o prietenă și colegă de 
facultate, „Kajsa”, la începutul lui iunie. Nimic privat și în niciun 
caz ceva revelator, iar bărbatul menţionat mai des decât toţi 
ceilalţi laolaltă era tatăl ei, „tăticuţul” sau doar „tati”. După 
vacanţa la Roma, numit și „Tata”, dar după doar paisprezece 
zile, rebotezat „tati”. În rest, numele amicilor și ale prietenelor 
ei cele mai apropiate, „Jenny”, „Kajsa”, „Ankan” și „Lotta”. 

Penultima însemnare fusese făcută în ziua de joi, 3 iulie. Era 
veche de o săptămână, deci, și Linda își notase că urma să 


24 Sărbătoarea solstițiului de vară, eveniment foarte important în cultura scandinavă, 
reprezentând și începutul perioadei concediilor. (N. red.). 
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lucreze între 09:00 și 17:00 și că ea și „Jenny” aveau planuri 
pentru seara aceea. „Bairam?” Ultimele însemnări care, 
judecând după scris și culoarea stiloului, fuseseră făcute tot 
atunci, se refereau la programul ei de muncă de vineri, „13:00 - 
22:00”. O linie continuă trasă peste sâmbătă și duminică marca 
faptul că avea weekendul liber. 

Dacă nu intervenea nimic, se gândi Bäckström care, dintr- 
odată, se simţi deprimat dintr-un motiv inexplicabil. Adună-te, 
băiete, se gândi și se îndreptă de spate în scaunul lui. 

In ianuarie existau patru însemnări despre un oarecare 
„Noppe”, dar fiindcă Bäckström știa deja că asta era porecla 
fostului ei iubit, tăiat oricum de pe lista suspecților datorită 
probei ADN, nu își bătu prea mult capul cu faptul că același 
Noppe o supărase pe Linda într-atât, încât a atras singura 
judecată negativă din toată agenda. „Noppe e un căcănar mic 
de când îl știu”, constata fosta lui prietenă pe 13 ianuarie, de 
ziua lui Knut. 

Aha, se gândi Bäckström. Un singur lucru îi trezise 
curiozitatea. Nimic ieșit din comun, dar era mai bine să întrebe 
înainte să se însereze și să se întoarcă la hotel. Mai bine să vină 
ea la mine. Doar sunt șeful ei, se gândi Bäckström și se întinse 
după telefon. 

e 

— Multumesc pentru împrumut, spuse Bäckström pe un ton 
amiabil și întinse agenda colegei Sandberg. 

— Ai găsit ceva interesant? întrebă ea. Ceva ce mi-a scăpat, 
vreau să zic. 

Ce dracu’ are? Tot cu mutra asta acră, se gândi Bäckström 

— Mă gândeam la o singură chestie, spuse el. 

— La ce anume? îl întrebă Anna. 

— Sâmbătă, 17 mai. Ziua naţională a norvegienilor, zise 
Bäckström și dădu din cap spre agendă. 

— Așa, spuse Anna ezitând și căută pagina respectivă. 
„Ronaldo, Ronaldo, Ronaldo, nume magic”, citi Anna. 

— Ronaldo, semnul exclamării, Ronaldo, semnul exclamării, 
Ronaldo, semnul exclamării. Nume magic, semnul întrebării, o 
corectă Bäckström. Cine e Ronaldo? o întrebă pe colega lui. 

— Aaa, acum am înţeles, spuse Anna dintr-odată cu zâmbetul 
pe buze. Sigur e fotbalistul ăla. Brazilianul ăla renumit. Parcă 
avea un meci decisiv în Liga Europeană în ziua aceea. Sunt 
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sigură că băieţii de la judiciar au verificat detaliul ăsta. Mi se 
pare că a dat trei goluri, dacă nu mă înșel. Cred că am și zis în 
treacăt la prima ședință că Linda era printre cele mai bune 
jucătoare de fotbal de la Academie. Meciul a fost transmis și la 
televizor. Probabil că l-a văzut. Mai complicat de atât nu cred să 
fie. 

— Hmm, mormăi Bäckström. 

Mamă, ce vorbăreaţă te-ai făcut brusc, se gândi, dar, din 
păcate, următorul gând îi ieși pe gură înainte să se fi putut 
controla. 

— Nu crezi că era lesbiuţă, și-atât, spuse Bäckström. 

Căcat! se gândi el, dar era deja prea târziu. 

— Poftim? spuse Anna și-l privi cu ochi mari. Ce ziceai că era? 
Cum i-ai zis? 

— Fată frumoasă, tipi, canci, extrem de interesată de fotbal, 
are o grămadă de prietene. Nu crezi că era lesbi, sau lesbiană, 
mă rog, clarifică Bäckström. 

Sau cum dracu' s-or fi zicând, se gândi el. 

— Hai, fii serios, Bäckström! spuse Anna înfocată, uitând, se 
pare, de grade. Și eu am jucat fotbal. Și am și bărbat, și doi 
copii. Ce are de-a face una cu alta, spuse ea, și îl privi furioasă. 

— In cazuri de genul ăsta, viaţa intimă a victimei e 
întotdeauna relevantă, spuse Bäckström, dar, văzând că femeia 
n-avea de gând să renunţe așa de ușor, ridică mâna defensiv. 
Hai s-o lăsăm baltă, Anna. Uită ce-am spus. 

— Sper să pot, zise Anna supărată, apoi își luă agenda și 
plecă. 

Ceva nu-i în regulă, se gândi Bäckström și scoase o foaie și un 
creion. „Ronaldo! Ronaldo! Ronaldo!” și, dedesubt, „Nume 
magic?” 

Dracu’ ştie, se gândi Bäckström holbându-se la rândurile din 
fața lui. In plus, e vremea să mă retrag la hotel, să îmi 
dezmorţesc ciolanele înainte de masă și să bag vreo două beri. 

e 

— Am găsit asta în agenda ei, spuse Bäckström și aruncă 
foaia spre Rogersson câteva ore și beri mai târziu. E de pe 17 
mai, anul ăsta. 

— Ronaldo, Ronaldo, Ronaldo, nume magic, citi Rogersson. 
Nu-i fotbalistul ăla? O fi văzut vreun meci la televizor. Doar era 
pasionată de fotbal. De ce te interesează? 
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— Nu contează, uită, spuse Bäckström și scutură din cap. 
Nu contează, se gândi. 
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25. 


Växjö, vineri, 11 iulie - duminică, 13 iulie 


Şedinţa de dimineaţă se învârti mai mult în jurul unei teorii 
polițienești vechi care, de obicei, se dovedea a fi adevărată mai 
des decât o teză și mai veche, conform căreia criminalii apăreau 
mereu la înmormântarea victimelor lor. La cât de plin de 
fantezie fusese criminalul lor când a omorât-o pe Linda, nu era 
exclus să fi comis și alte infracţiuni circumstanţiale. Infracţiuni 
relevante, săvârșite aproape, în spaţiu și timp, de uciderea 
Lindei și care, dacă aveau noroc, ar fi putut fi comise în drum 
spre apartamentul Lindei sau în timpul evadării. 

e 

Inspectorii Knutsson și Thoren scoaseră din bazele de date ale 
poliţiei toate sesizările legate de infracţiuni, rapoarte de 
intervenţie și chiar și amenzi de circulaţie pentru parcări ilegale, 
care ajunseseră acolo, începând de miercuri, 2 iulie, și încheind 
cu marți, 8 iulie. Rezultatele se dovediră a fi destul de modeste, 
chiar și în privinţa amenzilor de parcare. Majoritatea 
proprietarilor de automobile erau în concediu și-și luaseră 
mașinile cu ei. La fel ca agenţii de pază și ordine”. Nimic ciudat 
până aici, iar în cartierul în care locuia mama Lindei nu fusese 
emisă nicio amendă de parcare toată săptămâna aceea. Asta în 
cazul că cineva ar fi avut vreo treabă acolo, altfel, majoritatea 
locatarilor aveau locuri de parcare private. 

În ceea ce privea infracțiunile comise, poliţia din Växjö 
primise 102 sesizări în săptămâna cu pricina. 13 furturi de 
bicicletă, 25 furturi din magazine și complexuri comerciale, 10 
spargeri de locuințe, case, birouri și spaţii comerciale, 10 
spargeri de mașini, 5 distrugeri de mașini, 2 furturi de mașini, 4 
cazuri de fraudă, 1 caz de delapidare, 2 cazuri de abuz în 
serviciu, reclamate de aceeași persoană, 3 cazuri de evaziune 
fiscală, 10 abateri grave în trafic, din care 5 cazuri de conducere 


25 În Suedia, persoane care emit doar amenzi de parcare, fără alte atribuţii, angajaţi 
direct de municipalitate. 
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în stare de ebrietate și 17 cazuri de infracţiuni diverse, în care 
se făcuse uz de violență. 

Dintre cele din urmă, opt erau cazuri de vătămare corporală, 
șapte, ameninţări la adresa siguranţei reclamanţilor, și un caz se 
referea la un act de violenţă împotriva unui funcţionar public. 
Jumătate dintre ele erau certuri și schimburi de pumni și de 
picioare în familie, o pătrime, între cunoscuți, și restul, bătăi în 
baruri sau cluburi. Și un caz de omucidere, desigur, uciderea 
viitoarei agente de poliţie, Linda Wallin, vineri dimineaţa, în zori, 
pe 4 iulie. 

Zici că suntem în Chicago, se gândi Bäckström și oftă. 

e 

— Și? Vreunul care vi se pare interesant? întrebă Bäckström și 
încercă să nu pară chiar atât de dezinteresat cum era. 

— Cel mai aproape de locul crimei, geografic vorbind, ar fi un 
caz de furt de mașină. Un Saab rablagit, furat dintr-o parcare de 
pe H6gstorpsvăgen din H5gstorp, la sud de zona împădurită, 
aflată la est de locul crimei. Deci furtul a fost comis la 
aproximativ doi kilometri sud-est de punctul unde a fost 
înfăptuit omorul, îi explică Knutsson. 

— Cele mai des furate mașini din Suedia, interveni Thoren. 
Saaburile vechi, vreau să zic. 

Problema cu mașina aceasta era că nu fusese raportată ca 
fiind furată decât luni, la trei zile după crimă. 

— Tâmpitul o fi mers cu cortul în pădure. A profitat de ocazie 
să stea cu burta la soare și să facă și-o baie pe drum, propuse 
Bäckström și fu răsplătit cu măcar câteva rânjete vesele de-ale 
colegilor săi. 

— Bineînțeles că am verificat dacă data reclamaţiei 
corespunde cu data crimei, adăugă Thoren. Erik l-a sunat pe 
proprietar și a stat de vorbă cu el, spuse Thoren și dădu din cap 
spre Knutsson. 

— Proprietarul zice că mașina a stat acolo tot weekendul. A 
vorbit cu un vecin care a văzut-o, zise Knutsson. Un fost pilot de 
avioane pensionat, proprietarul, adică. Nu vecinul. La data 
furtului era la ţară și asta era mașina lui veche. O ţinea mai mult 
în parcare. De condus, conducea un Mercedes nou. Dar ce 
legătură are asta cu cazul nostru? Mă rog, nu se știe, spuse 
Knutsson și dădu din cap aprobator spre Bäckström. 
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Exact, zise în gând Bäckström. Ce dracu’ are asta de-a face cu 
cazul nostru? 

— Atât? întrebă Bäckström. 

Of, Doamne. 

— Da, spuse Thorén. 

— Dacă vrei, putem să săpăm mai adânc, propuse Knutsson, 
săritor din fire. 

— Las-o baltă, zise Bäckström. 

Avem altele mai importante, se gândi el. 

— Ce mai staţi aici? spuse apoi uitându-se la echipa lui de 
investigaţii. Gata, s-a terminat ședința. Nu v-am mai zis? Fiţi utili 
și dacă nu găsiţi nimic de făcut, luaţi-i la rând pe băieţii noștri de 
pe lista cu ADN-urile, spuse Bäckström și se ridică. 

O adunătură de incompetenți, se gândi. Și mai era și cald. 
Insuportabil de cald și mai avea cel puţin opt ore până la prima 
bere rece a zilei. 

e 

Tot în dimineata aceea, Enoksson și colegii lui percheziționară 
camera Lindei din casa tatălui ei, aflată în afara orașului. 
Participă și comisarul Olsson, șeful lui, cu toate că Enoksson 
încercase să scape de el cât mai discret. 

— Lumea are nevoie de tine aici mai mult, spuse Enoksson. 
Așa că nu trebuie să-ți faci griji, Bengt. Ne ocupăm noi cu 
colegii. _ 

— Cred că-i mai bine totuși să vin și eu, hotărî Olsson. Il 
cunosc mai de demult și cu ocazia asta mai stau și eu de vorbă 
cu el, ca să văd cum se simte. 

a 

Da, se poate locui și într-o casă ca asta, se gândi Enoksson 
când intrară în holul cel mare al conacului în care locuia Linda 
cu tatăl ei. Sau locuise, mai bine zis. Când nu era în oraș la 
mama ei, peste noapte, în caz că avea cursuri până târziu, sau 
lucra, sau voia, pur și simplu, să iasă în centru. 

— Henning Wallin, se prezentă tatăl Lindei când le ieși în 
întâmpinare. 

Dădu doar scurt din cap spre ei și păru să nu fi observat mâna 
întinsă a lui Olsson. 

— Eu sunt tatăl Lindei, spuse bărbatul. Deși cred că știți. 
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Cu taică-su semăna, se gândi Enoksson. Înalt, slab, blond și, 
în ciuda expresiei mohorâte de pe față, aparent mult mai tânăr 
de șaizeci și cinci, cât avea. 

— Mulţumesc că ne-ai primit, zise Olsson. 

— Sincer să fiu, habar nu am ce căutaţi aici, spuse Henning 
Wallin. 

— Proceduri de rutină, atâta tot, îi explică Olsson. 

— Desigur, spuse Henning Wallin. Mi-am dat seama și dacă 
vreau să aflu mai multe, n-am decât să citesc ziarele de 
scandal. Ziceaţi că vreţi să vă uitaţi prin camera Lindei? Uitaţi 
cheia aici, spuse și îi întinse cheia lui Enoksson. Ultima ușă de 
pe partea cu lacul, pe coridorul ăsta, zise și întoarse capul în 
direcţia respectivă. Încuiați când plecaţi și cheia o vreau înapoi. 

— Nu ai..., începu să zică Olsson. 

— Dacă aveţi treabă cu mine, mă găsiţi în birou, spuse laconic 
Henning Wallin. 

— Exact asta voiam să te întreb, spuse Olsson. N-ai două 
minute? 

— Două minute, spuse Wallin și, dintr-un motiv anume, 
aruncă o privire spre ceas, urcă treptele spre etaj, fără să se 
întoarcă și cu Olsson la doi pași în urma lui. 

Ușa de la camera Lindei era închisă și încuiată. Probabil de 
tatăl ei, care le dăduse cheia. Perdelele erau trase la cele două 
geamuri care dădeau spre lac și în cameră era semiîntuneric. 

— Ce zici, am putea să tragem perdelele astea? sugeră 
colegul lui Enoksson. 

— Da, mai bine, ca să nu ne batem capul cu becurile, hotări 
Enoksson. 

Pentru că oamenii ăștia au făcut deja curat pe aici, își spuse în 
gând. 

— Camera Lindei e mai mare decât camerele copiilor mei la 
un loc, constată colegul, după ce trase perdelele și în cameră se 
făcu lumină. Și pare să fi fost și ordonată, adăugă el. La fiică- 
mea cea mare nu arată deloc așa. 

— Da, spuse Enoksson. Tatăl ei are o menajeră bătrână, din 
câte am înțeles. Cu ea artrebui să vorbim. 

N-au făcut doar curat, se gândi el. Patul cel lat părea să aibă 
așternuturi noi, iar ordinea de pe masa de scris a Lindei era 
aproape minuțioasă. Pernele de pe canapea erau aranjate exact 
ca într-o revistă de amenajări interioare. Asta nu mai e camera 
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Lindei, se gândi Enoksson. E un mausoleu amenajat în amintirea 
ei. 
(J 

— Ei, bine, ați găsit ceva interesant? îi întrebă Olsson peste 
două ore, când urcară în mașina lui de serviciu pentru a se 
întoarce la sediul poliţiei. 

— La ce te referi? îl întrebă Enoksson. 

— Da, păi, la chestii personale, spuse vag Olsson. Că jurnal nu 
pare să fi avut, conform tatălui ei. Adică, din câte știa el. 

— Din câte știa el, îl îngână Enoksson. Atâta am înţeles și eu. 

— Și mi-e greu să cred că ar fi putut minţi. Când e vorba deo 
chestie ca asta, spuse Olsson. Probabil că fata chiar nu ţinea 
jurnal. Și eu am doi copii și niciunul dintre ei n-are jurnal. 
Calculatorul ei l-aţi verificat? 

De ce se mai obosește? se gândi Enoksson. 

— Da, spuse colegul lui, pentru că Enoksson nu părea să fi 
auzit întrebarea. l-am verificat calculatorul. Am căutat și 
amprente, și am aruncat un ochi și pe hard, așa că e în regulă. 

— Și aţi găsit ceva interesant? se încăpăţână Olsson. 

— Pe calculator, șefu'? întrebă colegul lui Enoksson și zâmbi 
pe sub mustață, pentru că stătea pe bancheta din spate. 

— Da, pe calculatorul ei, repetă Olsson. 

— Nu, spuse Enoksson. Nimic interesant. Mă scuzi puţin, 
Bengt, spuse și scoase mobilul ca s-o sune pe soţia lui și, mai 
ales, ca să-i închidă gura șefului său. 

e 

— Ei, bine, Enok? spuse Bäckström și dădu din cap încurajator 
spre Enoksson. Ai găsit vreun jurnal? 

— Nu, răspunse Enoksson și zâmbi discret. 

— Și tatăl ei neagă c-ar fi avut așa ceva, spuse Bäckström. 

— Exact astea au fost vorbele lui, îl aprobă Enoksson. A 
propus s-o întrebăm pe mama Lindei. El unul n-avea de gând s-o 
facă. Abia dacă a văzut-o de la divorţul lor de acum zece ani și 
înainte de asta s-au certat mai mult. 

— Da, spuse Bäckström cu pasiune. Muierile astea pot fi o 
pacoste. 

— Nu și nevastă-mea, zise Enoksson și zâmbi. Așa că, 
vorbește în numele tău, Bäckström. 

Păi, cine altcineva să vorbească în numele meu? se întrebă în 
gând Bäckström. 
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În după-amiaza aceea, Bäckström primi un telefon de la cei 
de la resurse umane din Stockholm. Având în vedere că erau 
deja în weekend, voiau să-i atragă atenţia că atât el, cât și 
Rogersson se apropiau de limita de ore suplimentare aprobate. 

— E doar un pont mic, înainte de weekend, îi explică şefa 
personalului. Ca să nu riscaţi să munciţi gratis când o să fie 
balamuc, clarifică ea. 

— Noi arestăm oameni aici indiferent că e weekend sau zi de 
lucru, îi spuse Bäckström. 

Spre deosebire de voi, birocraţi puturoși, se gândi el. 

— Dar în weekend n-are cum să se întâmple prea multe, 
insistă şefa personalului. Mai bine ia-ţi liber, Bäckström. Du-te la 
mare și fă o baie. 

— Mersi pentru sugestie, spuse Bäckström și închise telefonul. 

să fac o baie, auzi! Al dracului să fiu dacă-mi mai amintesc 
cum tre' să mișc mâinile și picioarele când înot. 

e 

În schimb, Rogersson nu avu nimic de comentat. 

— Oricum voiam să-mi iau liber, îi explică. Mă gândeam să iau 
mașina de serviciu și să fug până la Stockholm. Hai cu mine să 
dăm o raită prin oraș. Până și berea are gust mai bun acasă 
decât în satul ăsta plin de ţărănoi. 

Asta pentru că nu-ţi mai dau să bei gratis, se gândi 
Bäckström. A 

— Eu cred c-o să rămân, spuse el. In schimb, ai putea să-mi 
faci o favoare. 

— Ce favoare? îl întrebă Rogersson și-l privi bănuitor. 

— Uite aici, cheile de la apartamentul meu, spuse Bäckström 
și i le întinse înainte ca Rogersson să înceapă să se codească. 
Mă gândeam că ai putea să dai o fugă să vezi ce face Egon, îi 
explică Bäckström. Și dă-i și ceva haleală. Indicaţiile-s pe cutie, 
dar vezi că e important să respecţi dozajul. 

— Atât? îl întrebă Rogersson. Nu vrei să-l salut din partea lui 
tati, să stau de vorbă cu el, să-l scot în oraș? 

— Ajunge dacă-i dai să mănânce, îi spuse Bäckström. 

e 

După ce se întoarse la hotel și se hidrată corespunzător, 
Bäckström o sună pe Carin. În mod ciudat, femeia nu răspunse 
la telefon, cu toate că îl sunase de câteva ori, mai devreme în 
ziua aceea, iar el nu era genul care să lase mesaje în căsuțe 
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vocale. În schimb, mai bău câteva beri, asezonate cu câte o 
tărie mică, asta ca să se poată gândi mai bine la situaţie. În 
lipsă de idei, până la urmă cobori în restaurant. Nici colegii lui 
nu erau acolo. Lolek și Bolek stăteau, probabil, în camerele lor și 
discutau despre sarcinile lor, în timp ce Svanstrâmiţa era cu 
picioarele încolăcite în jurul mijlocului colegului Lewin și se 
gândea la cu totul altceva. Ce de chestii au ăștia în creierașele 
alea ale lor, spuse în gând Bäckström și comandă un coniac 
mare la cafea, ca să poată gândi mai limpede. 
(J 

Cam în același timp în care Bäckström încerca să-și stimuleze 
gândirea cu ajutorul strugurilor fermentați și distilaţi, localnicii 
organizară un marș de comemorare în amintirea Lindei Wallin. 
La o săptămână după uciderea ei, în ziua în care ar fi împlinit 
douăzeci și unu de ani, dacă ar fi fost în viaţă. Câţiva localnici au 
parcurs distanţa dintre Hotelul Municipal și blocul în care a fost 
omorâtă, ultimul ei drum lumesc. Nu era vreme de făclii, așa că 
oamenii au creat un cerc luminos în faţa ușii blocului ei, alcătuit 
din candele aprinse și flori, și plasară acolo și un portret mare 
de-al victimei. Guvernatorul local ţinu un scurt discurs. Părinţii ei 
erau prea afectaţi ca să aibă puterea să participe, dar câţiva 
polițiști din echipa de investigaţii au participat la marș și alți 
câţiva au avut grijă ca persoanele îndoliate să nu fie deranjate 
în manifestarea lor. Bäckström și colegii lui refuzaseră să 
participe, o decizie pur principială care fusese luată cu mulţi ani 
în urmă. Angajaţii din Brigada Naţională de Criminalistică nu 
trebuiau să se implice decât în activități legate de profesia și 
sarcinile lor. Și cam în același timp când scurta ceremonie se 
termină, Bäckström părăsi barul. 

e 

Având în vedere că părea să fi ajuns într-un punct mort, 
Bäckström se întoarse în camera lui, o mai sună o dată pe 
micuța Carin - îi răspunse din nou mesageria vocală - dar în 
clipa în care se pregătea să așeze receptorul în furcă, îi veni 
prima idee constructivă. Asta e, va trebui să mă mulțumesc cu 
un film porno, se gândi Bäckström, dar cum naiba să aranjez 
încât să n-ajungă pe nota camerei? 

Patru secunde fură de ajuns ca să găsească soluţia. Sigur e 
din cauza coniacului, se gândi Bäckström și cobori la recepţie, 
împrumută cheia de la camera lui Rogersson, se aruncă pe patul 
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lui proaspăt aranjat și formă codul pentru unul dintre cele două 
canale pentru adulți, cel care, conform teletextului, părea cel 
mai promiţător. Bău apoi toată berea pe care o adusese din 
camera lui, ultimele picături din sticla de votcă baltică, pe care o 
cumpărase demult, plus două jumătăţi de sticlă de vin roșu 
care, din motive neclare, stăteau și stricau peisajul în minibarul 
din camera lui Rogersson. Ce trai, nenică, ce fericire! chiui în 
gând Bäckström care, între timp, se abţiguise într-atât, încât fu 
nevoit să-și acopere când un ochi, când celălalt ca să se poată 
concentra asupra fundului actriței principale, care se legăna 
frenetic pe ecranul televizorului. Și cam în clipa aceea adormi, 
probabil, pentru că, dimineaţa când se trezi, soarele îl bătea 
nemilos pe burtă, perdelele uitase să le tragă, ceasul arăta 
aproape zece și la televizor se zărea același fund pe care-l 
văzuse balansându-se înainte să adoarmă în seara precedentă. 
e 

După un duș rapid și niște haine curate, Bäckström cobori la 
restaurant ca să ia micul dejun. Localul era aproape gol. Singurii 
care stăteau în colţul obișnuit din capătul sălii erau colegul 
Lewin și micuța Svanström. Unde dracu’ or fi toţi ulii ăia, se 
gândi Bäckström în timp ce-și încărcă farfuria cu o porţie 
zdravănă de omletă și crenvurști, pe care, din cauza exceselor 
din ziua precedentă, o completă doar cu câteva bucăţi de șprot 
și un pumn de Magnecyl”%$, amplasat de către hotelierul 
prevăzător lângă peștele sărat. 

— E liber? întrebă Bäckström și se așeză. E chiar cum sper eu, 
sau cineva a pus otravă de șoareci în mâncare? spuse el și arătă 
spre toate mesele goale. 

— Dacă la jurnaliști te referi, înseamnă că n-ai citit știrile de 
pe teletext, zise Lewin. 

— Hai, povestește-mi, spuse Bäckström, în timp ce înfipse 
furculita în două bucăţi de șprot și le îndesă în gură, însoţindu-le 
cu două pastile Magnecyl. Bău câteva înghiţituri mari de suc de 
portocale și scoase un oftat zgomotos. 

— Aseară a fost petrecere mare în Dalby, lângă Lund, ceva 
nuntă, și, chiar la ţanc, la valsul mirilor, a apărut fostul iubit al 
miresei cu un AK4 și s-a gândit c-ar fi bine să golească tot 
încărcătorul, îi explică Lewin. 

— Cum s-a terminat? întrebă Bäckström. 


26 Medicament împotriva durerii capului. 
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Ăştia de aici au niște crenvurști fenomenali, se gândi. În clipa 
în care își înfigea cuțitul în ei, perlele de grăsime îi săreau în 
gură aproape instantaneu. 

— Ce era de așteptat, spuse Lewin. l-am sunat pe colegii de la 
Malmö și ziceau că mireasa, mirele și mama miresei sunt morți, 
în timp ce vreo alţi douăzeci au aterizat la spital, la peticit. 
Gloanţe deviate, fragmente de gloanţe, gloanţe ricoșate și 
diverse articole de amenajat zburătoare. 

— Tigani, spuse Bäckström, constatând, mai degrabă decât 
întrebând. 

— Îmi pare rău să te dezamăgesc, spuse Lewin care, pe 
neașteptate, păru destul de dezumflat. Se pare că aproape 
toate persoanele implicate sunt de prin zonă. Inclusiv trăgătorul, 
șef de pluton în armata teritorială, care umblă pe picior liber, 
apropo. 

Nu poţi să ai totul. Ce dracu’ s-a întâmplat cu simţul umorului 
la suedezi? se gândi Bäckström. 

— Te mai interesează vreun detaliu? adăugă Lewin. 

— Lolek și Bolek unde-s? întrebă Bäckström. 

— Probabil că la secție, spuse Lewin, ridicându-se și punând 
șervetul pe masă. Fiind liberi și eu, și Eva, am zis să dăm o fugă 
până la mare, să ne răcorim. 

— Baftă amândurora, spuse Bäckström. 

Și nu uitaţi să salutați nevasta, respectiv soțul și copiii. 

e 

În lipsă de idei, Bäckström se duse după prânz la serviciu. 
Atmosfera era moartă - dar la ce se aștepta în lipsa lui? - însă 
atât Knutsson, cât și Thorén erau la datorie, în spatele 
calculatoarelor. Bocănesc ca două ciocănitori supraexcitate, se 
gândi Bäckström. 

— Cum merge treaba, băieți? întrebă Bäckström. 

Că, deh, până una alta, tot eu sunt șeful, se gândi el. 

— Merge, merge, multumim de întrebare, zise Knutsson. 

e 

Conform spuselor lui Knutsson, investigațiile stagnau puțin la 
sfârşit de săptămână, dar recoltările de probe ADN continuau 
conform planului. În total, reușiseră să ia probe de la 
aproximativ cincizeci de persoane. Toți au fost de acord, nimeni 
n-a făcut scandal și jumătate erau deja tăiați de pe listă. La SKL, 
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colegii lor lucrau la foc continuu și cazul Linda era în vârful 
dosarelor care aveau prioritate. 

— Rezultatele pentru ceilalţi ne vin săptămâna viitoare, spuse 
Thoren. Și primim și altele noi tot timpul. O să-l prindem pe tipul 
ăsta, mai ales dacă-i așa cum zici tu, Bäckström. 

Adică? Bineînțeles că e cum zic eu, se gândi Bäckström. Cum 
adică? 

— Ce planuri aveți pentru diseară? îi întrebă el. 

De parcă aş avea de ales, se gândi. 

— Am vrea să mâncăm ceva, zise Thorén. 

— Undeva într-un loc liniștit, zise Knutsson. 

— Și după aia ne gândeam să mergem să vedem un film, 
spuse Thorén. 

—E un film bun la cinematograf, unul clasic, îi explică 
Knutsson. 

— Bertolucci, „O mie nouă sute”, zise Thorén. 

— Partea întâi, spuse Knutsson. Care-i cea mai bună, clar. 
Partea a doua mi se pare cam lungă uneori. Tu ce zici, Peter? 

Aștia clar sunt pe invers, se gândi Bäckström. Indiferent câte 
femei zic c-au avut, ei, sau toți colegii noștri. E sută la sută. Cine 
dracului se duce la film în Växjö? 

e 

Când se întoarse la hotel, după o oprire scurtă la o terasă de 
pe Storgatan și două halbe mari, Bäckström îl sună pe 
Rogersson pe mobil. 

— Care-i situaţia? întrebă Bäckström. 

— E de nota zece, dacă mă întrebi pe mine, zise Rogersson. 
Deși micuțul Egon nu mi s-a părut prea zglobiu, adăugă el. Pe 
care o vrei? Varianta scurtă sau aia lungă? 

— Aia scurtă, zise Bäckström. 

Ce dracului tot mormăie acolo, se întrebă el. 

— In cazul ăsta, află c-a dat ortu’ popii, sau a mușcat ţărâna, 
dacă vrei, constată Rogersson. 

— Ce dracului tot mormăi acolo? spuse Băckstrom furios. 

Egon al meu? se gândi el. 

— Plutea cu burta în sus și când l-am atins, n-a dat din niciuna 
dintre aripioare, zise Rogersson. 

— Ce dracu' tot zici acolo? ţipă Bäckström. Păi, și ce-ai făcut? 

— L-am aruncat la budă și am tras apa, spuse Rogersson. Tu 
ce-ai fi făcut? L-ai fi trimis la medicul legist, sau ce? 
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— Dar de ce dracului o fi murit? zise Bäckström. 

Că mâncare avea cât pentru un an, se gândi el. 

— O fi fost deprimat, chicoti Rogersson. 

e 

Sâmbătă seara, Bäckström tinu priveghi în amintirea lui Egon, 
drept care, duminică pierdu micul dejun, așa că își concentră 
restul puterilor pe un prânz târziu. Tristeţea de la început pierise 
oarecum și, după-masă, Bäckström încercă să dea din nou de 
Carin. Nu-i răspunse decât vocea veselă de pe robotul ei. 

Ce dracu’ se întâmplă? își spuse în gând Bäckström și mai 
deschise o cutie de bere din rezerva de acasă. E ca și când 
oamenilor nu le-ar mai păsa deloc de semenii lor. Și cu atât mai 
puţin de un poliţist simplu, se gândi el. Unde mai pui că era 
ultima lui cutie. 
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26. 


Luni dimineaţa, 14 iulie, ziua naţională a Franţei, șeful Brigăzii 
Naţionale de Criminalistică îl sună pe șeful poliţiei teritoriale din 
Växjö și-l puse la punct. 

(J 

Șeful poliției teritoriale se trezise devreme și el. Luase micul 
dejun și apoi se retrase în umbra plăcută din spatele frumoasei 
sale case de vacanţă. Desfăcu un șezlong confortabil și-l așeză 
lângă fundaţia de piatră, apoi își citi liniștit ziarul de dimineaţă, 
sorbind dintr-un pahar cu suc de zmeură făcut în casă, cu multă 
gheață. Soţia lui era întinsă pe ponton și se bronza pe spate, ca 
o șopârlă la soare. Ele nu sunt ca noi, se gândi cu afecţiune șeful 
poliţiei teritoriale și în clipa următoare îi sună telefonul mobil. 

— Nylander, spuse Nylander din scurt. L-aţi găsit? 

— Investigaţiile sunt în toi, răspunse șeful poliţiei teritoriale. 
Dar ultima oară când am discutat cu colegii mei, încă nu l-au 
găsit, nu. 

— Un nebun cu o armă automată se plimbă în voie prin 
Skâne, spuse șeful Brigăzii Naţionale de Criminalistică. Am 
trimis acolo toată echipa ca să-l prindă. Ne-am trezit cu cod 
roșu, fără niciun avertisment în prealabil și fiindcă tu și așa-zișii 
tăi colegi n-aţi reușit să vă mișcaţi cururile, trebuie să-mi trimit 
trupele din nou la Växjö, dacă o să fie nevoie. 

— Da, te înţeleg, spuse șeful poliţiei teritoriale, dar de data 
asta chiar că... 

— Măcar v-aţi gândit să verificaţi dacă e vorba despre același 
om? îl întrerupse ȘBNC. 

— De data asta chiar nu înţeleg ce vrei să zici, spuse șeful 
poliţiei teritoriale. 

— O fi așa de greu de înțeles? mârâi Nylander. Lund nu-i așa 
de departe de Växjö și în lumea în care trăiesc eu mi se pare o 
coincidență cam prea săritoare în ochi. 

— Sunt convins că cineva a verificat deja. Dacă e vreo 
legătură, adică, răspunse șeful poliţiei teritoriale. Și dacă vrei... 

— Åström e acolo? întrebă dintr-odată ȘBNC. 

— Aici, la mine? întrebă șeful poliţiei teritoriale. 
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Sigur se referă la Bäckström, se gândi. Ce să caute în casa 
mea de la ţară? își spuse. 

— Nu, Bäckström nu-i aici. Sunt la ţară. Am doar mobilul la 
mine, explică el. 

— La ţară, spuse ȘBNC. Eşti la ţara? 

— Da, răspunse șeful poliţiei locale, dar Nylander îi închise 
telefonul în nas, înainte să fi apucat să-i mai zică ceva. 

[] 

Knutsson și Thorén nu și-au petrecut tot weekendul la 
cinematograf, se pare. După ședința de dimineaţă, cei doi 
intrară în camera lui Bäckström ca să-i arate ce au mai 
descoperit. 

— Ne-am gândit la ce ziceai tu, Bäckström. Că nu putem 
exclude varianta cu un coleg, spuse Knutsson. 

— Sau un viitor coleg, zise Thorén. 

— Ce vreți să spuneţi? zise Băckstrom. 

Aștia-s bătuţi în cap, își spuse. 

e 

Conform părerii lui Knutsson și Thoren, teoria aceea nu era 
chiar nefondată. Printre criminalii în serie americani, existau mai 
multe exemple în care ucigașii își păcăliseră victimele 
deghizându-se în polițiști. Cel mai cunoscut caz din istoria 
modernă a criminalisticii, conform acelorași Knutsson și Thoren, 
era cel al lui Ted Bundy. 

— Cred că e o rețetă imbatabilă dacă vrei să câștigi 
încrederea unei tipe, spuse Knutsson. 

— Să te dai drept poliţist, explică Thoren. 

— Da, spuse Bäckström. Dar ce-ar fi să începem cu niște 
polițiști adevăraţi. Ca să nu trebuiască să ne gândim că poate 
cineva deghizat într-un ofiţer a dat nas în nas cu o viitoare 
colegă în creierii nopţii, adăugă el îmbufnat. 

Cretini cu acte, se gândi Bäckström. 

e 

Chiar și între polițiștii adevăraţi se aflau câteva exemplare 
interesante. Dacă era să se întoarcă în timp, ar fi găsit exemple 
destule, precum cel al cunoscutului criminal Hurva, fostul lor 
coleg Tore Hedin, care omorâse unsprezece persoane, iar toată 
nebunia a început când a fost dat afară din poliţie, pentru că o 
imobilizase pe prietena lui punându-i cătușe. 
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— De cazul acesta trebuie să-ţi amintești, Bäckström. E din 
1952, după ce te-ai angajat, spuse Knutsson cu un aer 
nevinovat. 

— Poate ar fi mai bine să începem cu Växjö, cel din zilele 
noastre, răspunse Băckstrom iritat. 

— În cazul ăsta avem zece nume, colegi și viitori colegi, spuse 
Thoren și-i înmână o listă. 

— Șase din ei au fost la clubul hotelului în noaptea în care a 
fost omorâtă Linda, îl asistă Knutsson. Trei colegi și trei 
aspiranţi, dintre care doi au luat legătura cu noi și s-au oferit să 
ne dea probe ADN. Sunt tăiaţi deja de pe listă. 

— Sunt numele alea tăiate cu o linie și bifate la sfârșit, explică 
Thoren. 

— Dar le-am inclus pe listă oricum, ca să fie o imagine 
completă, zise Knutsson. 

— Bine, bine, las-o baltă, spuse Bäckström. Și ceilalţi? De la 
ăia de ce nu aveţi probe? 

e 

Nu se știe de ce, spuseră Knutsson și Thoren. Explicaţia cea 
mai plauzibilă, conform scurtelor audieri care ţineau de 
atribuţiile colegei Sandberg, era că toţi se aflau încă la club 
după ora trei, când făptașul și-a făcut apariţia acasă la Linda. 
Aspirantul din grup părăsise clubul cu câteva minute înainte de 
patru. Era singur și s-a dus direct acasă. Deloc băut, bineînţeles. 
Ceilalţi trei cadeți au rămas însă în local până la ora închiderii. 
Și-au luat rămas-bun în ușă și fiecare s-a dus la casa lui. N-au 
spus dacă erau sau nu beti, ori altceva, dar ceasul era mai 
aproape de cinci decât de patru. 

— Să mă pupe în fund, spuse Bäckström cu sentiment. Ce, 
sunt pe invers, sau ce? 

— Ce vrei să spui, Bäckström? îl întrebă Thorén. 

— Conform audierii, da, zise Knutsson. Adică, așa zic ei. 

— Patru colegi care se duc singuri acasă de la cârciumă? 
Sunteţi proști la cap sau ce? 

— Unul dintre ei e doar cadet, el e cel care a plecat primul, 
clarifică Thoren. Dar înțeleg ce vrei să zici. 

— Da, nu mi s-a întâmplat niciodată, sublinie Knutsson. Dar 
suntem în Växjö, bineînțeles. 

— Așa se pare, zise Bäckström. Ah, încă ceva. Bănuiesc că nu 
i-ați arătat încă lista lui Sandberg? 
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judecând după scuturatul lor din cap concomitent, nu o 
făcuseră, iar motivul principal îl constituiau cele patru nume 
rămase pe listă. 

— Oare ce-or fi făcut băieţii ăștia? se întrebă Bäckström și 
aruncă o privire piezișă pe listă. 

Nu-l cunosc pe niciunul, se gândi. 

(J 

Era un amalgam, conform părerii lui Knutsson. Primul lucra ca 
agent de poliție în comuna învecinată, dar avea și niște ore la 
Academia de Poliţie din Växjö, ca instructor de tras cu arma. Cu 
câţiva ani în urmă, o studentă de-a lui îl reclamase pentru 
hărţuire sexuală, scrisori și telefoane cu ofertele obișnuite. 
Reclamaţia fusese retrasă după o lună, studenta renunţase la 
studii. Când cei care investigau cazul la nivel intern au luat 
legătura cu ea, fata a refuzat să coopereze și cazul a fost 
abandonat. Instructorul însă era încă angajat la Academia de 
Poliţie și lucrase pe pista de tir cu Linda și colegii ei de grupă în 
luna mai. 

— E foarte apreciat, cică, atât ca instructor, cât și ca poliţist, 
spuse Knutsson. Mă rog, cine știe, ridică el din umeri. 

e 

Reclamaţia împotriva colegului numărul doi era și mai veche. 
Fosta lui soţie îl acuzase cu cinci ani în urmă c-o maltratase în 
repetate rânduri înainte de divorţ. Și reclamaţia aceasta fusese 
retrasă și ancheta abandonată, cu timpul. 

— Deși pe ăsta l-au suspendat câteva luni, zise Thorén. Pe 
timpul anchetei. Până la urmă angajatorul i-a plătit daune 
morale. Dar, apropo, sunt divorțaţi și acum. El și fosta nevastă, 
completă Thoren. 

— Și cu ce se ocupă în prezent? întrebă Bäckström. 

Toate muierile-s la fel, se gândi el. 

— E tot poliţist, bineînţeles, spuse Knutsson și păru chiar 
surprins. 

— Următorul, zise Bäckström. 

Mă bucur să aud, își spuse în gând. 

e 

Cel de-al treilea coleg lucrase în timpul liber ca antrenor de 
fotbal, hochei, handbal și innebandy?” cu copiii. În tinereţe, 
fusese un sportiv de elită, a jucat fotbal în naţionala Suediei și 


27 Hochei de sală. (N. red.). 
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hochei pe gheaţă în liga a doua. Printre altele, antrena și o 
echipă de fotbal fete, cu vârste cuprinse între 13 și 15 ani. 
Părinţii uneia dintre ele îl reclamaseră la poliţie, acuzându-l că 
și-a arătat organele genitale de mai multe ori în faţa fiicei lor. 
Uneori la vestiare, alteori la antrenamente, sau când el, fetele și 
câţiva părinţi au fost într-un cantonament de o săptămână. 

Povestea a explodat și a aterizat chiar pe afișele? ziarelor de 
scandal. Dovezile fiind însă insuficiente și neconcludente, și 
această reclamaţie a fost retrasă. Fata care l-a acuzat a 
renunţat la fotbal și s-a mutat într-o altă localitate împreună cu 
familia ei. Polițistul acuzat a renunţat la munca de antrenor, în 
ciuda suportului imens din partea celorlalţi tineri și a părinţilor 
lor. A stat în concediu medical peste o jumătate de an, înainte 
să se întoarcă la serviciu. Mai nou, lucra la sediul poliţiei din 
Växjö cu sarcini exclusiv administrative. 

— Pare o poveste tristă rău, zise Thorén. l-au luat arma din 
dotare, de frică să nu se împuște atunci când nevastă-sa a luat 
copiii și s-a cărat. 

— Și ultimul? zise Bäckström. 

Deci așa fac. lau plozii și pleacă, se gândi el. 

e 

— Pare a fi un coleg mai... simpluţ, ca să zic așa, spuse 
Knutsson și păru extrem de încântat. Pe scurt, cu doi ani în 
urmă, individul a fost reclamat de logodnica lui de atunci, care 
lucra la o frizerie din Alvesta, la vreo douăzeci de kilometri de 
aici, și se pare că nu e singura. Colegii îi ziceau Karlsson 
Futăciosul, sau Kalle Futăciosul. 

— İl cheamă Karl” Karlsson pe colegul, îi explică Thorén. 

— Și cu ce a supărat-o? întrebă Bäckström. 

Pare un tip haios, se gândi. 

— Conform reclamantei, colegul Karlsson îi punea cătușe când 
și-o trăgeau și se pare că a folosit chiar cătușele din dotare, zise 
Knutsson. 

— Ei, nu se poate, zise Bäckström rânjind. Ce, n-avea acasă o 
pereche? 

(J 

Conform spuselor lui Knutsson și Thorén, acest detaliu nu era 

trecut în dosar, închis, și acesta, au aflat doar că era vorba 


28 Afișe expuse în fața magazinelor alimentare, pe stradă etc. 
29 Kalle - varianta de alint al numelui Karl. 
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despre cătușele din dotare. Frizeriţa se mutase la Göteborg și, 
potrivit unor informații noi, avea salonul ei și un nou logodnic. 
Mai ciudat la toată povestea e că agentul Karlsson o urmase 
după șase luni și, mai nou, lucra la sediul poliţiei din Mölndal, 
Goteborg. 

— Am stat de vorbă cu un coleg de la Goteborg, cunoștință 
de-a mea, și zicea că-l știe foarte bine. Cică patrulează cu 
mașina și i se zice tot Karlsson Futăciosul sau Kalle Futăciosul. 
Nu s-a calmat deloc, dacă mă-nţelegeţi, spuse Thorén. 

— Și vara asta ce-a mai făcut? In afară de tras la buci, îi 
întrebă Bäckström. 

— E în concediu de la Midsummer, spuse Thorén. 

— Să i se ia probe, zise Bäckström. Nu pare genul Lindei, dar 
mai bine unul în plus decât în minus. Și ălora patru de la 
cârciumă, adăugă el. Și instructorului de tir, bătăușului cu 
nevasta și ăluia care și-a fluturat puţa. Să li se ia probe la toți. 
De părerea lui Sandberg nu-mi pasă câtuși de puţin. Incă ceva, 
spuse Bäckström, înainte să apuce s-o șteargă din camera lui. 
Vedeţi să-i luaţi probe și umflatului ăluia de polonez. 

— Colegul Lewin se ocupă de asta, spuse Thorén. Zicea că se 
duce la procuroare. 

Lewin, își spuse în gând Bäckström. Svanstrâmiţa l-a ațâtat, 
sigur. 

e 

După convorbirea neplăcută cu şeful Brigăzii Naționale de 
Criminalistică, șeful poliției teritoriale stătu adâncit în gândurile 
lui mult timp. Dragul de Nylander pare complet sărit de pe fix, 
își spuse el. În timp ce medită la acest subiect, coborî la ponton 
să vadă ce-i face nevasta. 

— Sper că n-o să adormi la soare, iubito, spuse el afectuos. Ti- 
ai dat cu factor din ăla de protecţie? 

Nevasta lui flutură din mână și scutură din cap. 

Pare complet epuizată, săraca, se gândi șeful poliţiei 
teritoriale. 

e 

Apoi îl sună pe colegul său, Olsson, ca să-l întrebe dacă au 
verificat eventuala legătură dintre tragedia din Skâne și propriile 
oribilități din Växjö. Ce coincidenţă amuzantă, îi spuse Olsson, 
care tocmai se pregătea să-i telefoneze și să-i spună că îi 
sunase pe colegii din Skâne la prima oră pentru a discuta cu ei 
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despre același lucru. Urma să primească un răspuns clar mai 
târziu. 

— Mă bucur să aud, zise șeful poliţiei teritoriale. 

Olsson ăsta e o adevărată stâncă. Pe el te poţi baza oricând, 
se gândi șeful poliţiei teritoriale când închise telefonul. Ca un 
rauk? de pe Gotland, chiar dacă provine din Småland. Nu-l 
clintești, indiferent de vreme sau de cât bate vântul, își spuse 
acesta, convins că găsise o formulare aproape poetică. 

e 

Bäckström o convocă la el pe Sandberg, cu toate că, între 
timp, începuse să se cam sature de ea. 

— Stai jos, te rog, spuse Bäckström și arătă spre scaunul liber. 
Vreau să le luaţi probe tuturor colegilor care au fost la cârciumă 
și aspirantului ăluia. 

(J 

Sandberg obiectă, desigur. Toate muierile-s la fel, se gândi 
Bäckström și la o verificare mai atentă, și exemplarul acesta 
începu să i se pară cam ofilit. Mă rog, pe ici-colo, își spuse el în 
gând. 

— Niciunul din ei n-a părăsit localul înainte de trei și jumătate, 
zise Sandberg. Dacă citești hârtiile de la audieri. În plus, am fost 
acolo și am stat de vorbă cu fiecare în seara aia. De mai multe 
ori chiar, și, când am plecat pe la patru, toţi trei erau încă acolo 
și aspirantul nostru a plecat după câteva minute. Și, apropo, a 
venit la noi și și-a luat rămas-bun înainte să plece. 

— Da, da, sigur, spuse Bäckström și dădu din cap apăsat. Ce 
nu înțeleg eu e: ce legătură are asta cu cazul nostru? 

— Din câte am auzit la ședințele de dimineaţă, și tu, și 
Enoksson mergeţi pe linia asta, că infractorul a apărut la Linda 
pe la ora trei, constată Sandberg. 

— Da, dar nu știm sigur, zise Bäckström. Tot ce ne-a spus 
nenea doctorul e că a murit între trei și șapte dimineața. 

— Dar dacă a șters-o la cinci când au adus ziarul, se 
încăpăţână Sandberg. Având în vedere ce-a făcut... Cum să fi 
avut timp? 

— Nici asta n-o știm, zise Bäckström. E doar o supoziţie. Vezi 
să li se ia probe tuturor. De bunăvoie, desigur. Și cât mai 
repede. 


30 Stâncă îngustă și înaltă, specifică insulelor Gotland și Fårö. 
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— Te-am auzit, Bäckström, spuse Sandberg și îl privi 
supărată. 

— Ce bine, zise acesta. Și ar mai fi trei de la care ne-ar trebui 
probe. 

De nebunul ăla cu mâncărici din Göteborg pot să se ocupe 
colegii de acolo, se gândi el. 

— Cine? îl întrebă Sandberg și-i aruncă o privire suspicioasă. 

— Andersson, Hellström și Claesson, spuse Bäckström. ÎI 
cunoști pe vreunul din ei? 

— Mă tem că o să avem probleme, zise Sandberg. Eşti 
conștient, sper, că în cazul lui Claesson există un risc mare de 
sinucidere dacă-l supui la chestia asta. 

— Tocmai de aia mă gândeam să-i dau o șansă să-și spele 
numele cât de curând, spuse Bäckström. Măcar n-o să mai audă 
tot felul de căcaturi pe la spate, pe coridor. 

e 

După un prânz ușor, compus din salată verde, pește, roșii 
deshidratate și o sticlă de apă minerală, șeful poliţiei teritoriale 
termină de meditat și își sună o cunoștință veche, care lucra la 
comisia de control al activităţilor de ordin subversiv din cadrul 
Säpo”!. 

— Nu-i o problemă uşor de abordat, începu el. 

Și în zece minute îi povesti totul. 

— Chiar pare sărit de pe fix, concluzionă șeful poliţiei 
teritoriale. 

e 

Cunoștinţa sa îl lăudă că-l sunase. Fără a sufla o vorbă de ce, 
îi spuse că era o problemă relevantă din punct de vedere 
profesional, interesantă în sine, și de maximă importanţă din 
perspectiva comisiei de control al activităţilor de ordin 
subversiv. 

— Cel mai bine ar fi dacă ne-ai putea scrie câteva rânduri 
despre ce mi-ai povestit, spuse amicul șefului poliţiei teritoriale. 
Desigur c-o să tratam totul cu cea mai mare discreţie, nu 
trebuie să-ţi faci griji din cauza asta. 

— Aş prefera să nu scriu nimic, spuse șeful poliţiei teritoriale, 
la fel de ezitant cum se simţea. Speram să fie de ajuns că v-am 
sunat și, având în vedere că ne cunoaștem, am zis să te sun pe 
tine direct. 
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— Te înțeleg, spuse cunoștința lui pe un ton aproape jovial. 
Uită ce-am spus. Ajunge și o discuţie informală. 

— Da, spuse șeful poliţiei teritoriale. Și dacă se complică 
situația, îmi asum vorbele, desigur. 

— Sigur, sigur, nici nu mă așteptam la altceva, zise cunoștința 
și păru și mai jovial - dacă așa ceva era posibil. 

e 

După ce-și luă rămas-bun, șeful poliţiei teritoriale mai cobori o 
dată la ponton, ca să se asigure că nevasta lui nu adormise la 
soare. Nu, n-o făcuse. In schimb, se întorsese pe partea cealaltă. 
Cunoștinţa lui de la Säpo închise aparatul de înregistrat cuplat la 
telefonul lui, scoase discheta cu conversaţia înregistrată, i-o 
înmână secretarei lui și o rugă să facă rost imediat de o variantă 
autorizată transcrisă. 
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27. 


În ziua următoare, poliția reuși în sfârșit să obțină o probă 
ADN de la bibliotecarul Marian Gross, vecinul Lindei. De fapt, 
echipa de investigaţii nici măcar nu-l considera cu adevărat 
suspect, însă era vorba de o chestiune de principii. Nimeni, și cu 
atât mai puţin unul ca Gross, n-avea cum să se sustragă doar 
pentru că făcea scandal. Comisarul Jan Lewin discută cu 
procuroarea care se ocupase de sesizarea cea veche legată de 
Gross. Îi atrase atenţia asupra zonelor gri din procedurile 
juridice și nu-i trebui mult s-o convingă. Dimpotrivă, aceasta se 
arătă extrem de surprinsă că nu bifaseră încă partea cu ADN-ul. 
În orice caz, nu trebuia decât să se deplaseze până la el și să-l 
aducă la secţie, iar dacă nu voia să le dea de bunăvoie o 
mostră, aveau să-l oblige. 

Von Essen și Adolfsson fură încredințaţi cu această sarcină și 
Gross le deschise după obișnuitul picior de probă în ușă. Apoi se 
încălţă și îi urmă la secţie. Nu scoase niciun cuvânt, la fel ca 
data precedentă. 

— Așadar, Gross, spuse Lewin și-l privi binevoitor. Procurorul a 
hotărât că ne trebuie o probă ADN. Din câte am înţeles, există 
două căi. Ori bagi bețișorul ăsta în gură și-l rotești puţin, cu 
grijă, pe dinăuntru, pe lângă obraz, ori sunăm un medic care se 
deplasează până aici și te înţeapă în braţ, în timp ce colegii, aici 
de faţă, supraveghează întreaga procedură. 

Gross nu spuse nimic, doar se holbă la ei îmbufnat. 

— Interpretez tăcerea ta drept un refuz. Păi, atunci o să sun 
după un medic, spuse Lewin la fel de amabil ca mai înainte. 
Băieți, puteţi să-l duceți pe domnul Gross în celulă cât îl 
așteptăm pe medic. 

— Pretind să fiu lăsat s-o fac singur! ţipă Gross și se întinse 
după eprubeta cu beţișorul de urechi de pe biroul lui Lewin. 
Când termină, refuză oferta lui Lewin de-a fi dus cu mașina 
acasă și părăsi repede secţia de poliţie. 

e 

Câteva minute mai târziu, Gross trimise un curier cu o 

reclamaţie la recepţia sediului poliției, în care îi acuza de abuz în 
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serviciu pe procuroare, comisarul Olsson, comisarul Lewin, 
inspectorul von Essen și agentul Adolfsson. Recepţionerul o 
transmise mai departe spre colegul care se ocupa de 
investigaţiile interne și totul se întoarse la făgașul normal de 
dinaintea vizitei lui Gross. 

e 

În general, colectarea probelor ADN mergea peste așteptări. 
Un tânăr membru al echipei de investigaţii interesat de statistici 
lipise un tabel mare pe avizierul lor, cu ajutorul căruia puteau 
urmări mai bine rezultatele. Numărul persoanelor domiciliate în 
Växjö sau în împrejurimi de la care colectaseră probe ADN 
depășise de mult suta. Jumătate fuseseră verificaţi de SKL și toți 
au putut fi tăiaţi de pe listă. În afară de Gross, nu protestase 
nimeni. Câţiva derbedei locali îi sunară chiar și le oferiră probe 
ADN de bunăvoie. 

Singura zonă gri de pe cerul nepătat al investigaţiei tehnice 
era cea formată de colegii lor. 

La început, cei trei polițiști care se aflaseră la club refuzaseră 
să lase probe. După discuţii cu fiecare, doi dintre ei se lăsară 
convinși, în timp ce al treilea luă legătura cu reprezentanţii 
sindicatului și refuză să se conformeze. În plus, spunea că se 
gândește să-i reclame pe Bäckström și pe ceilalți așa-ziși colegi 
de la Brigada Naţională la ombudsmanul juridic. Dacă nu de 
alta, măcar ca să-i învețe niște legi de bază. Cu cadetul le-a fost 
mult mai simplu. În ciuda mai multor apeluri, atât pe mobil, cât 
și pe numărul lui de fix, acesta nu era de găsit. li lăsaseră mai 
multe mesaje, dar nu-i sunase înapoi. 

a 

Olsson își făcea griji. Cel mai mult, din cauza celor trei colegi 
de la care Bäckström voia să ia probe pe baza meritelor lor 
vechi. Olsson n-avea nicio problemă cu colegul care-și bătuse 
nevasta și nici cu instructorul de tir care își hărțuise eleva cu 
propunerile lui murdare. Asta, dacă e să fie sincer, îi spuse lui 
Bäckström. 

— Între noi fie vorba, aș fi preferat să-i dea afară, explică 
Olsson. 

Și ce treabă avem noi doi cu asta, se gândi Bäckström, dar se 
mulțumi să dea din cap. 
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Dar cu fostul profesor de fotbal era o cu totul altă poveste. În 
primul rând, Olsson îl cunoștea personal și putea să garanteze 
pentru el. Era nevinovat și i se făcuse o mare nedreptate. Și, 
doi, nu putea să riște nici măcar să-i ceară o probă ADN de 
bunăvoie. 

— Nu vreau să am moartea lui pe conștiință, explică Olsson. E 
deprimat și acum, mă înţelegi. 

— Sigur, toţi suntem, spuse Bäckström. Dar credeam că ăştia 
micii nu mint niciodată când e vorba despre agresiuni sexuale. 

Olsson era primul care să aprobe această teorie. Așa era, dar 
în cazul ăsta, părinţii fetei erau cei care inventaseră toată 
povestea. lar colegul și prietenul lui nevinovat - dacă aceea care 
minţea era, totuși, fetița - era mai degrabă o excepţie de la 
regulă. 

— Sper să fii înţelegător cu el, Bäckström, spuse Olsson. 

— Bineînţeles, zise Bäckström. Doar toți nădăjduim să 
prindem un făptaș care să ne placă tuturor. Mai voiai să-mi zici 
ceva? 

Mă întreb dacă n-ar trebui să-ţi iau probe și ţie, se gândi 
Bäckström. 

e 

Olsson mai avea ceva pe suflet. Nebunul din Dalby era în 
continuare liber, cu toate că trupele de intervenție rapidă 
înconjuraseră zona și cercetaseră sistematic fiecare metru 
pătrat. 

— Nu crezi c-ar putea fi omul nostru? îl întrebă Olsson și-l privi 
plin de speranţă pe Băckstrom. 

— Am văzut că ziarele de scandal erau de aceeași părere, 
spuse Bäckström. Citau o sursă importantă de la noi, dar dacă 
voiai să mă întrebi, să știi că nu cu mine au stat de vorbă. 

— Bineînţeles că nu, Bäckström, îl asigură Olsson. Dar ce crezi 
despre ipoteza asta? 

— Cred că sursa importantă de la noi e la fel de tâmpită la 
cap ca amicii lui care scriu în ziare, spuse Bäckström. 

e 

Seara îl sună Carin, care se întreba de ce nu mai dăduse 
niciun semn. Cât despre ea, fusese plecată tot weekendul la 
bătrâna ei mamă, ceea ce n-ar fi fost o problemă, dacă 
Bäckström ar fi sunat-o și ar fi lăsat un mesaj pe robotul ei. 
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— S-au întâmplat cam multe în ultimul timp, zise Bäckström 
evaziv. 

Cum adică, și-a vizitat bătrâna mamă? Mda, vezi să nu, își 
spuse el în gând. 

— Vrei să-mi povestești ceva? îl chestionă Carin pe același ton 
ca de fiecare dată când îi punea acea întrebare. 

— Mmm, păi, spuse Bäckström. Poate o problemă mai privată. 
Știi, mi-a murit animalul de companie. Am rugat un prieten să-i 
dea să mănânce în timp ce eu lucram la crima asta, dar se pare 
că planul a eșuat destul de urât. 

— Aoleu, ce păcat, spuse Carin aparent afectată. Ce-a fost, 
câine sau pisică? 

Cine dracu’ mă crede? se gândi Bäckström. Numai muierile și 
poponarii au pisici. 

— Un căţel, minţi Bäckström. Un năzdrăvan mic. Dar energic. 
Îl chema Egon. 

— Doamne, ce rău îmi pare, spuse Carin care, judecând după 
tonul ei, era atât o iubitoare de animale, cât și un om extrem de 
empatic. Un căţeluș și ce nume drăguţ! Te înțeleg că ești 
supărat. Ai chef să-mi povestești ce s-a întâmplat? 

— S-a înecat, spuse Bäckström. Și acum, dacă mă ierți... 

— Te înțeleg, nu poţi să vorbeşti despre asta, spuse femeia. 

— Ne auzim mâine, propuse Bäckström. Sună-mă dacă vrei să 
ieși să mănânci ceva. 

Muieri nebune, își spuse în gând. 

e 

Bäckström îl evita pe Rogersson. Existau mai multe dovezi 
care indicau că el îl omorâse pe micuțul Egon. În schimb, 
Rogersson nu păru să fi observat că Bäckström îl evita. El se 
purta exact ca înainte. Da, pentru că așa fac toți psihopaţii, își 
zise Bäckström. Se gândesc numai la ei. În același timp, 
Rogersson se comporta ca un ucigaș mai imprevizibil, pentru că 
tocmai bătu la ușa lui Bäckström. O bătaie foarte gingașă pentru 
Rogersson, ceea ce se explica prin conștiința lui încărcată, 
desigur, se gândi Bäckström. Colegul lui venise cu un dar de 
reconciliere, o plasă plină cu beri reci și o sticlă de whisky 
aproape neîncepută. 

— Bine că stai aici cu nasul atârnând, constată Rogersson și, 
fiindcă Bäckström nu era genul care să ţină la supărare, cei doi 
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reușiseră să-și regleze conturile din nou și să refacă amiciţia 
care a existat mereu între ei. 

— Sănătate, să bem pentru Egon, spuse Rogersson. 

— Sănătate, frate, zise Bäckström. Pentru Egon, spuse pe un 
ton solemn, apoi se ridică și-și înălță paharul. 

e 

În dimineaţa următoare, el și Rogersson au ţinut un nou 
priveghi în memoria lui Egon, timp în care, în sfârșit, Bäckström 
găsi un suspect care merita luat în considerare. Aproape că 
devii religios, se gândi Bäckström, simțind vibraţiile bine- 
cunoscute. 
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28. 


Thorén și-a sunat cunoștința de la poliţia din Göteborg, 
imediat după ședința de dimineaţă, și l-a rugat să-l ajute cu o 
probă ADN de la colegul Karlsson Futăciosul. Cunoștinţa lui i-a 
promis c-o să încerce și i-a spus că-l sună de îndată ce are 
rezultatele. 

Apoi l-a sunat pe Karlsson Futăciosul pe mobil. Acesta i-a 
răspuns numaidecât. În ciuda orei matinale, Karlsson Futăciosul 
era deja la o terasă din Marstrand și se uita după fete. Cum ţi s- 
a părut vara asta până acum, întrebă cunoștința lui Thorén, care 
prefera să înceapă conversațiile cu tact, indiferent despre ce 
subiect urma să fie vorba. Absolut fenomenală, îi zise Karlsson 
Futăciosul. Făcuse turul coastei de vest tot concediul. Incepuse 
în Strömstad, în nord, și avansase apoi spre Lysekil, Smögen și 
alte câteva localități mai mici ale căror nume reușise să le 
șteargă deja din memorie. Acum stătea pe chei, în Marstrand, la 
vreo douăzeci de kilometri nord de Goteborg. 

— E incredibil, spuse Karlsson Futăciosul fericit. Locul ăsta 
colcăie de tipe. Nu se mai termină. Și ce vreme! lţi dai seama 
cât timp economisesc! 

e 

Karlsson Futăciosul n-avea nimic împotrivă să le dea de 
bunăvoie o probă ADN. O făcuse de mai multe ori deja, cu 
ocazia unor dispute legate de un număr însemnat de teste de 
paternitate din Suedia și restul lumii, iar până acum nu pățise 
nimic. 

— E fantastic, spuse Karlsson Futăciosul și păru și mai fericit. 
N-am înghiţit cârligul nici măcar o dată. Se pare că sunt imun. 

Ca să mai câștige timp, cei doi au convenit că proba ADN 
putea fi lăsată și la secția de poliţie din Marstrand - asta în cazul 
în care Karlsson Futăciosul găsea o fereastră în programul lui 
încărcat. 

Mă rog, la ce le-o fi folosind, nu știu, se gândi cunoștința lui 
Thoren după ce închise telefonul. 
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Adolfsson și von Essen nu participară la ședința de dimineaţă 
pentru că fuseseră numiţi „patrulă specială de colectat probe 
ADN”. Însă și ei și-au început ziua cu succes. Mai întâi l-au bifat 
pe inspectorul de tir, care era o veche cunoștință de-a lui 
Adolfsson și făcea parte din aceeași echipă de vânători ca și el. 
Încurajaţi de acest succes, cei doi l-au vizitat pe colegul care 
refuzase mai demult să coopereze cu ei. Acesta era acasă și 
lucra de zor la îmbunătăţirea reclamaţiei către ombudsmanul 
juridic, dar Adolfsson și von Essen reușiră să-l lămurească, așa 
că omul își reveni și luă o hotărâre înţeleaptă. 

— Și acum ce facem? întrebă Adolfsson. 

Totuși, Gustaf e șeful, se gândi. 

— Acum ne ducem să-l căutăm pe cadetul ăla care nu vrea să 
răspundă la telefon, spuse von Essen. Ca să terminăm cu ăştia 
care au fost la club cu Linda, îi explică. 

e 

La ședință se discutase mai întâi despre raportul legat de 
starea curentă a faptelor și, mai ales, despre probele ADN. In 
mod excepţional, toți cei prezenţi în sală păreau să fie de acord. 
Dacă nu reușeau să-l prindă altfel, mai devreme sau mai târziu, 
criminalul avea să se împotmolească în plasa lor ADN. Singurul 
care își exprimă îndoiala fu Lewin. 

— Există un risc mare, spuse Lewin gânditor și dădu din cap 
spre tabelul cu cei de la care se recoltaseră probe. 

— Ce vrei să zici? îl întrebă Olsson. 

— Există riscul să pierdem controlul asupra anchetei propriu- 
zise, spuse Lewin. S-a mai întâmplat și o să se mai întâmple că, 
deși aveam ADN-ul ucigașului, tot n-am reușit să-l prindem. Pot 
să vă dau vreo șase exemple dintr-un foc. 

Vorbește în numele tău, tâmpitule, cu teoriile tale 
conspiraţioniste, gândi Bäckström. El unul era gata să ia probe 
de la toată omenirea dacă era nevoie. 

— Tu ce părere ai, Bäckström? 

Olsson se întoarse spre Bäckström. 

— Am mai auzit despre asta, zise acesta laconic. De la 
aceeași persoană, în mod ciudat, adăugă el și reuși să încaseze 
câteva zâmbete. Ce trebuie să facem acum e să tăiem de pe 
listă tot ce n-are de-a face cu cazul, continuă Bäckström. Cât 
mai repede posibil. Metodă mai bună ca asta de-a menţine 
controlul nu există. Părerea mea. 


VP - 177 


Și dacă tu îţi vezi de treabă, mă ocup eu de restul, se gândi 

Bäckström și îl privi iritat pe Lewin. 
e 

Toți cei adunați în jurul mesei fură de acord și Lewin se 
mulțumi să ridice din umeri. Apoi abandonară subiectul și 
începură să discute despre recompensa pe care voia s-o ofere 
tatăl Lindei. 

— Ne-a sunat și pe mine, și șefu', spuse Olsson și se întinse, 
nu se știa de ce. În ceea ce mă privește, mă tem să nu trimită 
semnale greșite... dacă începem cu din astea așa de devreme... 
că nici n-au trecut două săptămâni de când... și acum, cu 
recompensa asta... 

Bla, bla, bla, își spuse în gând Bäckström și știa că, dacă nu 
voia să stea acolo toată ziua, trebuia să zică ceva cât mai 
repede. 

— Lucrurile stau în felul următor, spuse Bäckström. Dacă e 
vorba de un cunoscut, e clar c-o să-l găsim oricum, indiferent 
dacă îi povestește sau nu cuiva care o să decidă să ne vândă 
pontul pentru niște bănuţi. lar dacă e un nebun, cum unii din voi 
par să creadă, înseamnă că n-are cui să-i povestească nimic și 
atunci recompensa aia nu ne ajută deloc. Și dacă e un drogat 
obișnuit, probabil că prietenii lui știu totul de-acum și asta o să 
grăbească puţin lucrurile. Oricum, mai devreme sau mai târziu, 
o să aflăm noi ce și cum. 

— Deci nu crezi c-o să ne încurce ancheta, spuse Olsson 
precaut. 

— Despre ce sumă vorbim? întrebă Bäckström. 

Poţi să înţelegi ce vrei, pămpălăule, se gândi el. 

— Tatăl ei vrea să ofere recompensă un milion. Pentru 
început, spuse Olsson și dintr-odată se făcu liniște. 

— Ce prostie mai e și asta? spuse Bäckström. 

Taică-su a luat-o razna de tot. Mai bine mi-ar da mie banii ăia, 
se gândi. 

— Cât mai costă o doză în orașul ăsta? întrebă pe neașteptate 
Rogersson și dădu din cap spre un coleg din Växjö, împrumutat 
de la Narcotice. 

— Depinde ce vrei să cumperi, spuse colegul de la Narcotice. 
Cam tot atât ca și-n capitală, mă gândesc. Începând de la cinci 
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sute, dacă vrei heroină. Amfetamină găsești și cu câteva sute. 
larba e aproape gratuită, dacă dai o tură până la Copenhaga?. 
— Da, și ce dracu' să facă alde ăștia cu un milion? spuse 
Bäckström. O să fim călcați în picioare de drogati nebuni care or 
să vrea să ne vândă tot felul de povești cretine. Nu, fără 
recompense, spuse Bäckström și se ridică. Și dacă nu mai este 
nimic de discutat, propun să mai și muncim puţin. 
e 
După prânz, Bäckström se încuie în biroul lui și aprinse lampa 
cea roșie ca să nu fie deranjat din gândit. De fapt, ar trebui să- 
mi aducă și un pat, își zise. Cu întinsul pe masa de scris o 
terminase de mult și, oricum, n-avea nicio pernă comodă la 
birou. Poate ar fi mai bine să găsesc ceva mai aproape, în 
centru, își spuse el, dar în clipa următoare, acest gând dătător 
de speranţă fu alungat de niște bătăi discrete în ușă. 
— Intră! urlă Bäckström. 
Că te fac bucățele, daltonistule! își spuse în gând. 
e 
— Să știți că nu sunt daltonist, spuse Adolfsson, cerându-și 
parcă scuze. Și nici colegul, spuse și dădu din cap către von 
Essen care stătea în spatele lui. Am dori să stăm de vorbă 
despre ceva cu șeful. E ceva interesant, să știți. 
Puștiul ăsta o să ajungă departe, se gândi Bäckström și arătă 
amabil spre singurul scaun pentru vizitatori. 
— Stai jos, băiete, spuse Bäckström. Adu-ţi un scaun de pe 
coridor, zise dând din cap spre von Essen. 
Dacă nu vrei să stai pe jos, înfumuratule, se gândi el. 
— Dă-i drumul, îi spuse pe un ton încurajator Bäckström lui 
Adolfsson... 
e 
— Ne-am blocat la o chestie, spuse Adolfsson. Ce i-a zis 
doamna aia de la SKL lui Enoksson. Ne-a povestit el la ședință. 
Chestia aia că ucigașul nostru are un ADN diferit faţă de cel 
nordic. Mai pe șleau: că artrebui să căutăm unul mai tuciuriu. 
— Adolf are și el un fix, spuse von Essen în treacăt, 
examinându-și unghiile. 
— Te ascult, spuse Bäckström și se uită urât la von Essen. 
Tu să-ţi ţii pliscul, zise în gând. 


32 Referinţă la zona liberă numită Christiania din Copenhaga, unde este tolerată 
vânzarea drogurilor ușoare. 
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— E vorba despre colegul ei de grupă de la Academie. Erik 
Roland Löfgren îl cheamă, apropo. El e ăla care era în club în 
seara când Linda a fost omorâtă și cu care nu reușim să vorbim 
nicidecum la telefon. 

— Erik Roland Löfgren? dădu din cap nedumerit Bäckström. 
Sună al naibii de exotic. 

— Mă rog, dumnealui stă mai mult în oraș. L-am căutat chiar 
și la domiciliu ca să-i oferim un beţișor de urechi, dar n-am 
reușit să-l localizăm, constată von Essen, care păru să nu fi 
observat privirea urâtă. 

— Gata, ţine-ţi gura, Essen, spuse Bäckström cât putu el de 
politicos. Mai departe, spuse el, și dădu din cap spre Adolfsson. 

— E mai bine decât pare, să știți, spuse Adolfsson și-i întinse 
lui Bäckström o fotografie. Asta e poza lui din legitimaţia de 
student. Nu-i negativul, adăugă el încântat. 

E negru ca noaptea, se gândi Bäckström privind fotografia. Și 
în clipa următoare simţi din nou bine-cunoscutele vibrații. 

— Ce știm despre el? întrebă Bäckström, lăsându-se pe spate 
în scaunul lui. 

e 

Coleg de grupă cu Linda la Academia de Poliţie, 25 de ani, 
adoptat din Africa de Vest, o fostă colonie franceză, la vârsta de 
șase ani, aterizat la părinţi suedezi de treabă și frați mai mari, 
cea mai tare afacere. 

— Tatăl adoptiv e șef de secţie la spitalul din Kalmar, maică- 
sa, directoare la un liceu. Tot în Kalmar. Oameni de vază, ca să 
zic așa. Nu ca unii, copii de la ţară, spuse Adolfsson care era fiul 
unui fermier din Småland și crescuse la ferma familiei din 
Almhult. 

— Și altceva ce mai știm? întrebă Bäckström. 

Deci, are șase ani când ajunge aici din Africa întunecată și ce 
a învăţat acolo numai ăștia de teapa lui Brundin știu. Hai că-i din 
ce în ce mai interesant, se gândi. 

— Note decente, n-a fost elev de zece, dar suficient de bun ca 
să intre la Academia de Poliţie, zise Adolfsson. Dacă șefu' 
înțelege ce vreau să zic, adăugă el, nu se știe de ce. 

— Interese, hobby-uri? întrebă Bäckström și îl avertiză din 
priviri pe von Essen care dădu ochii peste cap. 

— Are o slăbiciune pentru doamne și se pare că-i tare de tot 
la fotbal, zise Adolfsson. 
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— Joacă în echipa Academiei, clarifică von Essen. Am auzit că 
e cel mai bun dintre toţi. Ziceam că-l cheamă Erik Roland 
Löfgren. El folosește numele Roland, dar toată lumea îi zice 
Ronaldo. E porecla lui. Probabil după brazilianul ăla, fotbalistul, 
mă gândesc, constată von Essen și părea că, în ceea ce-l privea, 
prefera activităţi mai culte în timpul liber. 

— Toată lumea îi zice Ronaldo, spuse Bäckström tărăgănat și, 
fiindcă îi picase deja fisa cu agenda, toată camera i se părea că 
vibra, de acolo de unde stătea. 

— Uitaţi cum facem, băieţi, zise Bäckström și, ca să sublinieze 
ce avea de spus, se aplecă înainte peste masa de scris și îi privi 
în ochi pe rând. 

— În primul și-n primul rând, spuse Bäckström ridicând un 
deget arătător grăsuţ. Nicio vorbuliță nimănui, în afară de mine. 
Clădirea asta ia apă mai ceva ca o strecurătoare găurită. Și, doi, 
aș vrea să aflaţi tot ce puteţi despre relaţia lui cu Linda. Același 
lucru-i valabil și în privinţa asta. Niciun cuvânt, la nimeni. 

Bäckström sublinie spusele lui ridicând și degetul mijlociu 
drept. 

— In al treilea rând. Nu-l agitaţi cu nimic. Lăsaţi-l în pace. Nu 
încercați să-l filați, pentru că oricum o să-l găsim. 

Când o să-i vină vremea, își spuse el. 

— "nţeles, șefu'! spuse Adolfsson. 

— Clarissimo, zise von Essen. 

e 

Imediat după plecarea lui Adolfsson și von Essen, Bäckström îi 
convocă la el pe Knutsson și Thorén. Le explică despre ce era 
vorba și le spuse cum trebuiau să procedeze. 

— Nicio problemă, în ceea ce mă privește, zise Knutsson. 

— Mai bine, să nu trebuiască să citim în ziare despre fiecare 
mișcare pe care o facem, zise Thoren. 

— Atunci să-i dăm drumul, spuse Bäckström. 

In sfârșit se întâmplă ceva, se gândi. 

— N-are cum s-o fi șters deja, spuse Knutsson. Mă rog, dacă e 
el, vreau să zic. 

— Probabil că nu-i acasă și nu răspunde la telefon, explică 
Thorén. N-avem cum să-l scoatem de tot din calcul. 

— Tocmai de aia mă gândeam c-am putea începe prin a-i 
verifica telefonul mobil, spuse superiorul său. 

Idioţii naibii, se gândi Bäckström. 
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Un șef bun trebuie să se priceapă la împărţirea sarcinilor, se 
gândi Bäckström și puse picioarele pe birou de îndată ce rămase 
singur. Și trebuie să ia și decizii. Ca de pildă, să seteze telefonul 
pe un mesaj automat, s-o șteargă pe furiș la hotel, să bea o bere 
rece și să petreacă vreo două ore în compania lui Moș Ene. În 
cel mai rău caz, dacă ardea sau ceva, colegii lui puteau să-l 
sune pe telefon. Că până una-alta, el era șeful. 


33 John Blund în orig. 
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29. 


După ședința de joi dimineaţă, Bäckström se întoarse 
multumit în cameră ca să se gândească liniștit la sarcinile lui. 

Totul părea cât se poate de promiţător. Recoltarea probelor 
ADN din Växjö și împrejurimi se derula mai bine decât s-ar fi 
așteptat. Se apropiau cu pași repezi de trei sute de voluntari 
care lăsaseră deja probe și poliţia reușise să taie de pe listă o 
jumătate dintre ei. Până și cercetările legate de colegul de 
facultate al Lindei, Erik „Ronaldo” Löfgren, au început să prindă 
viteză. Adolfsson îl sunase deja pe Bäckström și îl informase că 
el și colegul von Essen au aflat o grămadă de lucruri 
interesante, pe care aveau să i le prezinte înainte de sfârșitul 
programului. Până și Lolek și Bolek păreau să fi rezolvat câte 
ceva. 

— Meciul ăla de fotbal l-am dibuit, cred, spuse Knutsson. 

— Sper că nu cu cineva de aici din secţie, spuse Bäckström. 

— În niciun caz, zise Thoren și păru aproape șocat. 

— Asta ar mai lipsi. Am stat de vorbă cu un expert de-al 
nostru de la Informaţii, explică Knutsson. Un coleg pe care-l 
cunoaștem și în care avem încredere amândoi. 

e 

Conform colegului de la Departamentul de Informații al 
Brigăzii Naționale de Criminalistică, Ronaldo, legenda vie în 
vârstă de doar 25 de ani, se achitase cu cinste de datorie, ca de 
obicei, în ziua aceea de sâmbătă, 17 mai, când el și colegii lui de 
la Real Madrid au jucat în La Liga împotriva dușmanilor vechi, FC 
Barcelona. În schimb, n-a dat trei goluri, asta în niciun caz. A dat 
unul singur și o pasă de gol, iar după meci, telespectatorii de 
pretutindeni l-au proclamat cel mai bun jucător al partidei, ca de 
multe ori înainte. 

— Dar nu asta era ideea, spuse Knutsson. 

— Că ăștia de aici au crezut c-a dat trei goluri, în mod greșit, 
explică Thoren. 

— Dar care-i ideea? întrebă Bäckström. 
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Conform analistului de la Informaţii, care verificase mesajul 
din agendă, interpretarea cea mai probabilă a cuvintelor „Nume 
magic?” era că persoana care le-a scris - una la mână - pusese 
o întrebare - numai că, întrebarea respectivă - doi - trebuia 
înțeleasă retoric. 

— Și ce dracu’ înseamnă asta în limba omenească? se întrebă 
Bäckström. 

— Păi, chestia aia clasică, de pildă. Ştii, Bäckström. Aia cu 
papa. Are papa o pălărie amuzantă? 

— Inţeleg, spuse Bäckström. 

Sunt Lolek și Bolek idioţi? se gândi. 

e 

Întrebarea retorică nu se referea doar la Ronaldo, cel 
cunoscut de întreaga lume, sau, în orice caz, de cea interesată 
de fotbal, ci la toate persoanele cu același prenume. 

— Ce dracu’ vrea să spună cu asta? întrebă Bäckström 
ridicând neputincios brațele. Academicienii ăștia or să bage în 
mormânt toată poliţia, se gândi el. 

— Există cel puţin doi cu numele de Ronaldo, îi explică 
Knutsson. Fotbalistul Ronaldo, eroul meciului, și un alt Ronaldo, 
care a prestat într-un alt domeniu la același nivel și care are 
ceva legătură cu meciul respectiv. 

— Aaa, am înţeles, spuse Bäckström. De ce dracu’ nu mi-aţi 
zis așa din prima? Linda s-a uitat la meciul cu Ronaldo la 
televizor, în timp ce propriul ei Ronaldo a stat în poalele ei pe 
canapeaua pe care ședeau împreună. Oare exagerez dacă zic că 
i-a tras-o de trei ori? 

— Da, ne putem exprima și așa, spuse Thorén pe un ton 
placid. 

— Conform  analistului cu care am vorbit, asta ar fi 
interpretarea cea mai credibilă. Răspuns afirmativ, deci, zise 
Knutsson. Chiar dacă poate n-a spus-o chiar cu cuvintele astea. 

— Trimiteţi-l la un curs pe dobitoc să învețe să vorbească cu 
oamenii normali, zise Bäckström. Și care dracu’ mai e treaba cu 
mobilul ăla? 

— Progresăm, spuse Thorén. Merge înainte. 

— Deși chestiile astea iau timp, desigur, clarifică Knutsson. 

— Când? întrebă Bäckström. 

— În weekend, răspunse Thoren. 
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— În cel mai bun caz, mâine, în cel mai rău caz, abia 
duminică, îl informă Knutsson. 

— Ne auzim, spuse Bäckström și le arătă ușa. 

e 

Când Bäckström se aşeză în cantina personalului ca să ia 
prânzul, colega Sandberg se apropie de el și îl întrebă dacă ar 
putea să ia loc. 

— Sigur, spuse Bäckström şi arătă spre un scaun liber. 

În curând o să arate la fel de uzată ca restul hoaștelor de aici, 
se gândi el. 

— Putem să vorbim pe șleau? îl întrebă Sandberg. 

— Eu vorbesc numai pe șleau, spuse Bäckström ridicând din 
umeri. 

— OK, atunci, spuse Sandberg și părea că se pregătește să-și 
ia avânt. 

— Am urechea ciulită, spuse Bäckström. Dar nu aud nimic. 

— Eu nu cred în chestia asta cu luatul probelor de la colegi, 
spuse Sandberg. 

— Eu zic că merge trăsnet. Colegii ăia doi pe care i-am 
împrumutat de la Pază și Ordine par foarte eficienţi, spuse 
Bäckström. 

— N-am crezut că există oameni ca ei înainte să mă fac 
polițist. Am sperat, în orice caz. Acum știu că m-am înșelat, din 
păcate. 

Sandberg îi aruncă lui Bäckström o privire serioasă. 

— Pentru mine... 

— Poliţist nu te faci, o întrerupse Bäckström. Poliţist e ceva ce 
ești. Adolfsson și Essen, ăia sunt polițiști. Nu-i mai complicat de 
atât. E vreun coleg pe care-l ai la suflet în mod special? o 
întrebă el. 

Începe să fie amuzant, se gândi. 

— Până acum am reușit să tăiem de pe listă fiecare coleg, 
spuse Sandberg. 

— Da, probabil că se bucură băieţii, spuse Bäckström rânjind. 

— Eu, una, n-am obraz să mă duc la colegul Claesson și să-l 
rog să ne dea un ADN de bunăvoie. Nu, după cât a avut de 
îndurat și având în vedere cum se simte. 

Sandberg scutură din cap și îl privi cu o mină serioasă pe 
Bäckström. 
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— Altceva? spuse Bäckström și aruncă o privire 
demonstrativă pe ceas. 

— Da... păi, tu ce părere ai? 

— Că o să se rezolve. O să-l rog pe Adolfsson sau pe careva, 
spuse Bäckström și se ridică de la masă. 

Ca să ai tu ceva de rumegat, vaco, se gândi el în timp ce-și 
lăsă tava pe căruciorul cu vase murdare. 

e 

— Cum naiba l-ai convins pe moșu' să se lase chestionat? îl 
întrebă Bäckström pe Rogersson două ore mai târziu în mașină, 
în drum spre tatăl Lindei. 

— L-am sunat și l-am întrebat dacă putem să dăm o tură până 
acolo să stăm de vorbă cu el, spuse Rogersson. 

— Și n-a fost nicio problemă? 

— Nu, deloc, spuse Rogersson. 

e 

Audierea tatălui Lindei dură aproximativ două ore. Cei trei au 
stat în biroul lui aflat la etaj. Bäckström nu scoase aproape nicio 
vorbă și îl lăsă pe Rogersson să se ocupe. Se mulțumi să pună 
câte o întrebare din când în când. Discutară despre interesele 
Lindei, despre anturajul ei, despre cercul ei de prieteni și 
Rogersson l-a întrebat pe tatăl ei dacă exista vreo persoană pe 
care credea c-ar merita s-o cunoască. Au fost două subiecte pe 
care le-au evitat cu grijă. Primul era legat de existenţa unui 
jurnal și a unor notițe intime, iar al doilea, de starea sufletească 
a tatălui. 

e 

După aproximativ o oră, acesta îi întrebase dacă ar putea să Îi 
servească cu ceva. Cu cafea sau altceva? 

— Dacă n-aş fi de serviciu, v-aș fi rugat să-mi aduceți o bere 
rece, spuse Bäckström și zâmbi vag. Rogersson se mulțumește 
cu un suc rece pentru că-i șofer. 

— Cred că putem rezolva, constată tatăl Lindei, apoi se ridică 
de pe canapea și deschise un cabinet vechi aflat într-un colț al 
camerei. Aparențele înșală, adăugă el văzând expresia 
nedumerită de pe chipul lui Bäckström. 

e 

În cabinet se vedeau mai multe sticle și pahare de diferite 
modele. Și un frigider mic, cu gheaţă, apă minerală, sucuri și 
bere. 
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— Chiar voiam să beau o bere, spuse Henning Wallin. Propun 
să-mi ţineţi de urât, domnilor. În cel mai rău caz, va trebui să vă 
întoarceţi pe jos la Växjö. Sau pot să-l rog pe băiat să vă ducă cu 
mașina. 

— Sună bine, spuse Bäckström. 

O să treci tu și peste povestea asta, se gândi. Chiar dacă arăţi 
ca un cotor de măr scos pe cur. Chiar dacă ţi-ai jumulit jumătate 
din față când ai încercat să te razi azi-dimineaţă. 

e 

— Vi se pare cunoscut individul? întrebă Bäckström şi întinse 
fotografia cu Erik Roland Löfgren spre tatăl Lindei. 

E vremea să trecem la subiect, se gândi el. 

Tatăl Lindei cercetă fotografia cu atenție. Apoi făcu semn că 
da. 

— E colegul ăla al ei de la şcoală. Parcă i se zicea Ronaldo. 

— O cunoștea bine pe Linda? întrebă Rogersson. 

— Nu, nu cred. Mi-ar fi spus dacă era aşa. Eu nu l-am întâlnit 
decât o dată. 

Rogersson dădu din cap spre el, semnalându-i să continue. 

— A fost pe-aici cândva, în primăvară, pare-mi-se, spuse 
Henning Wallin. Îmi amintesc că l-am salutat. Dar aveam treabă 
în oraș, primisem o invitație la cină. Cred că voiau să se uite la 
un meci de fotbal. Linda are... avea... o grămadă de canale pe 
televizorul ei. 

— Dar vi-l amintiți? întrebă Rogersson. 

— Da, spuse Henning Wallin. E genul pe care nu-l uiţi prea 
repede. Cel puțin dacă ești un tată ca mine, adăugă el dintr-un 
motiv anume. Dar pentru că-mi dau seama unde bateți, vă zic 
încă de-acum: sunt sigur că Linda n-a avut nicio relație cu el. 
Restul nu mă interesează. 

— Nu vi s-a părut genul iritant sau amenințător sau...? îl 
întrebă Rogersson. 

— Mai degrabă cam lingușitor, constată Henning Wallin. În 
niciun caz genul pe care voiam să-l am ca ginere, adăugă el, 
apoi scutură brusc din cap și-și apăsă pleoapele cu degetul 
mare și cel arătător. 

— Nu am de gând să vă întreb cum vă simţiţi, spuse 
Bäckström. Am avut și eu un... o persoană foarte apropiată... 
care a păţit același lucru ca și Linda. Așa că știu ce simţiţi. 

— Serios? 
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Tatăl Lindei îl privi surprins pe Bäckström. 

— Da, spuse acesta pe un ton sobru. Așa că nu vă bat capul 
cu întrebări de genul ăsta. E în regulă, putem să continuăm? 

— Da, spuse Henning Wallin. E în regulă. Ah, înainte să uit. M- 
am oferit să-l răsplătesc pe cel care îl găsește pe criminal. 
Credeţi că v-ar ajuta cu ceva? 

— Nu, spuse Bäckström. 

— De ce? întrebă tatăl Lindei. 

— Pentru că știu c-o să-l prindem oricum, spuse Bäckström 
privindu-l cu expresia lui de poliţist capabil. 

— Bine, spuse Henning Wallin. Dar dacă o să vi se pară c-aţi 
avea totuși nevoie de o recompensă, nu trebuie decât să-mi daţi 
un telefon. 

— Am aici o listă scurtă cu câteva nume, persoane pe care 
Linda le cunoștea sau cu care s-a întâlnit, spuse Rogersson. E 
vreunul care vi se pare cunoscut? 

Henning Wallin aruncă o privire rapidă peste lista cu 
persoanele din anturajul Lindei. Nu avu nimic de adăugat față 
de ce știau deja și singurul despre care a făcut comentarii a fost 
unul dintre vecini, Marian Gross. 

— E vecinul ăla, nu-i așa? spuse Henning Wallin. Îmi amintesc 
că mi-a povestit ceva Linda despre el. Mi l-a descris ca fiind un 
moș extrem de libidinos. Cred că s-a mutat acolo după vremea 
mea. _ 

— Aţi stat acolo? In apartamentul în care a avut loc crima, 
adică? spuse Rogersson. 

— A fost apartamentul meu, spuse Henning Wallin. | l-am 
cedat mamei Lindei după divorț. Și ea l-a transformat în 
asociaţie de locatari. Pentru ea, banii au fost tot timpul pe 
primul plan. 

— Dar n-aţi locuit niciodată acolo, repetă Rogersson. 

— Nu. Una dintre firmele mele suedeze a avut niște birouri în 
acea clădire un timp, dar eu abia dacă am pus piciorul în clădire 
după ce am cumpărat-o. Doar nu credeţi că e el? Gross ăla? 

Rogersson ridică din umeri. 

— li verificăm pe toţi cei despre care credem că trebuie 
cercetaţi, zise. 

— Nu tăiem pe nimeni de pe listă înainte să fim sută la sută 
siguri, accentuă Bäckström. lar pe ăla care rămâne pe listă îl 
băgăm la mititica. Pe viață. 


VP - 188 


— Şi când o să se întâmple asta? întrebă Henning Wallin. 

— În curând, spuse Bäckström. Aș putea să mă duc la bu... la 
toaletă înainte să plecăm? Se pare că treaba aia cu o bere după- 
masă i-a pus capac poliţistului bătrân, minţi el. 

— Puteţi folosi baia mea, spuse Henning Wallin. Prima ușă de 
pe stânga. 

— Cred că am terminat, spuse Rogersson, după ce Bäckström 
dispăru ca să se ușureze. Nu v-aţi mai adus aminte de nimic 
nou? Aţi vrea să mai adăugaţi ceva? 

— Prindeţi-l pe descreieratul care a făcut asta. De restul mă 
ocup eu. 

— Ne străduim, spuse Rogersson. 

e 

— Nu ești prea beat ca să conduci? îl întrebă Bäckström pe 
Rogersson un sfert de oră mai târziu, în drum spre Växjö. 

— Nu, spuse Rogersson. De obicei nu mă îmbăt de la o bere. 
Dar ca să schimb subiectul: nu știam c-ai avut o fată care a 
murit strangulată. 

— N-am spus asta, replică Bäckström. Am zis „o persoană 
foarte apropiată”. 

— Dacă te referi la Egon, să știi că nu eu l-am strangulat. 
Părea că s-a înecat. În plus, credeam că era un peștișor de aur. 

— Mă refeream la Gunilla, spuse Bäckström. 

Eu îmi mănânc șosetele dacă nu ăsta l-a omorât pe Egon, se 
gândi. Atunci, de ce tot vorbește despre el? 

— Cine dracu' e Gunilla? spuse Rogersson iritat. 

— Ei, știi, Gunilla. Din cazul Gunilla, îi explică Bäckström. A 
murit strangulată, din câte știu. 

— Dar de ce dracu’... aia era o curvă, spuse Rogersson. 

— Da’, dar o tipă tare veselă și cumsecade, spuse Bäckström. 
M-am întâlnit cu ea de câteva ori când făcea trotuarul, cât mai 
era sănătoasă, biata femeie. Oricum, tatăl Lindei a pus botul. N- 
ai văzut cum s-a luminat la față când a auzit că mai are un frate 
de suferință? Auzi, mai avem pe aici vreo pungă din aia pentru 
probe? 

— În mașina asta găsești de toate, spuse Rogersson. Vezi în 
torpedo, adăugă el. 

— Buuun, constată Bäckström, care apucase deja să scoată 
de acolo o pungă de nailon, după care pescui anevoios din 
buzunar o batistă de hârtie pătată cu sânge. 
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— Deci de asta te-ai dus tu la budă, constată Rogersson. 

— Da, n-aveam nevoie să mă ușurez, spuse Băckstrom plin de 
el. Tăticul a aruncat-o în coșul de gunoi din baie. 

— Ştii ceva, Bäckström? Tu nu ești normal. O să vezi tu că 
într-o zi o să vină dracul după tine. Și o să te ia personal cu 
coasa. 

Rogersson dădu din cap emfatic. 
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30. 


Adolfsson și von Essen erau deja în biroul lui Bäckström și îl 
așteptau când acesta se întoarse la sediul poliției. Adolfsson se 
ridică în trombă de pe scaun, imediat ce Bäckström intră pe ușă. 
Amicul lui se rezumă la o întoarcere politicoasă a trunchiului și a 
capului ca să marcheze o atitudine în general prietenoasă. 

— Sperăm că ne scuzaţi c-am intrat și ne-am așezat, șefu', 
zise Adolfsson. Nu voiam să stăm pe coridor să atragem priviri. 

— Stai jos, Adolf, stai jos, spuse Bäckström bine dispus și se 
așeză și el, răsuflând zgomotos, și puse picioarele pe masă. 

Puștiul ăsta o să ajungă departe, se gândi. 

Erik Roland Löfgren fusese audiat încă de vineri seara, ziua în 
care Linda a fost omorâtă. Audierea a avut loc prin telefon și cea 
care îl sunase pe mobilul lui fu inspectorul Anna Sandberg. 
Conform raportului, audierea a durat în jur de douăzeci de 
minute. Aceasta s-a rezumat la trei întrebări legate între ele și, 
având în vedere că reprezenta doar un rezumat al discuţiei, 
raportul se întindea doar pe două pagini. 

e 
„Löfgren susține că el și Linda sunt colegi de grupă la 
Academia de Poliţie din Växjö, dar că nu își petrec și timpul liber 
împreună. De cele câteva ori când s-au întâlnit în afara școlii, 
aceștia au participat la diverse activităţi sociale iniţiate de 
școală, ori s-au întâlnit întâmplător la restaurante și alte localuri 
din Växjö...” 
e 
„Mai departe, Lofgren afirmă că, deși nu a cunoscut-o 
îndeaproape pe Linda, aceasta i s-a părut o fată veselă și de 
treabă, pasionată de sport și o colegă apreciată de toţi cei din 
grupa lor. Din câte știe, victima n-a fost împreună cu niciun 
coleg de facultate sau cu vreun alt cunoscut de-al lui. Conform 
spuselor lui Löfgren, aceasta își petrecea timpul liber mai mult 
cu prietenele ei...” 
e 

„În ceea ce privește seara cu pricina de la Hotelul Municipal, 

Löfgren afirmă, printre altele, că a ajuns la local pe la ora 22:00, 
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joi seara, împreună cu doi amici de la Academia de Poliţie, și a 
părăsit localul pe la 03:45, vineri dimineaţa. După aceea, s-a 
dus acasă pe jos și s-a culcat, deoarece le-a promis părinţilor lui 
că o să-i viziteze la casa lor de vacanţă de pe Oland, la sfârșitul 
săptămânii în curs, și voia să se odihnească pentru a se putea 
deplasa până acolo cu mașina. Cât timp a fost la Hotelul 
Municipal, Löfgren a văzut-o de mai multe ori pe Linda, dar cei 
doi doar s-au salutat, având în vedere că Löfgren stătea cu 
prietenii lui. Erau mulți clienţi în local, dar Löfgren susține că nu 
a observat nimic ieșit din comun în seara aceea. În rest, voia 
doar să spună că e șocat de ceea ce i s-a întâmplat colegei sale 
de facultate”. 
e 

— Da, cam asta ar fi pe scurt declaraţia lui, spuse von Essen 
și dădu din cap spre Bäckström. 

— Și mai există și o anexă, spuse Adolfsson. 

— Ajung și acolo imediat, spuse von Essen și dădu din cap 
liniștit. Colega Sandberg care l-a chestionat a adăugat și un 
apendice la raport. Scrie așa... citez... „subsemnata s-a aflat în 
același club de noapte al Hotelului Municipal în seara cu 
pricina... lucru semnalat oral conducătorului investigaţiei 
preliminare, dl comisar criminalist Bengt Olsson, la ora 13:15 
azi... confirm că Löfgren a intrat în vorbă cu mine și cu prietenii 
mei în seara aceea, că și-a luat rămas-bun cu câteva minute 
înainte de ora 04:00 dimineaţa și mi-a spus că se duce acasă 
pentru a dormi, deoarece urma să se trezească devreme în ziua 
următoare. Conform spuselor lui, intenţiona să-și viziteze părinţii 
în weekend, la casa lor de vacanţă. L-am mai întâlnit pe Löfgren 
cu ocazia unei prelegeri despre violenţa în familie pe care am 
tinut-o la Academia de Poliţie... Certific... Ofiţer de serviciu... 
Inspector Anna Sandberg”. 

e 

— Și ce părere avem despre treaba asta? îi întrebă Bäckström 
aruncându-le o privire vicleană. 

— Păi, aia că n-o cunoștea bine pe Linda e o minciună, din 
păcate, constată Adolfsson. 

— Dragă frate, spuse von Essen și-l bătu ușor pe braț. Nu poți 
să le ai pe toate și, dacă pierzi una, mai stau o mie la coadă, 
adăugă el pe un ton consolator. Adolf aici de faţă era puţin cam 
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leșinat după victima noastră, explică von Essen. A flirtat cu ea 
de câteva ori cât timp a lucrat la recepţie. 

— Ahaaa, chicoti Bäckström. Poate ar trebui să luăm o probă 
și de la tine, Adolf? 

— De detaliul ăsta m-am ocupat deja cu Enoksson, spuse 
Adolfsson, de data asta, destul de abrupt. 

— De ce? îl întrebă curios Bäckström. 

Chiar, de ce? se gândi. 

— Păi, pentru că eu am găsit-o. Am fost la locul crimei și m- 
am plimbat pe acolo. Mă rog, n-am stat să salivez peste ea, dar 
am atins-o ca să văd dacă e moartă, spuse Adolfsson. In plus, eu 
i-am sugerat lui Enok să-mi bage beţișorul în gură. Voluntar. 

— Și el s-a conformat, zâmbi Bäckström. 

— Da, spuse Adolfsson. 

— Deștept băiat, constată Bäckström. Dar hai să ne întoarcem 
la oile noastre. Cât de bine o cunoștea, de fapt, micul Ronaldo 
pe victima noastră? 

— Din câte le-a povestit amicilor lui, se pare că s-a culcat cu 
ea, spuse Adolfsson. Din păcate, e adevărat. Șefu' vrea și 
detalii? 

— Am înțeles, spuse Bäckström. Ei, lasă detaliile. Muierile 
astea nu-s normale, nu vezi? O altă chestie, apropo de muieri. 
Colega noastră, Sandberg. Ce părere aveţi despre ea? 

— Nu-i printre preferatele mele, spuse Adolfsson. Și nu e nici 
colega mea, dacă e să fiu mai exact. E căsătorită cu un poliţist - 
aș prefera să nu zic ce cred despre el. Lucrează la NăPo, în 
Kalmar, așa că ne putem aștepta la ce-i mai rău. 

— Suntem mai rezervaţi față de colega Sandberg, pentru că 
odată ne-a reclamat pentru abuz în serviciu, pe amândoi, 
constată von Essen. Cică am maltratat-o pe una dintre 
protejatele ei cu ocazia unei arestări. Primăvara, cândva. 

— Păi, de ce, ce-a făcut? întrebă Bäckström. 

— A încercat să-l muște de gât pe baron când am vrut s-o 
băgăm în mașină, și, având în vedere că are SIDA, m-am gândit 
c-ar fi mai bine să-i pun coș la gură, spuse Adolfsson. 

— Nu știam că aveţi coșuri de gură în mașini, spuse 
Bäckström. Sună practic. 

— Mi-am scos geaca și i-am înfășurat-o pe cap, spuse 
Adolfsson. Nici măcar trădătorii de la Reclamaţii Interne n-au 
avut de comentat. 
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— Uitaţi cum facem, și să nu aflu că vorbiţi cu careva din 
afară, spuse Bäckström. 

Apoi își dădu jos picioarele de pe birou și se aplecă înainte ca 
să sublinieze ce avea de zis. 
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31. 


Skâne, sâmbătă, 19 iulie - duminică, 20 iulie 


Șeful Brigăzii Naţionale de Criminalistică zburase la Skâne 
încă de la începutul săptămânii ca să conducă personal 
vânătoarea după cel mai periculos criminal al ţării. Maniacul de 
la Dalby, ucigaș în masă și, în lumea în care erau obligaţi să 
trăiască cei de seama lui Nylander, probabil și ucigaș în serie. 
Ca să fie cât mai aproape de locul în care se efectuau căutările, 
adică Dalby și împrejurimile sale, unde își trimisese trupele de 
intervenţie rapidă, Nylander se cază la Grand Hotel din Lund. 

Aici, personalul avu proasta inspiraţie să încerce să-i pună în 
cârcă apartamentul „Fritiof Nilsson Piraten”*, dar după ce le 
explică motivul vizitei sale, aceștia îl schimbară cu o cameră 
dublă obișnuită, cu baie proprie. Civili imbecili care nu 
deosebesc o situaţie de urgenţă de una normală, se gândi 
Nylander. 

Din păcate, însă, în seara de sâmbătă, în camera lui avu loc 
un mic incident. 

Nylander era obosit după cele peste cincisprezece ore pe 
teren, canicula fusese greu de suportat și nici cu aprovizionarea 
nu prea se descurcaseră. lnainte de culcare, când și-a 
descărcat, sau, cel mai probabil, încărcat, arma din dotare 
(detaliile exacte au rămas un mister), Nylander a tras din 
greșeală un foc și a nimerit oglinda din baie. Dar fiindcă nu 
părea să fi produs nicio pagubă serioasă, Nylander s-a spălat pe 
dinţi, a luat pistolul și l-a pus sub pernă, unde îl păstra de obicei 
când nu dormea acasă, fiind plecat cu treburi polițienești. Apoi 
s-a cuibărit sub pătură și era cât pe-aci să adoarmă, când l-au 
trezit niște bubuituri puternice în ușă. 

In mod nefericit, glonțul rătăcit nimerise televizorul din 
camera de alături. Vecinul lui cu o predispoziţie isterică se duse 
la recepţie, ţipând ca un apucat, îmbrăcat doar într-o pereche 
de boxeri cu răţoiul Donald. Personalul hotelului sună imediat la 


34 Scriitor din Skåne, provincie care a jucat un rol important în romanele și povestirile 
lui. 
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poliție și spuse că „se aud Împuşcături violente din camera 
șefului Brigăzii Naţionale de Criminalistică”. Prima mașină de 
patrulă a poliţiei din Lund sosi în nici două minute și, de dragul 
siguranţei, plecase într-acolo și un echipaj din Malmö. 

După asta, situaţia scăpă de tot de sub control. Deși Nylander 
le explică liniștit și sistematic ce s-a întâmplat de fapt și chiar le 
recomandă să se întoarcă la treburile lor, nimeni nu-l băgă în 
seamă. Colegii locali, niște neprofesioniști, nu fură capabili să 
rezolve situaţia. În schimb, îi confiscară arma din dotare și îl 
târâră până la sediul poliţiei din Lund, ca să-l audieze, cu toate 
că era miezul nopţii. In sfârșit, după audiere, l-au dus înapoi la 
hotel. 

— Din păcate, va trebui să vă reclam pentru asta, spuse 
Nylander holbându-se la șeful pichetului, după ce îl lăsară în faţa 
hotelului. 

— N-aveţi decât, îl aprobă șeful pichetului cu un accent de 
Skâne strident. Atâta timp cât îmi promiteţi să vă ţineţi mâinile 
pe pătură. 

(J 

Maniacul pe care îl căutară fu găsit în dimineața următoare. 
Zăcea într-un adăpost obișnuit pentru pescari în apropierea 
localităţii Åhus și fusese descoperit de proprietarul adăpostului, 
și nu de echipa de intervenţii rapide, probabil pentru că făptașul 
se afla într-o cu totul altă zonă decât cea în care se efectuau 
căutările. judecând după miros și după cantitatea larvelor din 
jurul lui, părea să fi zăcut acolo mai multe zile. 

— Se pare că dobitocul și-a băgat țeava în gură și a apăsat pe 
trăgaci, îi rezumă șeful unităţii lui Nylander. 

— Vezi să i se ia probe și să-i anunţaţi și pe colegii din Växjö, 
spuse Nylander. 

Nişte țărănoi, se gândi el. Aici trebuie să faci singur totul. 
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32. 


Växjö, duminică, 20 iulie 


Duminică seara târziu, Knutsson și Thorén bătură la ușa lui 
Bäckström la hotel. Colegii din Stockholm terminaseră cu 
verificarea telefonului mobil al lui Erik Roland Löfgren. 

— Să nu-mi zici c-au lucrat în weekend, spuse Bäckström 
surprins. 

— Probabil că vor să adune niște ore suplimentare și ei, ca noi 
toți, răspunse Knutsson. 

— S-a cărat sau mai e acolo? întrebă Bäckström. 

Sper că s-a cărat dobitocul, se gândi el și simţi brusc vibraţiile 
bine-cunoscute. E 

— Judecând după telefoane, se pare că-i tot pe Oland de pe la 
mijlocul săptămânii, spuse Thoren. Înainte de asta, se pare c-a 
fost aici, în Växjö. 

— Ultimele semnale au fost percepute de antena din 
Mörbylånga, explică Knutsson. Părinţii lui au o casă de vacanţă 
prin zonă și probabil că e acolo și acum, stă cu burta la soare. 

— Așa, și? Aţi aflat ceva interesant? întrebă Bäckström. 

Idioţii, se gândi. Ce nevoie să aibă unul ca Löfgren să stea la 
soare? 

— Cred că da, spuse Thoren extrem de încântat. 

— Așa se pare, zise Knutsson zâmbind pe sub mustață. 

— Da? Ce? întrebă Bäckström. Sau e secret? 

— Colega Sandberg pare să-l fi sunat de vreo mie de ori, 
constată Thoren. Prima oară în ziua uciderii Lindei. 

— Da, spuse Bäckström oftând. Ceea ce nu-i deloc ciudat, 
având în vedere că ea l-a chestionat la telefon. 

Cretini cu acte, își spuse el. 

— Așa ne-am gândit și noi iniţial, zise Thoren. 

— Doar că apoi am început să cugetăm mai bine, explică 
Knutsson. 

— Serios? spuse Bäckström iritat. 

Aștia cine se cred? 
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Conform raportului întocmit și semnat de colega Sandberg, 
aceasta l-a chestionat la telefon pe aspirantul Roland Löfgren 
vineri, 4 iulie, între orele 19:15 și 19:35. 

— II sună pe mobil. Cel mai probabil, de la biroul ei din secţie, 
pentru că legătura se face prin centrală, spuse Thoren. 

— Bine, am înţeles, că nu-s retardat, spuse Bäckström. Şi 
care-i problema? 

— Una la mână, convorbirea durează cam puţin, spuse 
Knutsson și îi aruncă o privire șireată lui Bäckström. Doar patru 
minute. Se termină la 19:19. 

— Și ce dacă? spuse Bäckström. Probabil că a rugat-o să-l 
sune pe telefonul fix. O fi avut acoperire proastă, i s-a terminat 
bateria, ce știu eu? 

Cât de cretin tre' să fii, se gândi el. 

— l-aţi verificat și fixul? îi întrebă. 

— Urmează, spuse Thorén. E un abonament obișnuit făcut la 
Telia, telefonul e în camera lui de cămin. Dintr-o vilă mare de pe 
Doktorsgatan din centrul orașului. Proprietarul e un medic cu 
cabinet particular de aici, din Växjö. Probabil vreun vechi coleg 
de-al lui taică-su, dar abonamentul e trecut pe numele tatălui, 
nu pe al lui, așa că-i puţin mai complicat cu autorizaţia. 

— Păi, n-au decât s-o rezolve, zise Bäckström. Și cealaltă 
problemă care e? 

— Pe scurt, ca să rezum, spuse Knutsson... 

Pe scurt, problema era următoarea. Cineva îl sunase din nou 
pe Löfgren pe mobil la 19:20 prin centrala secției, fără ca acesta 
să răspundă. Au mai fost înregistrate cinci apeluri de la același 
număr, dar de fiecare dată a răspuns căsuţa vocală, judecând 
după durata apelurilor. Ultimul apel a fost înregistrat la scurt 
timp după miezul nopţii. După următoarele cincisprezece zile, 
numărul de mobil al lui Löfgren a mai fost apelat de zece ori de 
la centrala sediului poliţiei. Löfgren nu răspunsese la niciunul. 

Și de parcă asta n-ar fi fost de ajuns, colega Sandberg l-a mai 
sunat de cinci ori de pe mobilul ei de serviciu, însă nici de data 
aceea n-a reușit să dea de el. Apoi l-a mai sunat o singură dată 
de pe mobilul ei privat. 

— Asta se întâmpla joi după-amiază, imediat după prânz, 
spuse Knutsson. De data asta se pare c-au reușit să vorbească. 
Convorbirea a durat nouă minute. 

— Cam dubios, constată Bäckström. 
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Ce dracului o fi învârtind? Nu la ora aia m-a atacat la cantină? 
se gândi. 

— Da, chiar că-i ciudat, îl aprobă Thoren. 

— Aproape misterios, dacă mă întrebaţi pe mine, spuse 
Knutsson. 

— Noaptea e un sfetnic bun, spuse Bäckström. 

Ce dracu' se întâmplă? se gândi el. 

— Incă o chestie, zise Bäckström înainte ca aceștia să apuce 
să dispară pe ușă. Nu suflați nicio vorbă nimănui. 

— Bineînţeles, spuse Knutsson. 

— Very hush hush, îi cântă în strună Thoren și făcu semn cu 
ochiul drept, ducând un deget la gură. 

— Ce? spuse Bäckström. 

Te pomenești că-s și francmasoni, se gândi. 

— Very hush hush, șșșșt, adică, tălmăci Knutsson. Ca în filmul 
ăla despre colegii din Los Angeles din anii cincizeci. L.A. 
Confidential. 

— E unul care zice very hush hush tot timpul, explică Thorén. 
Tare filmu’. Bazat pe un roman de James Ellroy. Ar trebui să te 
duci să-l vezi și tu, Bäckström. Pe bune. 

e 

Nu exista nicio altă explicație. Sunt poponari, sută la mie, se 
gândi Bäckström înainte să adoarmă. Numai poponarii se mai 
duceau la cinematograf după ce s-au inventat televizorul și 
video playerul. Poponarii și muierile, bineînțeles. Nici măcar 
copiii nu se mai duc la cinematograf, se gândi Bäckström, dar, în 
clipa aceea, fu învins de Moș Ene pentru că, atunci când se trezi, 
era deja lumină și același soare nemilos începu să pătrundă prin 
crăpătura dintre perdele. 

Azi fierb săpun din nenorocit, se gândi Bäckström în timp ce 
stătea sub duș și lăsă apa rece să-i trezească simţurile, înaintea 
unei noi zile din viaţa lui de criminalist. 
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33. 


Växjö, luni, 21 iulie - duminică, 27 iulie 


Mai nou, comisarul Jan Lewin începuse să citească 
Smålandsposten. Un ziar tot trebuia să citească dacă voia să fie 
la curent cu punctul de vedere al jurnaliştilor asupra lumii, în 
general, și al cazului Linda Wallin, în particular. 

Subiectul cel din urmă domina știrile chiar și în cel mai 
important ziar local, dar jurnaliștii de aici se abţineau de la 
speculaţii și articolele lor păreau mult mai echilibrate și erau 
scrise cu mai mult tact. Cu toate că, datorită legăturii lor cu 
Växjö și cu locuitorii lui, ar fi trebuit să fie mai afectaţi de 
tragedia pe care o trăia familia Lindei decât reporterii de la 
ziarele mari din capitală. 

Dar ziarele locale mai aveau spaţiu și pentru altceva. Pentru 
puţină consolare în toată răutatea aceea omenească, exemplul 
cel mai bun în dimineaţa aceea de luni fiind un articol despre 
cea mai mare căpșună a lumii, care împărțea aceeași primă 
pagină cu ultimele noutăţi despre cazul Linda. 

Ziarul publicase și o fotografie cu căpșuna. Cutia de chibrituri 
clasică era și ea prezentă ca referință, drept care cititorul putea 
trage concluzia că fructul în sine era mare cât o conopidă 
nedezvoltată sau un pumn de bărbat. Ziarul publica un interviu 
mai lung cu omul responsabil de această minune a 
grădinăritului, Svante Forslund, în vârstă de 72 de ani, și unul 
mai scurt cu soţia lui, Vera, de 71 de ani. 

Svante Forslund fusese profesor de biologie și chimie la un 
liceu din Växjö, dar se pensionase de aproape zece ani. Locuia 
împreună cu soția lui în ceea ce fusese cândva casa lor de 
vacanţă, aflată în apropierea localităţii Alvesta. Pasiunea 
principală a soţilor Forslund era grădinăritul. Deţineau un lot de 
aproape un hectar, cultivat cu plante menite să servească 
oamenilor drept hrană sau doar ca decor. Aveau acolo flori, 
ierburi pe care le foloseau drept condiment, plante medicinale, 
fructe și tot felul de legume, cartofi, tot soiul de rădacinoase și 
alte legume sănătoase. Și, desigur, și câţiva stupi cu albine 
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pentru a garanta polenizarea paradisului lor privat. Și nu în 
ultimul rând, soţii Forslund aveau și câteva variante de Fragăria 
ananâssa, căpșunele constituind cea mai mare pasiune a vieții 
lui Svante Forslund. 

Căpșuna cu pricina era un hibrid american obţinut recent, 
Fragâria monstrum americanum, căpșuna-monstru americană. 
Forslund observase exemplarul respectiv încă din săptămâna de 
după Midsummer, căpșuna cu pricina fiind atunci deja mult mai 
mare decât celelalte din strat. 

Forslund a decis să înceapă imediat un program special de 
îngrijire. Îndepărtă toate celelalte căpșune de pe plantă, pentru 
eliminarea concurenței pentru nutrienți, apoi luă măsuri speciale 
de udare și de fertilizare, iar planta fu protejată de insecte, 
larve, păsări, iepuri de câmp și căprioare. Paisprezece zile mai 
târziu, când Forslund a crezut că fructul a atins greutatea 
optimă, acesta a fost cules și fotografiat și publicat în ziar. 

Pe lângă importanţa sa horticolă, Svante Forslund vedea și un 
potenţial economic imens în căpșuna lui uriașă. Cultivarea 
căpșunelor în Suedia se efectua în prezent pe 2 350 de hectare 
și, conform părerii lui Forslund, în doar câţiva ani, recolta ar fi 
putut fi îmbunătăţită cu aproape patru sute la sută printr-o 
investiţie sistematică în căpșunele lui uriașe din SUA. Pe aceeași 
suprafaţă și cu costuri nesemnificativ ridicate pentru irigare și 
fertilizare față de cele actuale. 

e 

Soţia lui, Vera, își exprimase și ea punctul de vedere, însă nu 
părea deloc la fel de entuziasmată. Pe scurt, credea că fructul 
uriaș al bărbatului ei era apos și lipsit de gust, și, apelând la o 
formulare mai simplă, declară că nici prin gând nu i-ar trece s-o 
folosească în vreo reţetă. În lumea Verei Forslund, o căpșună 
adevărată trebuia să aibă gustul din copilărie. Preferata ei era o 
variantă locală, care dădea fructe destul de mici, de un roșu- 
închis, cu pulpa tare, foarte dulci și cu un gust plăcut de fragi de 
pădure. Plantele le moștenise de la părinții ei și, deși soțul ei era 
un Carl von Linne al zilelor noastre, nici măcar el nu reușise să 
stabilească originea lor. În orice caz, acestea constituiau 
ingredientul principal din renumitul ei tort cu căpșune cu care îi 
servea pe copiii, nepoții și prietenii ei în fiecare vară. 
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Un tort de vară simplu pe care cititorii ziarului puteau să-l 
prepare singuri dacă urmăreau rețeta: două-trei blaturi de 
pandișpan tăiate subţire, câteva picături din lichiorul ei de 
căpșune făcut în casă, mult gem făcut din aceleași căpșune, un 
strat gros de frișcă și, de jur-împrejur, un rând de căpșune 
feliate subţire, iar în mijloc, un exemplar frumos și întreg din 
aceeași specie care să încoroneze creația. 

e 

Sună simplu și delicios. Cam la fel ca torturile cu care îl 
răsfăța mama lui când era copil, se gândi Lewin, care se hotărî 
să decupeze articolul și să-l lipească în carnetțelul lui cu 
însemnări despre vizita de la Växjö. 
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34. 


Colectarea probelor ADN oferite voluntar în Växjö şi 
împrejurimi părea să se fi transformat într-un adevărat succes. 
Poliția se apropia cu paşi repezi de cifra de patru sute. SKL 
apelase la resurse speciale pentru cazul Linda și aproape 
jumătate dintre probele analizate puteau fi tăiate deja de pe 
listă. 

— Și cu colegii și viitorii colegi cum mai merge? întrebă 
Olsson, fără vreun motiv evident. 

— Bine, spuse Knutsson și se uită peste hârtiile lui. Am primit 
opt probe. Toate oferite voluntar. Pe primii patru i-am și șters 
deja de pe listă. Ne-au mai rămas doi. 

— Da, de unul am promis că mă ocup eu, așa că mai durează 
puţin, interveni Olsson. Nu vă faceţi griji. Mă ocup eu, adăugă el 
din nou. 

— Așa, și mai avem un cadet, constată Knutsson. la să 
vedem, spuse și se prefăcu că se uită peste hârtiile lui. Coleg de 
grupă cu Linda, a fost în același club ca și ea în noaptea 
respectivă. Erik Roland Löfgren pe numele lui, conform 
registrului Academiei. 

— Pe el îl tot vânez la telefon. L-am sunat de o sută de ori, 
spuse Sandberg. 

— Și cum merge? întrebă Bäckström. 

Și spune-ne și ce dracu’ învârţi, își spuse în gând. 

— E vară și vacanţă, nu cred că-i mai complicat de atât. 
Oricum, am reușit să dau de el săptămâna trecută, zise 
Sandberg. Era la părinţii lui, în casa lor de vacanţă de pe Oland, 
dar mi-a promis că ne sună de îndată ce se întoarce în Växjö. 

— Câtă generozitate, mârâi Bäckström. Și când am putea să 
ne întâlnim cu dumnealui? Când începe școala, la toamnă, sau 
cum? Cel mai ușor ar fi să-i rog pe colegii din Kalmar să dea o 
tură până acolo și să-i ia niște probe. 

— Promit că-l mai sun, spuse Sandberg. Serios. Să nu uităm 
că vrem să se ofere, totuși, voluntar. Nu e ca și când l-am 
suspecta pe bune, adică. 
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— Vezi să rezolvi treaba asta, spuse Bäckström. Explică-i 
regulile studentului nostru. Altfel mă duc chiar eu după el. Doar 
că n-o să mai fie vorba de beţișoare de urechi, ci mai degrabă 
de probe de sânge. 

— Se rezolvă sigur, spuse Olsson. O să se rezolve. Hai să nu 
ne agităm pentru un detaliu nesemnificativ. 

— Dar nu mă agit deloc, spuse Bäckström. Lămuriţi-l pe 
dobitoc că nu-i cazul să se comporte ca un derbedeu de pe 
stradă suspect. Mă rog, dacă el chiar vrea să se facă poliţist. E 
doar o sugestie prietenească și, dacă nu mai aveţi nimic de 
discutat, roiu', că am treabă. O grămadă chiar, spuse Băckstrom 
și se ridică de la masă. 

e 

După-amiază, Olsson îl rugă pe Bäckström să-i acorde câteva 
minute. 

— Aș putea să schimb două vorbe cu tine, Bäckström? întrebă 
Olsson. Aș avea nevoie de un sfat bun de la un coleg cu 
experienţă. 

Flutură-Puţă, se gândi Bäckström. L-ai rugat să-și bage 
bețișorul în gură, dar amărâtul s-a spânzurat în pod și acum vrei 
să plângi pe umărul lu’ nen-tu' Bäckström. 

e 

Problema se dovedi a fi cu totul alta. În Växjö domnea o 
neliniște generală după uciderea Lindei, mai ales în rândul 
femeilor tinere și, privit dintr-o perspectivă socială, cazul Linda 
scăzuse simţitor calitatea vieții pentru o categorie însemnată. 

— Să mai îndrăznească să iasă și să se distreze, fără să se 
teamă tot timpul de un eventual atac? trase concluzia Olsson. 

— Interesantă întrebare, spuse Bäckström. 

Chestia asta e mai haioasă decât m-aș fi așteptat, își zise în 
gând. 

— Sunt câţiva ani de când puteam garanta așa ceva, spuse 
Olsson. Resursele noastre nu mai ajung nici măcar pentru 
minimul necesar. 

La ce v-or trebui resursele alea în gaura asta uitată de 
Dumnezeu, nu știu, se gândi Bäckström. Pentru mașini parcate 
ilegal și câini pierduţi? 

— Da, e de rău, aprobă Bäckström oftând. 

— Suntem câţiva care ne-am gândit la niște soluţii alternative 
și să știi că Lo a fost cea care a venit cu ideea, spuse Olsson. 
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— Te ascult cu maximă atenţie, spuse Bäckström și dădu din 
cap cu o mină serioasă, aplecându-se înainte. 

Cloșca noastră dragă, abia aștept, se gândi el. 

— Bărbaţii din Växjö împotriva Violenţei Domestice, spuse 
Olsson. Bărbaţi normali, cu bun-simţ, „concetăţeni”, concetăţeni 
și fraţi, adică bărbaţi și concetățeni, ca să zic așa, cineva din 
proiect s-a gândit la formularea asta... concetățeni și frați... 
bărbaţi care să se plimbe prin oraș seara și noaptea și să 
crească siguranţa în oraș prin simpla lor prezenţă. Pot să se 
ofere să escorteze femei singure, de pildă, în drum spre casă de 
la vreun local, explică Olsson. 

Ce tehnică genială de agăţat, se gândi Bäckström. Până și Lo 
ar fi în stare să păcălească vreun concetăţțean miop și să-i ofere 
un numar slăbuţ. 

— Tu ce părere ai, Bäckström? repetă Olsson. 

— Pare o idee grozavă, spuse Bäckström. 

Cât de cretin poţi să fii? se gândi. 

— Nu crezi că există riscul să fim percepuți ca un fel de gardă 
civilă? întrebă Olsson dintr-odată neliniștit. Sau, și mai rău, că 
niște elemente neserioase ar putea să profite de activitatea 
noastră pentru a-și satisface interesele personale? 

— Nu cred să existe un risc prea mare, spuse Bäckström. Cu 
condiția să-i verificăm îndeaproape pe voluntari. 

Și dacă-i ţinem departe pe ăia de teapa stimabililor Karlsson 
Futăciosul și Flutură-Puţă, își spuse în gând. 

— Serios? întrebă Olsson și păru ușurat și fericit în același 
timp. N-ai vrea să-ţi dezvolți puţin punctul de vedere la ședința 
următoare cu micul nostru grup implicat în proiect? 

— Bineînţeles, poţi conta pe mine. Asta ar mai lipsi, să nu 
merg, spuse Bäckström. Asta, dacă într-adevăr credeţi că pot să 
contribui cu ceva, adăugă el timid. 

Abia aștept, se gândi. 

e 

Adolfsson și von Essen continuară cercetările legate de 
aspirantul Löfgren și în weekend, fără să se abată de la curs. In 
jurul lui Löfgren începuseră să se adune mai multe detalii 
supărătoare. Conform celor spuse chiar de el câtorva colegi de 
grupă, acesta întreținuse relații sexuale cu Linda din primăvară 
și până la sfârșitul semestrului din mijlocul lui iunie. 
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Dar, fiind un tânăr care punea mare preţ pe propria libertate, 
Löfgren hotărâse să pună punct relaţiei secrete. Conform 
spuselor sale, Linda devenise prea atașată de el și se aștepta la 
prea multe, ceea ce nu mai era deloc pe gustul lui. Nimic 
dramatic, sub nicio formă, declarase el. li explicase doar că, pe 
viitor, trebuia să se mulțumească cu un loc în șirul lung de femei 
care îi stăteau la dispoziție. Cum reacţionase Linda la asta nu se 
știa. Părea să nu le fi povestit nimic prietenelor ei și nu-și făcuse 
nici vreun prieten sau vreun amant nou. 

— Deci declaraţia aia din raportul lui Sandberg e o minciună, 
să înţeleg, spuse Bäckström. 

— Așa este, spuse Adolfsson și scutură din cap. Și e clar că 
nu-s nici laudele obișnuite. Băiatul a trecut ca buldozerul prin 
femeile din orașul ăsta. Am stat de vorbă cu câteva. Pare că a 
luat la rând jumătate din Smâland, constată Adolfsson și oftă 
adânc după ultima replică. 

— Ultima lui parteneră de sex, spuse von Essen. Nu e ăsta, de 
obicei, un indiciu clar, apropo de identitatea făptașului? 

— Foarte bine! izbucni Bäckström. E mai bine decât bine, e 
tare ca piatra, îi asigură el. 

Nu-i chiar prost poponarul ăsta aristocrat, se gândi 
Bäckström. 

— Bună treabă, băieți, zise Bäckström. Poate nu-i mai 
complicat de atât. Dacă avem și baftă. Și ce-au zis muierile 
alea? Le ia la palme de obicei? 

— Mirosul bine cunoscut de piele, latex și ham, spuse von 
Essen, deși și el era născut și crescut în peisajul rural din 
Småland. Nu. Oamenii din orașul ăsta au alte interese. Se pare 
că de regulă apare la locul faptei cu echipamentul necesar, ca 
să zic așa. 

e 

Löfgren era tânăr, bine făcut, antrenat, șarmant și arăta 
foarte bine. Și, în ciuda celor douăzeci și cinci de ani ai săi, 
părea să aibă o experienţă considerabilă și un talent remarcabil 
în domeniul sexului. Conform sursei feminine cu care au stat de 
vorbă, acesta era la fel de dotat cum o cerea mitul despre 
bărbatul de culoare. Ceea ce-l făcea personajul principal al 
coșmarurilor bărbaţilor albi. 
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— Ronaldo e un adevărat Sex Machine, spuse ea, și zâmbi 
încântată. Dacă vrei să te faci praștie, n-ai să găsești unul mai 
bun. E mare. Și e supergros. 

Exact la fel ca și cu o pușcă de vânătoare ca lumea, se 
gândise Adolfsson după ce terminase de vorbit cu ea. E nevoie 
de exercițiu, talent și muniţie. 

— Cam ca tine, Patrik, adăugă brusc sursa feminină a lui 
Adolfsson. Dar problema cu tine e că tipele încep să te și placă. 
Mai știi când voiai să-mi arăţi turnul ăla de vânătoare din care ai 
împușcat primul elan? 

— Mai bine nu ne abatem de la subiect, spuse Adolfsson. 

Ca să pot să trec pe hârtie ce-am discutat, se gândi el. 

e 

Sex ciudat? Sex anormal? Kinky? Bondage? Sadism? 

— Nu și cu mine, constată sursa lor și ridică din umeri. Normal 
că eram curioasă când toate prietenele mele vorbeau despre el. 
Și n-aveam de gând să mă mărit cu el neapărat. Doar sex. La 
asta se pricepea de minune. 

— Dar, na, adăugă ea. Dacă i-aș fi cerut așa ceva, sunt sigură 
că nu m-ar fi refuzat. În niciun caz. De fapt, nici nu cred c-ar fi 
trebuit să-l rog. Și-ar fi dat seama el și singur. Doar e vorba de 
teritoriul lui. 

Dar mai mult de atât n-au aflat. 

e 

— Pun pariu că e un sadic nenorocit, spuse Bäckström înfocat. 

Da' las' că aflăm noi în curând, după ce-i cotrobăim puțin prin 
șifonier, se gândi el. Vibraţiile familiare deveniseră și mai 
puternice. 

(J 

Bäckström începuse să se acomodeze cu traiul la Hotelul 
Municipal din Växjö. Durerea cea mare provocată de pierderea 
lui Egon se domolise neașteptat de repede și în ultimele zile nici 
nu se mai gândise la el. Camera lui era curată și patul făcut 
când se întorcea de la secţia de poliţie, după o zi de muncă 
istovitoare. Singurul lucru la care trebuia să se gândească în 
fiecare dimineaţă era să arunce prosoapele din ziua precedentă 
pe jos, ca nu cumva să le dea idei ecologiștilor extremiști din 
personal și să-i oblige astfel să-i aducă altele curate. Și-apoi, era 
timpul să mai lase un morman de haine murdare la spălat și 
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călcat. De data asta, fără să comită vreo ilegalitate, doar 
transpirase în ele pe timp de serviciu. 
e 

Bifă imediat punctele din programul său obişnuit: mai întâi, o 
bere rece de îndată ce intră în cameră. Apoi, un pui de somn, 
încă o bere în cameră și ceva de mâncare. Înainte de culcare și 
de întâlnirea cu Moș Ene, o conversaţie educativă cu Rogersson, 
încă vreo două beri și eventual o tărie, două, discret. Și, cireașa 
de pe tort, mai nou: obișnuita convorbire telefonică cu 
reporterița lui de la postul de radio local. Ca să-i dea ocazia să 
se plângă că nu-i acordă niciodată două minute din timpul lui 
liber, deși ea i-a promis că n-o să discute cu el probleme de 
serviciu. 

Ca în seara aceasta, de pildă. 

— Am cam multe pe cap, spuse Bäckström. 

— Tu numai îmi promiţi, oftă Carin. 

Sigur a auzit de supersalam, din moment ce insistă atâta, se 
gândi Bäckström și în clipa următoare auzi niște bătăi cunoscute 
în ușă. 

— Trebuie să închid, spuse Bäckström. Am ceva de rezolvat. 
Ne auzim. 

e 

Rogersson sosi cu un bax cu șase beri reci și părea într-o 
dispoziție extraordinară. 

— Tocmai am vorbit cu colegii de la Stockholm, spuse 
Rogersson și rânji cu toată faţa lui suptă și plină de cicatrice. Mi- 
au povestit ceva incredibil despre Bărbiuţă. Comisarului Åström 
cred c-o să-i placă în mod deosebit. 

— Te ascult, spuse Bäckström. 

Ai grijă cum vorbești, beţivanule, zise în gând. 

e 

Povestea lui  Rogersson conținea toate adăugirile și 
îmbunătățirile obișnuite pe care le capătă toate istorisirile de 
îndată ce trec dintr-o gură în alta. Aceasta trecuse prin 
nenumărate guri în drumul ei dintre oglinda băii Hotelului Grand 
și urechile curioase ale lui Rogersson. 

— Zici c-a fost masacrul de pe Stureplan, a distrus jumătate 
din hotel, încheie Rogersson rânjind mulţumit cinci minute mai 
târziu. 
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— Și-o fi prins bărbia în trăgaci când a vrut să-și curețe arma, 
își dădu cu părerea Bäckström. Dacă erai tu sau eu, am fi ajuns 
direct la mititica la colegii de la Malmö. 

— Păi, e just? spuse Rogersson, scutură din cap și sorbi și 
ultimele picături din pahar. 

— Doarme cumva Dolly Parton pe burtă? îl aprobă Bäckström. 

— Ciudat că n-am văzut nimic în ziar, spuse Rogersson. 

— Sunt sigur că se poate aranja, spuse Bäckström și zâmbi și 
el. O să vorbesc eu cu colegul Åström, poate reușește să 
abordeze problema cu vreun mâncător de cur de-al nostru mai 
perspicace. 
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35. 


În dimineața următoare, Smålandsposten publică un articol 
mai lung despre o dispută culturală izbucnită în oraș. Jan Lewin 
se hotărî să-l decupeze imediat și să-l adauge notițelor sale de 
călătorie. 

Procurorul-șef şi, mai nou, reprezentantul Creştin- 
Democraților în parlament, Ulf G. Grimtorp, declarase război 
perspectivei populiste și imorale care domina, după părerea lui, 
activitatea culturală promovată de consiliul orașului Växjö. 

Un proiect îl deranjase în mod special. Acesta era dedicat 
tinerelor imigrante din oraș. Fusese numit „Proiectul bicicleta și 
înotul” și avea ca scop instruirea imigrantelor tinere. Acestea 
urmau să participe la un curs de trei săptămâni în iunie, scopul 
fiind să înveţe să meargă cu bicicleta și să înoate, iar 
responsabilii proiectului găsiseră chiar și o școală de vară, cu 
internat undeva la ţară, într-un mediu relaxant, lângă un lac la 
care aveau acces exclusiv, plus instructori, biciclete și colaci. 
Toate cele paisprezece participante au învățat să meargă cu 
bicicleta și să înoate și au absolvit proba finală cu brio. 

Ziarul le intervievase pe trei dintre ele. Acestea declarară în 
unanimitate că realizările dobândite pe plan fizic le-au ajutat să 
evolueze și pe plan intelectual, să se elibereze de cătușele 
patriarhale care le limitau libertatea de acţiune și să 
dobândească putere, independență și respect de sine, obţinând 
astfel condiţiile de bază pentru a se putea dedica unor interese 
și valori culturale mai tradiţionale. 

Funcţionarul din cadrul departamentului cultural al consiliului, 
Bengt A. Mânsson, responsabil pentru proiect și alte planuri 
„speciale”, îi numise „un succes aproape fără precedent”. 

— Cei care sunt de părere că astfel de iniţiative nu sunt 
culturale deloc n-au înțeles ce e cultura, de fapt, constată 
responsabilul proiectului. 

În rest, plănuiau deja un proiect asemănător pentru sezonul 
de iarnă, în cadrul căruia participantele puteau să învețe să 
schieze și să patineze, proiectul „schiul și patina”. 
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Conform parlamentarului Grimtorp, proiectul cu pricina era o 
prostie și nimic mai mult. O scuză proastă, cusută cu aţă albă 
din partea unor snobi de stânga implicaţi în viaţa culturală, 
pentru a sta cu burta la soare în compania unor femei tinere pe 
spezele muncitorilor, plătitori de impozite. 

— Două sute de mii de coroane, tună Grimtorp. Ce treabă are 
asta cu cultura? 

Bani care, conform părerii categorice a lui Grimtorp, ar fi 
trebuit rezervaţi activităţii teatrului de stat din Växjö, orchestrei 
de cameră locale, bibliotecii și acțiunilor ei. Ca să nu mai vorbim 
despre faptul că astfel de proiecte puneau în pericol bursele 
acordate numeroșilor suflători de sticlă, pictori și sculptori tineri 
și promiţători din Växjö și împrejurimi. 

e 

Grimtorp ăsta pare nasol de tot, se gândi Jan Lewin și, dintr- 
un motiv anume, își aduse aminte de vara aceea cu aproape 
cincizeci de ani în urmă când și-a primit prima bicicletă 
adevărată. O Crescent Valiant roșie. Cu siguranţă același Valiant 
precum cel din benzile desenate cu Prinţul Valiant. Îl întrebase 
pe tatăl lui și acesta îi povestise despre nobilul prinţ și cavaler 
Valiant. 

Prințul Valiant trăise cu mulţi ani în urmă. Pe vremea aceea 
nu existau biciclete. In schimb, Valiant avea un cal. Un armăsar 
roșu puternic, care părea să fi fost la fel de îndărătnic și greu de 
stăpânit ca prima bicicletă a lui Jan Lewin. Calul se numea 
Arvak, povestise tatăl lui Jan Lewin, fiind botezat după un alt cal 
pe nume Arvakr din mitologia islandeză, care trăgea soarele pe 
cer și avusese cu siguranţă destule de tras în vara aceea în care 
Jan Lewin a învăţat să meargă cu bicicleta. 

Despre asta și multe altele puteai să citești în benzile 
desenate despre Prinţul Valiant din A/lers Veckotidning*. Jan 
Lewin și tatăl lui cotrobăiseră o seară întreagă într-o grămadă 
de cutii și cutiuţe din podul șopronului vechi, din casa lor de 
vacanţă. Găsiră cu siguranță vreo sută de reviste cu povești 
despre nobilul cavaler Valiant, iar tatăl lui Jan Lewin îi citea din 
ele înainte de culcare, câte una sau chiar două despre viaţa 
aventuroasă a prinţului. 

Ceva nu era, totuși, în regulă, se gândi Jan. El avea o bicicletă 
care se numea Crescent Valiant, botezată după Prinţul Valiant, 
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lucru care fusese confirmat și de tatăl lui. În schimb, Prinţul 
Valiant avea un armăsar roșu pe nume Arvak, pentru că pe 
vremea aceea nu existau biciclete. Și atunci de ce bicicleta lui 
roșie nu se numea Arvak Valiant, ci Crescent Valiant? Și cine era 
Crescent ăsta? 

Poate Crescent era prenumele lui, s-a gândit Jan Lewin. Prinţul 
Crescent Valiant. In orice caz, avea să-l întrebe pe tatăl lui 
dimineaţă, pentru că el știa totul despre toate. Dar apoi adormi 
și, din câte își amintea acum, după aproape cincizeci de ani, n-a 
mai avut ocazia să-i pună niciodată întrebarea. În schimb, s-a 
gândit mult la asta pentru că nu-i era deloc clar, chiar dacă știa 
o grămadă despre mitologie, în ciuda vârstei lui fragede. 


VP - 212 


36. 


În aceeași dimineaţă în care izbucnise dezbaterea culturală 
din Smålandsposten, grupul PC și-a trimis analiza privitoare la 
cazul Linda Wallin prin mail, împreună cu profilul făptașului. În 
plus, șeful grupului, Per Jönsson, îi anunţă că urma să sosească 
în Växjö imediat după prânz cu colegii, ca să discute despre 
concluziile lor cu membrii echipei de investigaţii. 

e 

Bäckström îşi petrecu dimineața citind raportul de douăzeci 
de pagini, ba oftând, ba gemând. Dar, în ceea ce priveşte crima 
în sine, cei din grupul PC păreau să-și fi dat seama de tot ce-ar fi 
putut să ghicească și orice poliţist cu creier, și anume: 

Că făptașul nu pătrunsese în apartament prin efracţie, că o 
cunoștea pe victimă de mai demult, că actul sexual părea să fi 
fost iniţiat într-un mod pașnic, cel puţin dacă era să se 
gândească la ce s-a întâmplat mai târziu. Că totul a început 
printr-un act sexual consumat pe canapeaua din camera de zi, 
petrecut cu acordul ambelor părţi. Că aceștia doi s-au mutat 
apoi în dormitor, unde lucrurile au scăpat de sub control în ceea 
ce privește nivelul violenţei, că făptașul a sugrumat-o pe victimă 
după sau în timpul penetrării anale, că s-a dus la duș, s-a 
masturbat și s-a spălat, și că a părăsit apartamentul prin 
fereastra dormitorului. 

Urmau observațiile de rigoare, cărora niciun detectiv 
criminalist demn de profesia sa nu le vedea sensul, observaţii 
care constituiau, de obicei, sursă pentru coșmaruri. Conform 
acestora, nu era exclus ca Linda să fi uitat să încuie ușa, 
făptașul să se fi strecurat în apartament pe furiș sau s-o fi 
păcălit să-l lase să intre. Sau să-i fi pus cuțitul la gât din prima 
clipă - cuțitul găsit la faţa locului, de pildă - și să-i fi scos 
bijuteriile, ceasul și hainele și s-o fi obligat să întreţină raporturi 
sexuale cu el pe canapeaua din camera de zi și pe patul din 
dormitor unde a strangulat-o. In cel mai rău caz, făptașul putea 
fi o persoană pe care victima n-o mai întâlnise până atunci. 
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Având în vedere profilul atașat și identitatea victimei, această 
ultimă variantă părea și cea mai plauzibilă. Conform profilului 
întocmit, criminalul era un bărbat între douăzeci și treizeci de 
ani și locuia sau locuise în apropierea locului faptei, sau avea 
vreo legătură cu acesta. Cel mai probabil, locuia singur și fostele 
lui relaţii fuseseră complicate, era considerat un „ciudat” de 
către cei din jurul lui, îi era greu să întrețină relaţii sociale mai 
lungi sau să socializeze măcar, era șomer sau muncea 
ocazional, executând lucrări mai simple. _ 

În plus, era un individ cu grave tulburări psihice. În 
personalitatea lui se regăseau elemente haotice și iraționale. 
Avea probleme mari legate de relaţiile lui cu femeile. Din cauza 
unor traume din copilărie, ura femeile fără să fi fost conștient de 
acest lucru nici el, nici anturajul lui. Și în niciun caz nu era un 
sadic obișnuit cu fantezii sexuale complexe. 

e 

Avea un temperament exploziv. Dacă i se punea cea mai mică 
piedică, putea să-și piardă complet controlul și apela la violență 
extrem de repede. Niște trăsături care s-au manifestat cu 
siguranţă și în trecut, motiv pentru care se afla cu certitudine în 
registrul poliţiei, fiind încadrat la infractori violenţi sau care 
avuseseră probleme cu drogurile. Și, nu în ultimul rând, era o 
persoană puternică din punct de vedere fizic. Destul de 
puternică pentru a dobori și a strangula o femeie de douăzeci de 
ani care, totuși, era o polițistă în devenire, mai bine antrenată 
decât bărbaţii sau femeile de vârsta ei, și reușea să ridice cu 
douăzeci de kilograme peste propria greutate când se antrena 
la haltere. În plus, era destul de flexibil ca să poată sări pe un 
geam aflat la patru metri deasupra pământului. 

Exact, și își lasă pantofii pe suportul din hol. Frumos și 
ordonat, unul lângă celălalt, și nu-l vede nimeni când se 
furișează pe geam, chiar dacă poartă patruzeci și cinci la 
pantofi, se gândi Bäckström și oftă zgomotos. 

e 

Cu toate acestea, comisarul Per Jönsson părea să-i fi 
impresionat pe cei mai mulţi din publicul său calificat, după ce-și 
încheie prezentarea ce dură aproape o oră și-i invită să-i pună 
întrebări. 
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— Presupun că persoanele din sală au o mulţime de întrebări, 
spuse Jönsson și zâmbi adunării. Așa că, vă rog, nu vă jenaţi. 
Puteţi să mă întrebaţi orice. 

Ce bine, se gândi Bäckström. Atunci ai putea să începi prin a 
ne explica de ce te-au botezat Pelle J5ns* toți polițiștii cu creier 
de la Brigada Naţională. 

— Poate aș putea să încep eu dacă n-are nimeni nimic pe 
suflet, spuse Olsson după o privire rapidă și autoritară în jurul 
mesei. 

Foarte bine, Olsson, se gândi Bäckström. Întreabă-l pe tâmpit 
de ce colegii de la Brigada Naţională au botezat grupul PC 
„Dosarele X”. 

— Vreau mai întâi să-ţi mulţumesc pentru timpul acordat, 
începu Olsson. Și, mai ales, pentru prezentarea asta extrem de 
interesantă. Și eu, și colegii mei de aici, de la masă, suntem 
convinși că analiza voastră o să joace un rol decisiv în munca 
noastră. 

Dar nu și în munca polițiștilor adevăraţi, se gândi Bäckström. 
Că doar n-oi fi ajuns așa de rău să mă iau după Pelle Jöns și 
ideile lui hazardate. 

e 

— E un detaliu anume care mi-a atras atenţia atunci când am 
citit raportul vostru, continuă Olsson. Descrierea făptașului. Nu 
pot să mă abţin să nu trag concluzia că avem de-a face din nou 
cu unul dintre tinerii ăia cu înclinări criminale și un dosar penal 
încărcat. 

— Da, există mai multe dovezi care indică exact asta, îl 
aprobă Jönsson. Deși, pe de altă parte, nu e chiar sigur, adăugă 
el repede. 

— Te referi la faptul că Linda i-a dat drumul în casă, spuse 
Enoksson. 

— Da, deși se mai întâmplă ca oamenii să uite să încuie ușa 
când ajung acasă, spuse Jönsson. Sau ca victima să fie un om de 
bună-credinţă și să-i deschidă cuiva căruia n-ar fi trebuit să-i 
deschidă. 

— Și, oare, cum am putea să ne dăm seama care-i varianta 
corectă? spuse Enoksson care părea că gândește cu voce tare. 


36 Numele unui personaj dintr-un cântec pentru copii care începe astfel: „A fost odată 
o râmă pe nume Pelle Jöns, se temea de coțofene, se temea de găini”. 
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— Am și eu o întrebare, dacă se poate, zise dintr-odată 
Adolfsson, deși stătea cât se putea de departe, în fundul sălii. 

— Te rog, spuse Jönsson afișând un zâmbet cât se poate de 
democratic. 

— Mă gândeam la ce-au zis ăia de la SKL. Că ADN-ul 
criminalului ne-ar sugera că ar fi vorba de unul de-afară, spuse 
Adolfsson. 

— De-afară? spuse Jönsson și-l privi nedumerit pe 
interlocutorul său. 

— Nu din Småland, adică, explică Adolfsson. O persoană 
străină, ca să zic așa. 

— Înţeleg ce vrei să spui, zise Jönsson și păru, brusc, extrem 
de rezervat. Cred c-ar trebui să fim foarte precauţi cu astfel de 
ipoteze. Aici este vorba de niște cercetări care se află într-un... 
stadiu primar... sau cum să zic, spuse Jönsson, care își aduse 
aminte în ultima secundă de ce-i stătea pe limbă. 

— Da, dar profilul se potrivește perfect cu majoritatea 
străinilor de aici din oraș, se încăpăţână tânărul Adolfsson. Chiar 
foarte bine. Întrebaţi-mă pe mine că știu, doar lucrez la poliţia 
de proximitate. 

— Nu cred că ne ajută să insistăm pe teoria asta, zise Jönsson. 
Cum spuneam, eu unul m-aș abţine de la astfel de concluzii. Mai 
sunt întrebări? 

e 

Chiar mai multe, pare-se. Întrevederea dură în total trei ore. 
Trei ore irosite degeaba, se gândi Bäckström când terminară, în 
sfârșit. 

— Zbor plăcut, Pelle, spuse Bäckström, afișându-și cel mai 
jovial zâmbet când Jönsson își luă rămas-bun de la ei. Și nu uita 
să-i saluți pe colegii tăi de la Dosare. 

— Mersi, Bäckström, dădu scurt din cap Jönsson, fără a părea 
la fel de amuzat ca și Bäckström. 

e 

După cină, Bäckström își adună din nou confidenții în camera 
lui de hotel. Pe Rogersson îl informă deja în prealabil, așa că 
acesta simţise și el vibraţiile plăcute după ce Bäckström îi 
împărtăși noutăţile. Adolfsson și von Essen fură invitaţi și ei, 
având în vedere că munciseră mult și era mai bine să 
povestească ce-au aflat cu gurile lor. De fapt, ar fi vrut să-i 
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infiltreze și pe Lewin, și pe micuța Svanström, deși știa dinainte 
ce părere avea să aibă colegul lui. 
(J 

Am avut dreptate sau am avut dreptate? se gândi Bäckström 
când Lewin îi bătu la ușă cu zece minute mai devreme de ora 
stabilită, ca să apuce să discute cu el între patru ochi. 

— Cu ce te pot ajuta, Lewin? întrebă Bäckström și îi zâmbi 
amabil musafirului său. 

— Nu cred că mă poți ajuta cu ceva, Bäckström, zise Lewin. 
Am mai spus-o și o spun și-acum. Nu se poate să faci propriile 
tale investigaţii în cadrul unei investigaţii și să le ascunzi totul 
colegilor tăi. 

— De ce, că am văzut că preferi să citești despre chestiile 
astea în ziare, zise Bäckström. 

— De ce vorbești prostii? spuse Lewin. Știi bine că nu-i așa. Le 
evit la fel de mult ca și tine sau oricine altcineva. Dar dacă e să 
mă întrebi pe mine și având în vedere ce de oferte avem la 
dispoziţie, să știi că prefer să înghit prostiile alea și să nu mă 
comport ca tine. 

— Ştii ceva? spuse Bäckström,  zâmbindu-i vesel 
interlocutorului său. Propun să-i asculţi pe Adolfsson și pe 
amicul lui și ce-au de zis și colegii Knutsson și Thoren înainte să 
te decizi. 

— Mă rog, nu că mi-ar schimba părerea cu ceva, spuse Lewin 
ridicând din umeri. 

— După aia te las pe tine să hotărăști cum să continuăm, zise 
Bäckström. 

— Serios? îl întrebă uimit Lewin. 

— Da, cum să nu, zise Bäckström. 

Ca să ai de ce să te minunezi, își spuse în gând. 

(J 

Mai întâi, von Essen și Adolfsson le prezentară concluziile 
cercetărilor lor. 

— Tipul e ultimul partener sexual cunoscut al Lindei, dar 
minte în declaraţie, constată von Essen. Dacă e să ne luăm după 
ce zic, și el, și cunoscuţii lui, se pare că a părăsit hotelul undeva 
între trei și jumătate și patru, singur. Dacă a mers repede, 
înseamnă că a ajuns acasă la ea în cinci minute și n-are niciun 
alibi pentru noaptea respectivă. 
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— Pantofii, izmenele? îl întrebă Lewin. Ce-au zis cunoștințele 
ei de sex feminin? 

— Având în vedere că șefii investigaţiei n-au făcut publice 
astfel de detalii, am zis că-i mai bine să nu întrebăm nimic, 
spuse Adolfsson. Și oricum, fiecare bărbat suedez poartă lenjerie 
de genul ăla în perioada asta a anului. 

Lewin se mulțumi să dea din cap. 

e 

Apoi Knutsson și Thorén le-au dat raportul despre 
descoperirile lor și până și Lewin se arătă extrem de îngrijorat 
când le-au povestit despre prima convorbire telefonică dintre 
colega Sandberg și aspirantul Lofgren. 

— Mi-e greu să cred c-a avut timp să-i pună toate întrebările 
alea în doar patru minute, dacă e să ne gândim la concluziile din 
raportul ei, constată Knutsson. 

— O femeie extrem de eficientă, spuse Thoren încântat. 

— Nu-i exclus să-l fi sunat și pe numărul lui de acasă, spuse 
Lewin. 

— Nu, zise Thoren. E 

— Încă nu știm, interveni Knutsson. Ăia de la Telia ne pun 
bețe-n roate pentru că fixul e pe numele lui taică-su. lar 
persoana noastră de legătură s-a cam intimidat, se pare. 

e 

— Deci, ce zici? spuse Bäckström și-l privi cu viclenie pe 
Lewin. Ce-ar fi de făcut? 

— Da, ai dreptate, e cam încâlcită treaba. Ceva nu-mi sună 
bine nici mie, îl aprobă Lewin. Mă gândeam să-ţi propun să mă 
lași să stau de vorbă mâine cu procuroarea. Pare competentă și 
o femeie de încredere. Sunt convins că o să ne lase să-l săltăm 
pe tip fără vreo înştiinţare prealabilă și, dacă o să continue să 
ne obstrucţioneze, n-are decât să-l declare suspect și atunci o 
să-i putem lua și probe, indiferent dacă-i place sau nu 
individului. 

— Mi se pare o propunere grozavă, spuse Bäckström și zâmbi. 
Atunci te ocupi tu de procuroare. Între timp, eu și băieţii facem 
rost de ceva rezerve, ca să sărbătorim ca lumea când îl băgăm 
la mititica pe nenorocit. 
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37. 


De îndată ce Rogersson îi povesti despre masacrul de la 
Grand Hotel din Lund, comisarul „Åström” transmise povestea 
mai departe, șoptind discret în urechile a trei jurnaliști de la trei 
ziare diferite. Cu toate astea, în ziare nu apăru niciun rând 
despre revoltătoarele evenimente. Vulturii ăştia nenorociți nu 
mai sunt în stare nici măcar de curățenie, se gândi iritat 
comisarul Bäckström. 

În rest, ziarele de scandal și cotidienele obișnuite erau pline 
de subiectele vechi. După ce bifară interviurile lacrimogene cu 
rudele victimelor masacrului, criminalul în masă de la Dalby fu 
expediat în lumea știrilor pe scurt. Cazul Linda își reluă locul pe 
prima pagină a ziarelor și aglomeraţia din jurul bufetului suedez 
de la Municipalul din Växjö crescu din nou considerabil. 

e 

La ședința de dimineață se vehicula cifra de patru sute de 
probe ADN sau mai mult, ceea ce însemna că se apropiau cu 
paşi repezi de un nou record național în recoltarea de probe 
voluntare. Cincizeci dintre ei fuseseră deja șterși de pe listă 
pentru că ADN-ul lor nu se potrivea cu cel al criminalului. Unul 
dintre ei era vecinul Lindei, Marian Gross, a cărui dispariție de 
pe listă nu prea a întristat pe nimeni, nici pe Bäckström, care 
avea deja un suspect nou în mânecă. În plus, comisarului Olsson 
îi venise o idee promițătoare în ceea ce privea investigațiile lor 
viitoare. 

Pornind de la profilul întocmit de grupul PC, Olsson a făcut 
câteva calcule demografice și a ajuns la concluzia că nu 
trebuiau să mai recolteze probe decât de la vreo cinci sute de 
localnici ca să acopere tot spectrul din profil. După ce a stat de 
vorbă și cu un funcționar de la Evidenţa Populaţiei, și-a dat 
seama că era chiar mai puţin de atât. 

— Mi-a vorbit despre așa-numita „speranţă matematică”, le 
explică Olsson. E o vrăjitorie din asta matematică, și dacă am 
înțeles eu corect, nu trebuie să recoltăm probe decât de la vreo 
jumătate. În situaţia în care alegem subiecţii la nimereală. 
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Ce dracu’ a tot îndrugat acolo, se gândi Bäckström după 
ședință. Dacă era să se ia după propriile reguli, era de ajuns să-i 
ia probe unei singure persoane. 

— Dacă vrei un sfat onest de la un poliţist bătrân, eu zic să te 
limitezi la străini, zise Bäckström. 

— Nu-ţi face griji, dragă Bäckström, spuse Olsson care părea 
într-o dispoziţie surprinzător de bună. Nici eu nu sunt născut ieri 
și am ajuns să cunosc corpii Pappenheimer. /ch kenne auch 
meine Pappenheimer"”, adăugă el cu mândrie în cea mai corectă 
germană de elev premiant, pe care o dobândise la cursurile 
serale ale Kvâăllsuniversitet, la care a participat împreună cu 
nevasta după o excursie vinicolă pe Valea Rinului, în vara 
precedentă. Și nu uita c-ai promis că o să vii la întâlnirea 
noastră, îi reaminti. 

— Da, sigur, spuse Bäckström. 

Ce dracu' are de-a face Pappenheimer cu cazul nostru? se 
întrebă apoi în gând. 

e 

După ședința de dimineaţă, comisarul criminalist Jan Lewin 
discută cu procuroarea și cu șeful investigaţiilor preliminare, 
comisarul Olsson. În schimb, Bäckström s-a remarcat prin 
absenţă, lucru grozav, după părerea lui Lewin. 

— In concluzie, ceva nu-i în regulă cu tânărul nostru, spuse 
Lewin după ce-și prezentă teoria. 

— Ajunge dacă-l aducem aici fără o înştiinţare prealabilă? îl 
întrebă procuroarea. 

— Da, spuse Lewin. Dar dacă o să refuze și-acum, eu zic să-i 
luăm probe cu forța. Măcar să-l putem tăia de pe listă, dacă nu 
de alta. 

— Dacă nu termină cu minciunile și o ţine tot așa cu 
comportamentul ăsta de mucos, o să-l rețin la secţie și, cât timp 
meditează la zdup, o să-i iau și probe de sânge, și amprente, 
spuse procuroarea. Totuși, e vorba de un caz de omor. Să știi că 
nu mă amuză deloc prostiile lui. 

— Dar chiar e nevoie de așa ceva? interveni Olsson și se foi 
agitat pe scaun. Vreau să spun că-i vorba despre un cadet de-al 


37 Citatul corect este /ch kenne meine Pappenheimer și provine din opera lui Friedrich 
Schiller „Moartea lui Wallenstein” și a ajuns să însemne „și eu îmi cunosc aliaţii”, „știu 
adevărul”. Corpii Pappenheimer (med.) - sunt granulaţii bazofile, dense din sânge. 
Apar în anemiile sideroblastice, intoxicația cu plumb, supraîncărcarea cu fier. 


VP - 220 


nostru și nu seamănă deloc cu făptașul din profilul grupului PC. 
Eu n-aș... 

— În cazul ăsta, mai bine că eu sunt cea care decide, îl 
întrerupse procuroarea. Grupul PC! pufni ea pe nas. Aștia nu fac 
altceva decât să inventeze prostii. Din câte știu, n-au rezolvat 
niciun caz până acum. Niciun caz de-al meu, oricum. 

(J 

După-amiază, Bäckström se ținu de promisiune și participă la 
întâlnirea cu conducerea noii asociații, Bărbații din Växjö 
împotriva Violenței Domestice. Fu servit cu cafea, tort de 
morcovi și fursecuri, iar președintele asociaţiei, psihologul și 
psihoterapeutul Lilian Olsson, deschise ședința urându-i bun 
venit. 

— Pe mine și pe colegul nostru, Bengt Olsson, ne cunoști deja, 
spuse Lo. Bengt ne-a promis că o să ne ajute mica asociaţie în 
calitate de vicepreședinte, dar voi, ceilalţi, nu vă cunoașteţi încă 
și mă gândeam că tu, fiind musafirul nostru, să începi mai bine 
prin a te prezenta celorlalţi membri ai asociaţiei, Moa, celălalt 
Bengt al nostru, spuse ea și-i zâmbi unui bărbat blond, înalt și 
subţire, care îi zâmbi înapoi la fel de fericit, și cel de-al treilea 
Bengt, Bengt Axel, continuă ea dând din cap prietenos spre un 
bărbat scund, slab și negricios de la capătul scurt al mesei. 

— Mulţumesc că m-aţi primit, Lo, spuse Bäckström, 
împreunându-și mâinile pe burta-i rotundă, și le zâmbi cât putu 
de evlavios celor trei. 

Trei fetițe în pantaloni și una într-un soi de cămașă de noapte 
roz. Foarte practic, având în vedere că pe toţi trei poponarii, îi 
cheamă Bengt, își zise în gând Bäckström. 

— Daaa, spuse Bäckström alungind vocala „a” pentru că 
învățase deja să îi cânte în strună unei astfel de adunături. Mă 
numesc Evert Bäckström... dar toți prietenii mei îmi spun Eve, 
minţi Bäckström, care nu avusese în viața lui vreun prieten 
apropiat și toţi i se adresau cu numele de familie încă din clasele 
primare. Ce să vă mai zic..., spuse Bäckström. Daaa... păi, sunt 
comisar al Brigăzii Naţionale de Criminalistică... și, ca de atâtea 
ori înainte, pot spune că am ajuns aici din cauza unor 
circumstanţe extrem de tragice. 

Bäckström dădu din cap cu un aer sumbru și oftă. 

Nişte drăgălășenii, ca să aibă la ce roade poponarii, își spuse 
în gând. 
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— Mulţumesc, Eve, spuse Lo, plină de afecţiune. Daaa... poate 
am putea să continuăm cu fraţii noștri concetăţeni. Te rog, 
Bengt, spuse Lo și dădu din cap spre figura negricioasă aplecată 
peste ceașca sa de cafea și felia de tort de morcovi din capătul 
mesei. 

— Mulţumesc, Lo, spuse Bengt și își drese vocea tulburat. 
Daaa... așadar, cum spuneai și tu, numele meu e Bengt 
Mânsson și lucrez la diverse proiecte culturale în cadrul 
consiliului orășenesc, sunt responsabil pentru așa-numitele 
proiecte speciale pe care asociaţia noastră nou-înfiinţată 
urmează să le sprijine... 

Un scumpic, ce să mai, și mai seamănă și cu tipul ăla de la 
Guvern, de la „șanse egale pentru toţi”. Ala care are un tată cal, 
se gândi Bäckström, care nu-și încărca de obicei memoria cu 
alte nume în afară de derbedei, bandiți și colegi de la poliţie. 

— Bănuiesc că nu-i o muncă ușoară, spuse Bäckström. Cu 
toate proiectele astea, vreau să zic. 

— Nu, spuse Bengt Mânsson și păru dintr-odată mai însufleţit. 
Am mult de lucru și încerc să ţin în frâu cheltuielile ca să nu 
pară că... 

— Poate aș putea să-i dau cuvântul celui de-al doilea Bengt al 
nostru, îl întrerupse Lo care, din motive necunoscute, nu dorea 
să intre în detalii în ceea ce privește subiectul cu pricina, ci dădu 
doar din cap câtre amicul blond cu ochi albaștri al primului 
Bengt, întrerupt cu atâta grosolănie. Acesta părea de două ori 
mai înalt decât primul și dădea impresia că a reușit performanţa 
de-a atârna atât peste masă, cât și peste scaunul lui. Omul radia 
de căldură și de empatie. 

— Numele meu e Bengt Karlsson și mă ocup de linia fierbinte 
pentru ajutorarea bărbaţilor cu probleme din orașul nostru, 
spuse Bengt cel înalt. Oferim sfaturi și sprijin, chiar și terapie 
comportamentală pentru bărbaţii care au comis diverse abuzuri 
aici, în Växjö. Și n-aş zice că n-avem de lucru. 

Imi dau seama, la câte babe nebune există pe pământ, se 
gândi Bäckström. Dar văd c-ai fost cam derbedeu, își spuse el. 
Atunci când era vorba de astfel de diagnostice, era la fel de 
perspicace precum un medic de ţară, care putea să distingă un 
pacient cu oreion de unul cu amigdalită. 
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— Înseamnă că n-a mai rămas decât mititica de mine, ciripi 
femeia îmbrăcată în cămașă de noapte roz. 

Hai, lasă că nu ești tu așa de mititică, se gândi Bäckström. 
Ești de trei ori cât Lo, dacă asta te consolează cu ceva. 

— Mă numesc Moa, Moa Hjărten. Și cu ce se ocupă una ca 
mine, te întrebi cu siguranţă, Eve, continuă ea. 

Păi, cu ce, ești președinta liniei de urgență pentru femei cu 
probleme, președinta asociaţiei pentru victimele abuzurilor și a 
tuturor celelalte linii fierbinţi pentru inimi albastre care există pe 
lume, se gândi Bäckström și dădu din cap încurajator către ea, 
semnalându-i să continue. 

— Da, păi, am înfiinţat o linie de urgenţă pentru femeile din 
oraș, sunt președinta asociaţiei pentru victimele abuzurilor... 
și... ce mai fac... 

Am avut dreptate sau am avut dreptate, se gândi Bäckström. 

— Da, continuă Mea. Și am deschis și un adăpost pentru 
victimele violului și abuzului fizic. Le oferim femeilor un 
domiciliu anonim. De mai multe nu prea am timp. 

Felicitări, spuse în gând Bäckström. Dacă o faci în regim 
privat, înseamnă că nu ești chiar bătută în cap. 

(J 

După aceea, grupul nou-format a avut ocazia să se minuneze 
de expertiza comisarului Bäckström, unul dintre cei mai renumiți 
experți suedezi în crime deosebit de grave. Cum i-a mai spus și 
colegul Olsson, grupul se temea în principal de două lucruri. Să 
nu fie percepuți drept organizaţie paramilitară și să nu atragă 
bărbaţi neserioși cu intenţii dubioase sau chiar criminale. 

Bäckström făcu tot posibilul să-i liniștească. 

— Deci, ca să recapitulez ce-am spus, nu cred că trebuie să 
ne facem griji pentru așa ceva, încheie Bäckström care, deși era 
un om spiritual, începu să folosească niște termeni cam 
pompoși. 

— Și în ceea ce privește cealaltă problemă, eu zic că sunteţi 
suficient de buni cunoscători ai firii umane ca să puteți să 
alegeţi bobul de pleavă, adăugă el. 

lar pe tine, scumpete, o să te ţin sub observaţie chiar eu, se 
gândi el și-i zâmbi extrem de prietenos colegului său din 
asociaţie, Bengt Karlsson. 
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După reuniune, asociaţia se întâlni cu reprezentanții media, 
însă Bäckström refuză să participe, invocând politica Brigăzii 
Naţionale de Criminalistică în privinţa unor astfel de probleme. 

— Oricât aș vrea, nu pot, spuse Bäckström oferindu-le același 
zâmbet pios de acum două ore. 

e 

Lo și amicii ei l-au înțeles perfect, așa că Bäckström se 
întoarse în biroul echipei de investigaţii ca să contribuie și el cu 
ceva la munca lor. 

— Mi-l cauţi, te rog, pe nenorocitul ăsta? întrebă Bäckström şi- 
i întinse o foaie cu numele și semnalmentele lui Bengt Karlsson 
colegului său. 

— Da, sigur, spuse Thoren mirat. Mă scuzi că te întreb, dar ce 
vrei cu el? Nu-i tipul ăla de la... 

— Very șșșt, șșșt, rânji Bäckström și lipi un deget de buze. 

e 

De îndată ce primi undă verde de la procuroare, Lewin îi 
trimise pe von Essen și pe Adolfsson pe insula Oland după 
Löfgren. Conform ultimelor convorbiri de pe mobil, acesta se 
afla în casa de vacanţă a părinţilor de lângă Mörbylånga. Şi 
fiindcă Adolfsson era cel care urma să se ducă după el, 
Bäckström îi împrumută mașina lui de serviciu. În plus, îi dădu și 
câteva sfaturi pentru drum. 

— Dacă introduci adresa în calculator, mașina asta nenorocită 
o găsește singură, spuse Bäckström. Și dacă trebuie să-i daţi 
vreuna după ceafă, staţi în afara mașinii, ca să nu murdăriţi 
scaunele fără rost. 

e 

— Nou record, constată Adolfsson, cu o oră și jumătate și o 
sută șaptesprezece kilometri mai târziu, după ce parcă mașina 
în faţa casei de vacanţă a familiei Löfgren. 

Era o casă mare, galbenă, din lemn, tipică pentru foștii 
comercianţi, cu poteci așternute cu pietriș ce scârțâia sub tălpi, 
copaci cu umbră deasă și o vedere superbă spre strâmtoarea 
Kalmar. Pe pajiștea din faţa casei se afla însăși persoana pe care 
o căutau. Incălţat cu o pereche de pantofi de alergat și purtând 
niște pantaloni scurți și un maiou, aflat în toiul unei ședințe de 
stretching. 

— Cu ce vă pot ajuta, domnilor? îi întrebă amabil cadetul 
Löfgren. 
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— Vrem să stăm de vorbă cu tine, spuse la fel de prietenos 
Adolfsson. 

— În cazul ăsta, va trebui s-o lăsăm pe mâine, pentru că 
tocmai mă pregăteam să dau o tură, spuse Löfgren, făcându-le 
cu mâna și zbughind-o în direcția opusă față de Växjö. 

Von Essen se năpusti după el din reflex și, spre cinstea lui, 
trebuie spus că avusese contact vizual cu el cu câteva sute de 
metri înainte să dispară printre tufișuri, lăsându-l în spate pe 
urmăritorul lui, care se opri pufnind ca o locomotivă. 

— Tu vrei să prinzi un tip de culoare la douăzeci și cinci de 
grade la umbră, spuse Adolfsson, care se făcuse între timp 
comod pe unul dintre scaunele din grădină, în așteptarea 
colegului lui. 

— Ai stat de vorbă cu părinţii lui? îl întrebă von Essen și dădu 
din cap către casă. 

— Nu-i nimeni acasă, se pare, zise Adolfsson. 

— ÎI sun pe Lewin, hotărî von Essen. 

e 
— Cum adică, a scăpat? îl întrebă Lewin cinci minute mai 
târziu. 
e 
— Cum adică, a scăpat? repetă Olsson peste zece minute. 
e 

— A scăpat. A fugit, pur și simplu? întrebă procuroarea pe 
mobil un sfert de oră mai târziu. 

— Le-a scăpat, pur și simplu, îi explică Lewin. Și-acum ce 
facem? 

e 

— Ce facem? repetă Olsson când Lewin îl sună a doua oară, 
după o jumătate de oră. 

— Procuroarea zicea că noaptea-i un sfetnic bun, și dacă nu 
dăm de el nici mâine, o să emită mandat de arestare în absența 
lui, zise Lewin. 

e 

— De ce dracu’ n-aţi alergat după el și nu l-ați omorât în 
bătaie? urlă Bäckström, care era la fel de stacojiu la față ca von 
Essen cu câteva ore în urmă, cu toate că nu se ridicase toată 
după-amiaza de pe scaunul lui de birou. 

— Șefu', nu ne-a permis situația, dacă ne-nțelegeți, spuse 
Adolfsson. 
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— Am fi periclitat interogatoriul dacă l-am fi împușcat ca pe 
un iepure, îl susținu von Essen pe tonul lui reconciliant de nobil. 

Ai grijă cum vorbeşti, poponar nenorocit, se gândi Bäckström 
și se holbă cu viclenie la colegul său cu sânge albastru. EI, unul, 
nu s-ar fi abținut să adune câţiva câini și elicoptere și să 
blocheze tot podul:E. 


38 Podul Öland care face legătura între orașul Kalmar și insula Öland. 
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La micul dejun din dimineața următoare, Bäckström citi 
Smålandsposten pentru prima oară în viața lui. Cotidianul local 
dedicase câteva pagini asociației recent formate, Bărbaţii din 
Växjö împotriva Violenței Domestice, dar ceea ce captă atenția 
lui Bäckström în mod special fu o fotografie cu membrii 
asociaţiei care ocupa jumătate din prima pagină. În centru se 
vedea Lo Olsson, încadrată între Moa Hjărten și comisarul Bengt 
Olsson, flancaţi la rândul lor de micuțul Bengt Mânsson și uriașul 
Bengt Karlsson, de două ori mai înalt decât el. Toţi se uitau la 
cameră cu feţe serioase și se ţineau de mână. 

Ce caraghioși, se gândi Bäckström încântat. 

e 

Dar cei de la ziar nu păreau să împărtășească părerea lui. 
Asociaţia primise numai laude și redactorul-șef o aminti chiar și 
în editorialul lui, plin de câteva formulări neobișnuit de poetice, 
comparând poliţia cu „un gard de lemn cu prea puţine scânduri 
care avea de înfruntat o lume din ce în ce mai haină”. Conform 
aceluiași autor, nu doar că aveau nevoie de astfel de iniţiative 
private, ci sosise timpul ca acestea să fie luate și în serios. 
„Până și noi, cei care locuim în orașul acesta, în mod normal 
atât de pașnic, suntem nevoiţi să recunoaștem că lupta 
împotriva criminalităţii crescânde e un lucru care ţine, de fapt, 
de Responsabilitatea Noastră, a Tuturor”, își încheie el articolul. 

De unde dracului scot toate tâmpeniile astea? se gândi 
Bäckström și vâri ziarul în buzunar, ca să poată să râdă în voie 
după ce se încuia în birou. 

e 

Lewin își petrecu noaptea în patul Evei Svanström, ca de 
atâtea ori în trecut, dar mai stătu treaz vreo oră după ce ea 
adormi, chibzuind de zor la tânărul Löfgren și planurile lui. De 
îndată ce ajunse la serviciu, scoase din sertar mai multe dosare, 
le citi cu atenţie și, după încă alte câteva minute de chibzuială, 
trase concluzia că și-a dat seama cam cum stăteau lucrurile. Dar 
știind că a mai greșit și în trecut, hotărî să-i convoace totuși pe 
von Essen și Adolfsson și să-i roage să verifice niște informaţii. 
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— Am un indiciu vechi pe care vreau să-l verificaţi. Am 
menţionat ceva legat de asta la ședința noastră de duminică, de 
pe șase iulie. Nu cred că-i cine știe ce palpitant, dar aș vrea să 
staţi totuși de vorbă cu sursa informaţiei. Göran Bengtsson îl 
cheamă pe individ. Aveţi datele lui aici, spuse Lewin și le înmână 
bilețelul. 

— Gurra Galben-Albastru, da, îl știm pe tip, constată von 
Essen. 

— Poftim? spuse Lewin. Cum i-ai zis? 

— Gurra Galben-Albastru, sau doar Galben-Albastru, așa i se 
zice aici în oraș, clarifică Adolfsson. 

— Asta fiindcă individul are... anumite înclinări politice, ca să 
mă exprim frumos, continuă Adolfsson, și doi... 

— ... datorită nuanţelor de maro de pe paleta lui politică, mă 
rog, metaforic vorbind, interveni von Essen. 

— ... și doi, pentru că s-a ales cu niște vânătăi de nota zece 
când a vrut să sărbătorească ziua steagului suedez în Växjö cu 
prietenii lui, acum vreo doi ani, continuă Adolfsson. Băieţii au 
venit cu o grămadă de autocare, zic de ăștia de la Liga 
Antifascistă și alte asociaţii asemănătoare, și i-au bătut bine pe 
Gurra și pe amicii lui. Era plin de vânătăi, exact în culorile 
steagului mult iubit. N-am apucat să intervenim, încheie el, și 
rânji dintr-un motiv necunoscut. 

— Omul zice că a văzut-o pe Linda cu un cioro... cu un bărbat 
de culoare înalt, se corectă Lewin. Pe la patru dimineaţa, în ziua 
crimei. 

— Da, dar din partea lui nu trebuie să ne mire o astfel de 
observaţie, ca să nu mai zic că aspirantul Löfgren nu-i chiar 
singurul bărbat de culoare din Orașul Mușetțel, spuse von Essen. 
În orice caz, dacă e să ne referim la ultimii ani. 

— Aș vrea totuși să daţi o fugă până la el și să-i luaţi o 
declaraţie. Și să-l puneţi să-l identifice pe om după fotografie. 
Puteți să începeţi cu Löfgren, spuse Lewin și le întinse o ţiplă cu 
fotografiile a noua bărbaţi de culoare, dintre care una îl 
reprezenta pe Löfgren. 

— Și apoi să ne-o identifice pe Linda. Și să respectaţi ordinea 
asta neapărat, sublinie Lewin și le mai dădu nouă fotografii, 
reprezentând tot atâtea tinere blonde, una dintre ele fiind Linda 
Wallin, victima din dosarul lor. 
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În același timp în care von Essen și Adolfsson sunară la ușa 
garsonierei modeste a lui Galben-Albastru din Araby, din centrul 
orașului Växjö, aspirantul Erik Roland Löfgren își făcu apariţia în 
fața recepţiei secţiei de poliție în compania unui avocat din 
Kalmar, vechi prieten de familie. Picase exact la ţanc, pentru că 
procuroarea tocmai se hotărâse să emită un mandat de arestare 
pe numele lui. 

e 

Gurra Galben-Albastru stătea în fața calculatorului, complet 
adâncit într-un joc descărcat de pe pagina de web a organizației 
americane White Aryan Resistances. Unul dintre tocilarii de la 
WAR concepuse o variantă adaptată etnic a clasicelor Desert 
Storm l-Ill, și Galben-Albastru era în elementul lui când îi primi 
pe von Essen și pe Adolfsson. 

— Nou record, spuse Galben-Albastru cu obrajii îmbujoraţi de 
fericire. Într-o juma de oră am killărit trei sute optzeci și nouă de 
nasuri strâmbe. 

— Ai timp să stăm de vorbă puţin? îl întrebă Adolfsson. 

— Normal, pentru gabori, oricând, zise Galben-Albastru. Doar 
e datoria fiecărui suedez. Suntem în stare de asediu. Trebuie să 
strângem rândurile dacă nu vrem să ne invadeze cioroii, le 
explică el. 

e 

Löfgren nu era la fel de entuziast când îl poftiră în sala de 
audieri unde era aşteptat de conducătorul interogatoriului, 
Rogersson. Lewin era prezent pe post de martor. Cadetul adoptă 
un ton la fel de formal ca și reprezentantul lui legal, de două ori 
mai bătrân decât el. 

— De ce crezi că vrem să stăm de vorbă cu tine, Löfgren? 
începu audierea Rogersson, după ce înregistră formalităţile de 
rigoare pe dictafon. 

— Speram să mă lămuriţi voi, zise Löfgren dând din cap 
politicos. 

— Deci nu ţi-ai dat seama singur? îl întrebă Rogersson. 

— Nu, zise Löfgren scuturând din cap. 

— Atunci o să-ţi explic eu, spuse Rogersson. Că-mi dau seama 
că ești curios. 

Löfgren se mulțumi să dea din nou din cap, dar părea mai 
degrabă vigilent decât curios. 


VP - 229 


— Să dea dreeeacu' dacă n-am sunat de vreo sută de ori să- 
ntreb ce dreeeacu' s-o-ntâmplă cu pontu'. Niggăru' a motroșit-o, 
sută la sută, spuse Galben-Albastru. Un tovarăș de-al vostru-i 
ține spatele, sunt sigur. N-aţi văzut că, mai nou, colcăie de cioroi 
în poliţie? Căutaţi-i numa’ la boașe și-l găsiţi pe ucigaș una- 
două. 

— Ce-ai făcut când i-ai văzut? îl întrebă von Essen. 

— Am Salutat-o pe Linda. Că o cunoșteam de la secţie. 

— Ce i-ai zis, mai exact? insistă von Essen. 

— Am întrebat-o dacă n-are altceva mai bun de făcut decât să 
sugă la băţul ăla de lemn-dulce*, spuse Gurra și le zâmbi 
încântat. Și încă ceva despre SIDA, pare-mi-se. Păi, la dracu’, 
băieții ăștia din lemn-dulce îs niște bombe biologice ambulante, 
dacă te gândești câte căcaturi au în ei. 

— Și după asta, ce s-a întâmplat? interveni Adolfsson. 

— La niggăr i-a sărit muștaru' și s-a repezit la mine și să mă ia 
dreacu' dacă nu era albastru la faţă, de mă gândeam ca să nu 
cumva să-l ating că dreacu' știe, mor de herpes sau ceva. In cel 
mai bun caz, vreau să zic. Așa că m-am tirat. 

— Și asta se întâmpla pe la patru dimineaţa pe Norra 
Esplanaden, la aproximativ cinci sute de metri de Hotelul 
Municipal, zise von Essen. 

— Răspuns afirmativ, îl aprobă Galben-Albastru. Pe la patru, 
chiar în faţa sensului giratoriu, lângă circă. 

— Avem niște poze la care am vrea să te uiţi, zise von Essen. 
ÎI recunoști pe careva? întrebă și scoase fotografiile cu Löfgren 
și ceilalţi opt. 

e 

— Conform raportului unei colege de-ale noastre, susţii că n- 
ai întreținut relaţii sexuale cu Linda, zise Rogersson. Afirmi că o 
considerai doar o colegă de grupă de la școală. 

— Da, eram în aceeași grupă. Dar asta o știți deja. 

— Așa este, spuse Rogersson. O știm. Și știm și c-ai întreținut 
relații sexuale cu Linda. De ce nu ne-ai spus? 

— Nu știu despre ce vorbiţi, răspunse Löfgren încăpățânat. N- 
am avut nicio relație cu Linda. 

— O întrebare simplă, oftă Rogersson. Te-ai culcat cu Linda? 
Da sau nu. 


3 Referire la cele mai populare dulciuri din Suedia, Danemarca și Finlanda, cu gust de 
lemn-dulce și înveliș de culoare neagră. 
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— Nu înţeleg ce are de-a face una cu alta, spuse Löfgren. Și 
oricum, nu sunt genul care să discute despre așa ceva. 

— Ba ești exact genul ăla, din câte am înțeles de la amicii tăi. 
Am stat de vorbă cu mai mulţi și, din câte zic ei, te-ai lăudat luni 
întregi cu partidele tale cu Linda. 

— Prostii, zise Löfgren. Eu nu discut despre așa ceva, sunt 
minciuni. 

— Minciuni, zici, spuse Rogersson. Dar dacă nu te-ai culcat cu 
ea, de ce nu răspunzi cu „nu”? 

— Dar nici măcar nu înţelegi ce zic, spuse Löfgren. 

— Inţeleg exact ce zici, spuse Rogersson. Și știu că ai minţit în 
cadrul unei audieri și te aud și acum că eviţi să răspunzi la o 
întrebare simplă și directă. 

— Care n-are nimic de-a face cu cazul vostru. N-am omorât-o 
pe Linda. Sunteţi duși cu capul dacă voi credeţi că am omorât-o. 

— Dacă ești nevinovat, sunt sigur că n-o să ai nimic împotrivă 
să ne dai o probă de ADN, ca să te ștergem de pe lista 
suspecților, spuse Rogersson și-i indică pedagogic o eprubetă 
subţire cu un beţișor de urechi, aflată lângă dictafon. 

— Exclus, spuse Lofgren. Pentru că sunt nevinovat și n-aveţi 
nicio dovadă incriminatoare. Știu despre ce este vorba, de fapt, 
sunt sigur că asta e. Vreţi să scăpaţi de un viitor coleg de 
culoare, zise Lofgren și arăta la fel de revoltat cum vorbea. 
Despre asta e vorba. Restul e bullshit. 

— Eu zic, totuși, că minţi și faptul că minţi un poliţist care 
anchetează o crimă - o crimă în care, colac peste pupăză, 
victima e o colegă de-a ta de facultate - mă face să te 
suspectez, spuse Rogersson. Pentru noi nu-i vorba despre nimic 
altceva. 

— Și pentru voi, asta e de ajuns, se răţoi la el Löfgren. Nici 
măcar nu vreţi să ascultați ce... 

— Nu numai pentru noi, îl întrerupse Rogersson. Procuroarea 
e la fel de curioasă ca și noi. 

— Mă scuzaţi că vă întrerup, zise avocatul, dar ar fi interesant 
să auzim și punctul de vedere al procuroarei. 

— E foarte simplu, spuse Rogersson. Dacă Löfgren continuă 
să mintă și refuză să ne spună ce-a făcut în noaptea crimei, 
doamna procuror îl consideră suspect în mod oficial și va emite 
mandat de arestare pe numele lui. 

Rogersson făcu schimb de priviri cu Lewin care dădu din cap. 
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— Atunci vreau să notaţi în procesul-verbal că eu unul nu 
împărtășesc părerea dumneaei, spuse avocatul. 

— Am notat, spuse Rogersson. Și presupun că știți că nu cu 
poliţia trebuie să vorbiţi dacă vreţi să faceți reclamaţie. O ultimă 
întrebare, Roland, înainte să te reținem... 

— Am alibi, îl întrerupse Löfgren. Dacă aţi apucat să învăţaţi 
ce înseamnă alibi, ăștia din generaţia dumitale. 

(J 

— El era, spuse Galben-Albastru și zâmbi triumfător ridicând 
fotografia lui Roland Löfgren. 

— Hai să nu ne grăbim, Gurra, spuse von Essen. la-o încet. 

— Pentru mine toți arată la fel, interveni Adolfsson. Cum poţi 
fi așa de sigur? 

— Pentru că-s expert în chestii din astea, spuse Galben- 
Albastru mulțumit. Mă pricep la fel de bine la cioroi ca 
eschimoșii la zăpadă sau laponii la reni. Hai să-l luăm pe ăsta, 
de pildă, zise Galben-Albastru și flutură poza cu Löfgren. 

— Un negru albastru tipic. Din Africa, dacă mă întrebaţi pe 
mine. Dar nu de oriunde din Africa, că nu-i din Eritreea sau 
Sudan, sau Namibia, sau Zimbabwe și-n niciun caz nu-i 
bushman sau masai. Și nici kikuyo sau uhuru, sau watutsi, sau 
wambesi, sau zulu, sau... 

— Stai așa, stai așa, îl întrerupse Adolfsson și ridică mâinile. 
Din ce regiune a Africii e? Nu-mi mai zice ce nu-i. 

— Dacă mă întrebi pe mine, e de undeva din Africa de Vest, 
Coasta de Fildeș, vechea colonie franceză vest-africană, nigării 
franţuzilor, gen, spuse Galben-Albastru și dădu din cap de parcă 
ar fi știut despre ce vorbește. 

— Mulţumesc pentru ajutor, zise von Essen. Mai am o singură 
întrebare. Dacă ai putea să arunci o privire și peste pozele 
fetelor... g 

— Hai, măi, Conte, lasă-mă, spuse Galben-Albastru. Incearcă 
să mă asculţi. Doar am vorbit cu fata când am fost la secţie, ți- 
am zis. Ea era. Sută la mie. 

— Păi, arată-mi care dintre ele este, zise Adolfsson și dădu din 
cap spre fotografiile cu Linda și alte opt tinere. 


— Hai, povestește-mi, spuse Rogersson. Zi-mi de alibiul ăla. 


VP - 232 


— Eram însoţit de încă o persoană când am plecat acasă la 
mine, zise Löfgren. Când am plecat de la hotel. Am fost 
împreună cu persoana respectivă până pe la zece dimineața. 

— Ai declarat că ai plecat acasă singur, constată Rogersson. 
Să înțeleg că ai minţit și în declaraţie? Păi, dă-mi un nume 
atunci. Cine e persoana care te-a însoțit? 

— V-am explicat deja. Nu vă dau niciun nume, spuse Löfgren. 

— Păi, ăsta nu-i cine știe ce alibi, oftă Rogersson. După cum 
știu eu, vreau să zic. Din câte îmi amintesc din puţinul pe care l- 
am învăţat, profesorii ăia ne tot băteau la cap că e important să 
știi exact cine e persoana responsabilă pentru alibiul ăla. 

— Nu dau nume, repetă Löfgren. E chiar așa de greu de 
înțeles? 

e 

— Și-acum ce ziceți, băieți? spuse Galben-Albastru și ridică 
fotografia din mână. 

— Eşti absolut sigur că e ea, zise von Essen și îi aruncă o 
privire lui Adolfsson. 

— Cum adică, sigur? Sunt sută la mie, nu v-am zis? Doar am 
stat de vorbă cu ea de câteva ori când v-am vizitat la secție. O 
nesimţită, dacă vreți să știți. 

e 

— E o chestie amuzantă în ce zici, spuse Rogersson și-l privi 
pe Löfgren răbdător. 

— Ce chestie amuzantă? îl întrebă Löfgren. Eu nu văd nimic 
amuzant. 

— Amicii tăi spun că te-ai lăudat de nenumărate ori că i-ai 
tras-o Lindei. Sunt cuvintele tale, te citez. Că i-ai tras-o și alte 
expresii și mai colorate, de care o să vă scutesc și pe tine, și pe 
avocatul tău. 

— Asta e treaba lor. Eu n-am zis așa ceva, spuse Lofgren. 

— În ceea ce privește plecarea ta acasă de la hotel, în schimb, 
le-ai spus, citez, că te-ai dus acasă singur. Cineva te-a și văzut, 
cică. Ai spus că te duci acasă să te culci. 

— Da, și ce-i cu asta? Doar n-o să mă trageţi la răspundere și 
pentru declaraţiile altora. Și oricum, cineva stă la ușă și vrea să 
discute cu voi, zise Löfgren și dădu din cap spre ușa crăpată de 
cineva, după câteva bătăi discrete. 


— Ai două minute, Lewin? întrebă von Essen din cadrul ușii. 
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— Trucul ăsta îl știu, îi spuse Löfgren avocatului său. Unul 
dintre profesorii noștri de la școală ne-a povestit... 

— Două minute, spuse Lewin, se ridică, ieși din sală și avu 
grijă să închidă ușa după el. 

e 

— Cred că avem o mică problemă, îi spuse von Essen lui 
Lewin. 

— Exact ce-am bănuit și eu de azi-dimineață, oftă Lewin. 

e 

— Ce ţi-am zis? spuse Löfgren pe un ton triumfător și-l bătu 
pe braț pe avocatul său. Cinci minute, nu două. Ți-am zis eu. 

— Imi cer scuze că trebuie să vă întrerup, domnilor, spuse 
Lewin și dintr-un motiv anume se uită spre Rogersson. 

— Dacă am înţeles eu bine, refuzi să ne dai numele persoanei 
care ar putea să-ţi întărească alibiul, spuse Lewin. 

— Mă bucur c-ai înțeles, în sfârșit, spuse Löfgren. Așa este. Să 
știi că e treaba voastră să aflaţi, nu a mea, să vă spun. 

— Chiar mă simt mai bine că am ajuns la un numitor comun, 
măcar în privinţa asta, zise Lewin. Atunci vreau să te înștiințez 
că azi, optsprezece iulie, la ora paisprezece și cinci, procuroarea 
a hotărât să emită mandat de arestare pe numele tău. Audierea 
se suspendă și urmează să fie reluată mai târziu. De asemenea, 
am primit verde să-ţi luăm și amprentele, și o probă ADN. 

— la, staţi așa, se repezi avocatul. N-ar fi mai bine să mă 
lăsaţi puţin să stau de vorbă cu clientul meu și poate găsim o 
soluție practică pentru problema asta? 

— Vă propun să vă adresaţi direct doamnei procuroare, spuse 
Lewin. 

(J 

— Ce dracu’ te-ai grăbit aşa, băi, Lewin? spuse Rogersson 
iritat, cinci minute mai târziu, după ce au rămas singuri. 

— Şi tu te-ai fi grăbit în locul meu, spuse Lewin. 

— De ce să mă fi grăbit? îl întrebă Rogersson. Dacă m-ai fi 
lăsat încă vreo oră, aș fi stors numele ăla din el, asta dacă într- 
adevăr avea alibi. Și aș fi avut grijă să-și bage singur în gură 
beţigașul. 

— De asta mă temeam eu, spuse Lewin. Că ne umpli de o 
grămadă de hârțoage. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui, zise Rogersson. 

— Tocmai mă pregăteam să-ţi explic, spuse Lewin. 
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— Te ascult cu maxim interes, spuse Rogersson, zâmbind 
încurcat și lăsându-se comod pe spate în scaun. 

— Frăţioare, rânji Rogersson cinci minute mai târziu. Și când 
ai de gând să-i povestești și lui Bäckström? 

— Acum, spuse Lewin. De îndată ce dau de el. 

— Asta tre' s-o văd și eu, hotărî Rogersson. Te ajut să-l ţii pe 
grăsan când se repede la mobilier. 

e 

O să am o zi tare de tot, se gândi Bäckström care, cu zece 
minute în urmă, îi văzuse pe von Essen și pe Adolfsson trecând 
pe coridor cu un Löfgren destul de posomorât. Cei trei se 
îndreptau spre zdup, Bäckström era aproape sigur de asta. 
Colac peste pupăză, mai apăru și Thoren ca să-i dea raportul cu 
privire la informaţiile despre unul dintre membrii grupului 
Bărbaţii din Växjö împotriva Violenţei Domestice, Bengt 
Karlsson. 

— Karlsson ăsta pare să fi fost un nenorocit și jumătate. Nu 
este genul care te ia cu zăhărelul, spuse Thoren. 

— Ce vrei să spui? îl întrebă Bäckström. 

Și ce să mai fac cu el acum când tuciuriul e-n colivie? se 
întrebă în sinea lui. 

— Păi, stai să vezi. În total, a comis nici mai mult, nici mai 
puțin de unsprezece infracţiuni, conform cazierului, îi făcu 
rezumatul Thoren. Se pare că s-a specializat pe molestarea 
partenerelor lui de viață de până acum. 

— Omul potrivit la locul potrivit, constată Bäckström 
mulțumit. 

Omul perfect pentru fâsâita aia de Lo și pămpălăul de Olsson, 
își spuse. 

— Singura problemă e că ultima reclamaţie e de acum nouă 
ani, zise Thoren. 

— S-o fi învăţat minte de-atunci, spuse Bäckström. Acum nu 
dă în ele decât cu pumnul înfășurat într-un prosop flaușat. Sapă 
cât poţi de adânc, încheie el, pentru că îi zări pe Lewin și pe 
Rogersson care stăteau în ușă ca două găini ce nu sunt în stare 
să se ouă. 

— Intraţi, băieţi, intraţi. Tânărul Thorén tocmai se pregătea se 
plece, spuse Bäckström. 
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— Haideţi, ziceţi odată, spuse Bäckström cum scăpă de 
Thorén. L-aţi încolţit pe niggăr? L-am văzut cu Adolfsson și cu 
handicapatul ăla cu aere de nobil pe care-l cară după el peste 
tot. Îl duceau la mititica pe prost. 

— Îmi pare rău să te dezamăgesc, Bäckström, zise Lewin. Dar 
și eu, și Rogersson suntem convinși că nu Löfgren e omul 
nostru. 

— Hai, că asta mi-a plăcut, zise Bäckström și râse încântat. 
Atunci ce căcat caută la zdup? 

— Ajung imediat și acolo, spuse Lewin, dar până atunci zic să 
te obișnuiești cu ideea că-i nevinovat. 

— De ce? întrebă Bäckström și se sprijini de spătarul 
scaunului. 

— Pentru că are alibi, spuse Rogersson. 

— Alibi, auzi, pufni Bäckström. De la cine mama naibii? De la 
Martin Luther King sau cine...? 

— Nu vrea să ne spună, zise Lewin. Așa că am profitat de 
ocazie să-l băgăm repede la zdup înainte să se răzgândească. 

— Dar Lewin al nostru și-a dat oricum seama care-i faza, zise 
Rogersson fericit. 

— Despre cine e vorba? întrebă Bäckström, aplecându-se 
înainte și holbându-se la ei cu ochii mijiți. 

— Noi credem că-i în felul următor, spuse Lewin. Tânărul 
Löfgren părăsește Hotelul Municipal pe la patru fără un sfert. 
Face mare tam-tam pe chestia asta, povestește la tot poporul că 
se duce acasă singur să se culce. Se oprește cu câteva străzi 
mai încolo și o așteaptă pe femeia cu care - credem noi - s-a 
înţeles să se întâlnească încă din club. Femeia apare pe la patru 
și cei doi se duc împreună acasă la Löfgren, unde se angajează 
în diverse activităţi previzibile în astfel de împrejurări, încheie 
Lewin oftând. 

— Și cine-i tipa? întrebă Bäckström, cu toate că bănuia deja 
răspunsul. 

— Colega noastră, Anna Sandgren, conform unui martor cu 
care am stat de vorbă de curând, spuse Lewin. 

— O omor, scroafa naibii! scoase un răget Bäckström și sări 
de pe scaun. Să fiu al dracu' dacă n-o... 

— Ba n-o să faci nimic, spuse Rogersson. O să te așezi frumos 
și o să te calmezi înainte să faci vreo comoţie cerebrală sau 
ceva și mai rău. 
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Ce-o fi mai rău nu știu, se gândi Bäckström și se prăbuși pe 
scaun. O omor, își spuse din nou. 
(J 
Cadetul Löfgren fu lăsat să părăsească celula de detenție a 
poliției din Växjö înainte ca ușa celulei să apuce să se închidă în 
spatele lui. Cu aproximativ o oră mai târziu, Löfgren se afla deja 
în mașină cu avocatul său și se îndrepta spre casa de vacanţă a 
părinţilor săi de pe Oland. li promisese însă sus și tare 
procuroarei că avea să le stea la dispoziţie în viitorul apropiat și 
că de data asta avea să și răspundă la telefon dacă poliţia din 
Växjö ar mai fi avut nevoie să dea de el. Procuroarea îi dădu și 
câteva sfaturi de drum. Fără a intra în detalii, femeia îl îndemnă 
să se gândească bine la ce profesie își dorea pentru viitor. 
Löfgren lăsă în urmă atât amprente, cât și un beţișor de urechi 
cu ADN-ul său și, în plus, ca bonus, câteva probe de păr, fără ca 
toate acestea să-i fi folosit echipei de investigații. 
(J 
În timp ce colegul responsabil pentru recoltarea probelor se 
ocupa de detaliile practice, Lewin făcea curățenie după el și 
amicii săi. Mai întâi, îi obligă pe toți cei implicaţi îndeaproape în 
operațiunile secrete ale lui Bäckström să depună un jurământ de 
confidenţialitate, după care se așeză cu inspectorul Sandberg să 
stea de vorbă mai serios. 
(J 
Bäckström se calmă și el încet-încet. Furia i se mai domoli, cu 
toate că abia reușise să iasă de sub dărâmăturile promițătorului 
caz, pe care-l nimiciseră colegii săi incompetenți și de-a dreptul 
criminali. De data asta, Bäckström se simţi complet dărâmat și 
nedreptăţit. Inconjurat de o gașcă de idioţi. E timpul să găsesc 
ceva mai bun de făcut, își spuse cinci minute mai târziu, când 
păși afară în fierbinţeala tremurândă din fața sediului poliției, cu 
gândul să ajungă în patul moale din camera lui de hotel cu aer 
condiționat și să intre în cel mai apropiat magazin de băuturi 
alcoolice de pe drum. 
e 
Bäckström începu seara prin a da pe gât două beri reci din 
minibar, mai mult ca să le facă loc celor pe care le cumpărase 
pe drum. Cu toate acestea, nu simţi calmul acela plăcut care-i 
încețoșa de obicei mintea. În cel mai rău caz, scroafa aia de 
Sandberg nu i-a sabotat doar ancheta, ci și viaţa sufletească, își 
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spuse în gând Bäckström. În lipsă de altceva, porni televizorul și 
se uită din pat la un program cultural în care, conform ghidului 
TV, urma să se discute despre uciderea Lindei Wallin. În 
realitate însă, nu era decât o lălăială între poponarii culturali 
obișnuiți, care se pupau în cur pe rând. 

e 

Robinson-Micke, cunoscut atât din „Robinson”, cât și din 
„Robinson - Ediţia Vedetelor”, student în anul doi la Institutul de 
Dramaturgie din Malmö, aplicase pentru o bursă în scopul 
realizării unui film documentar despre uciderea Lindei. 
Departamentul de cultură al consiliului din Växjö îl refuzase în 
faţă, dar Micke găsi un investitor privat care i-a promis că o să-l 
ajute. Manuscrisul era deja terminat și rolul Lindei urma să fie 
jucat de o tânără numită Carina Lundberg, cunoscută publicului 
suedez sub numele de Nina din „Big Brother”. Aceasta 
participase și la Big Brother, și la Antreprenori Tineri de pe 
Ekonomikanalen, un post de televiziune nou, studiase un timp la 
Academia de Teatru și Film și, mai nou, apărea sporadic și în 
programele culturale de pe postul naţional. Ea și Micke se 
cunoșteau de mai demult, iar Nina avea încredere în regizorul în 
devenire, cu toate că rolul victimei unui omor nu era deloc ușor. 
Cel mai mult se temea de scenele cu lesbiene în care ea și 
partenerele ei ar fi urmat să poarte uniforme de poliţist. 

Ce dracu’ tot zice acolo? se întrebă Bäckström, dând mai tare 
și ridicându-se în pat. 

— Da, există foarte multe polițiste lesbiene, explică Nina 

telespectatorilor. De fapt, aproape toate sunt lesbi. Am o 
prietenă polițistă, ea mi-a zis. 
_ — Povestea am gândit-o ca pe un triunghi clasic, spuse Micke. 
li avem pe Linda, e femeia pe care o iubește Paula, polițistă, și 
bărbatul din triunghi, criminalul, orbit de ură și gelozie, 
simțindu-se exclus. Anxietatea castrării, după cum știți. Adică 
Strindberg, Norén, tot ce vreţi... o dramă masculină clasică, pur 
și simplu. 

— Da, sună credibil, îl aprobă moderatoarea cu entuziasm. 
Probabil că despre asta e vorba. Despre încă un bărbat castrat. 

Neeeh, nu-i de ajuns să faci săpun din imbecili. Ar fi un 
tratament prea blând, se gândi Bäckström în timp ce închidea 
televizorul, chiar în secunda în care îi sună telefonul, cu toate că 
le ceruse în mod expres celor de la recepţie să nu fie deranjat. 
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— Mda, mârâi Bäckström. 
Măi, să fie, se gândi el după ce puse receptorul în furcă. 
e 

Membrul asociaţiei Bărbaţii din Växjö împotriva Violenţei 
Domestice, Bengt Karlsson, îi trezi atât de mult interesul 
inspectorului Peter Thorén, încât își încălcă promisiunea pe care 
i-o făcuse lui Bäckström și se văzu nevoit să-l implice în 
cercetările sale și pe Knutsson. Chestia aia cu confidenţialitatea 
n-are cum să mai fie valabilă dacă ne gândim la ce circ a făcut 
Bäckis cu bietul cadet, se gândi Thorén. 

Bengt Karlsson avea 42 de ani. De la vârsta de 20 de ani și 
până la 33, Karlsson reușise să adune în total unsprezece 
sentinţe penale pentru abuz și comportament violent împotriva 
a șapte femei, prietene sau iubite de-ale lui, cu vârste cuprinse 
între 13 și 47 de ani la data comiterii infracțiunilor. Judecătorii îl 
condamnaseră pentru cauzare de leziuni corporale grave, abuz, 
amenințare, privare de libertate, abuz de natură sexuală, 
exploatare sexuală și hărțuire sexuală, sentinţe din cauza cărora 
primise șapte condamnări separate la pedeapsa cu închisoarea. 
Patru ani și șase luni în total, din care efectuase aproximativ 
jumătate. 

— Interesant personaj, spuse Knutsson, după ce citi repede 
datele adunate de Thorén din registrele electronice ale 
calculatoarelor lor și ale tuturor bazelor de date care le stăteau 
la dispoziţie anchetatorilor. 

— Dar de ce-o fi renunțat? întrebă Thorén. Ultima 
condamnare datează de acum nouă ani. Și de atunci văd că nu 
mai are nici cea mai mică abatere. 

— O fi trecut la un alt modus operandi, propuse Knutsson. Îți 
mai amintești de hoţul ăla care a început să arunce în aer 
bancomate? Cred că a apucat să distrugă vreo douăzeci înainte 
să-l prindem. Timp în care individul se perinda pe la școli și ţinea 
prelegeri despre cum a reușit să scape de trecutul său 
delincvent. 

— Crezi că s-a reprofilat de la femeile pe care le cunoștea 
bine, prietene sau iubite, la necunoscute? întrebă Thoren și 
părea că gândește cu voce tare. 

— Foarte probabil, spuse Knutsson. Și credibil. Deși mi-a mai 
sărit în ochi un detaliu. Îţi mai amintești de prelegerea aia ţinută 
de colegul de la FBI la Academia de Poliţie? 
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— Îmi amintesc, spuse Thorén. Era despre delincvenţi sexuali. 
Specialitatea colegului, din câte am înțeles. Altceva nu mai avea 
în cap. În afară de degeneraţi. 

— Atunci îți amintești, poate, ce zicea despre genul ăla de 
criminali în serie care se joacă de-a șoarecele și pisica cu 
anchetatorul lor? Pe care-i motivează dacă se ţin cât mai 
aproape de cei care-i vânează. 

— Îmi amintesc perfect, spuse Thorén. 

O fi așa de simplu? se gândi și în clipa următoare simți 
aceleași vibrații ca și colegul lui mai în vârstă, comisarul 
Bäckström, faţă de aspirantul Löfgren. 

— Să i se ia probe, spuse Knutsson. Neapărat. Dar cum s-o 
facem să-i păcălim pe ăștia din conducere, inclusiv pe colegul 
Olsson? 

— M-am ocupat eu de asta, spuse Thoren cu o oarecare 
mândrie. Colegii de la Malmö aveau deja în baza de date o 
probă veche de-a lui Karlsson. O recoltare de rutină, făcută 
acum cinci, șase ani, când investigau cazul Jeanette. Care n-a 
fost rezolvat nici acum, apropo, așa că presupun că tipul e 
nevinovat. 

— Dar atunci de ce nu i-au șters ADN-ul din baza de date? 
întrebă Knutsson. 

— Nu cred că pot să-l arunce la gunoi oricum, zise Thorén 
indignat. SKL e obligat să le șteargă, e drept, dar colegii din 
Malmo au păstrat o copie la dosar. Am și primit-o deja și am 
trimis-o prin fax la SKL. 

e 

Bäckström nu se dăduse jos din pat şi se mulțumi să-şi 
sprijine spatele de un morman de perne. Arăta exact ca un 
pacient obez, bolnav de inimă. Așa-i trebuie, scroafa, se gândi el 
gesticulând cu o mână grasă și slăbită în direcţia minibarului. 

— Dacă vrei o bere rece, e în minibar, îi spuse Bäckström 
colegei sale. 

Sta-ţi-ar în gât, scroafă delincventă ce ești, își spuse în gând. 

— N-ai nimic mai tare? îl întrebă Anna Sandberg. Ziceam să- 
mi închei tura și să dorm în oraș în seara asta. Aș avea nevoie 
de o tărie. 

— Whisky, votcă, vezi pe raftul ăla, zise Bäckström și arătă în 
direcția respectivă. 

Ce dracu' se întâmplă? se gândi el. 
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— Mersi, spuse Anna Sandberg și-și turnă o porție aproape ca 
a lui Rogersson. Tu nu vrei? întrebă ea și legănă sticla de whisky 
a lui Bäckström. 

Ce dracu’ se întâmplă? se gândi Bäckström. Mai întâi îmi 
sabotează ancheta, după care dă buzna peste mine și îmi face 
cinste cu propriul meu whisky? 

— Bine, unul mic de tot, spuse Bäckström. 

e 

Inspectorul Anna Sandberg venise ca să-i ceară scuze lui 
Bäckström. Se făcuse de râs ca naiba, îi spuse, și Bäckström era 
prima ei oprire pe drumul spre Canossa. Problema a fost că 
Löfgren îi promisese la telefon că o să iasă la rampă ca un 
gentleman adevărat și că o să le dea o probă ADN de bunăvoie - 
în caz că mai putea spune ceva în apărarea ei. Complet de 
bunăvoie și fără să le fie de folos, bineînțeles, dar asta ar fi fost 
cea mai simplă soluţie pentru amândoi. 

Faptul că nu-i povestise nimic lui Băckstrom și nu dăduse 
cărţile pe faţă când a văzut că Löfgren nu se ţine de promisiune 
era doar un semn de slăbiciune umană. Pe de o parte, sperase 
până în ultima clipă că lui Löfgren o să-i vină mintea la cap, sau 
că o s-o ajute măcar să iasă dintr-o situație, puţin spus, penibilă, 
pe de altă parte, habar n-avea ce plănuiau Băckstrom și colegii 
lui. Chiar dacă, după discuţia ei cu Lewin, îi înţelegea perfect de 
ce au ales să facă exact ce-au făcut. 

— Așa că trebuie să stau de vorbă cu o grămadă. Cu tine, cu 
Olsson și cu bărbatul meu. Nu în ultimul rând, cu bărbatul meu, 
spuse Sandberg scuturând din cap și luă o înghiţitură zdravănă 
din whisky-ul ei. 

Ce dracului tot trăncăne aici, se gândi Bäckström. Muierile 
astea nu-s normale la cap. 

— Eşti proastă la cap? spuse Bäckström. Doar n-ai de gând 
să-i povestești și lui Olsson? 

e 

Da, se pare că Sandberg voia să-i povestească și lui Olsson. 
Era mai bine să ia taurul de coarne și, în cel mai rău caz, n-avea 
decât să-și dea demisia din poliţie și să se reprofileze. 

— In treaba asta nu mă bag, spuse Bäckström. Dar nu înţeleg 
ce rost are să-i zici și lui Olsson. 
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— Mai bine așa decât să-și dea seama singur, spuse Sandberg 
cu stoicism. N-am de gând să-i fac favoarea asta. Nici lui, nici 
altcuiva. 

— Corectează-mă dacă greşesc, spuse Bäckström, dar vorbim 
de comisarul Bengt Olsson, sau nu? Anchetatorul criminalului cu 
apucături ritualice din pădurile adânci din Småland, care cade în 
transă meditativă de câte ori se ridică de pe budă și vede că are 
o bucată de hârtie în mână. 

— Deci zici să nu-i spun nimic, zise Sandberg, dintr-odată, 
încântată. 

— Nu, spuse Bäckström scuturând din cap. Și nici altcuiva. 
Lewin și Rogersson au stat deja de vorbă cu ăia care știu câte 
ceva și, dacă o să vrei să discuţi cu ei, or să dea doar din cap. 
Las-o baltă, mai bine. 

Muierile astea-s tâmpite, se gândi Bäckström. 

— Și bărbatul meu? îl întrebă Sandberg. Și el e poliţist, dar 
poate ai aflat deja. 

— Îl gâdilă la orgoliu să audă din astea? întrebă Bäckström cu 
o mină ușor dezgustată. 

Având în vedere că omul lucrează la poliţia de proximitate, te 
poți aștepta la ce-i mai rău, se gândi el. 

— Mi-e greu să cred, spuse Sandberg. 

— Păi, atunci, zise Bäckström ridicând din umeri. Dacă nu te 
doare la cap, nu te legi. 

— Pot să-mi mai pun puţin? îl întrebă ea legănându-și paharul 
gol. 

— Sigur că da, spuse Bäckström generos și ridică și paharul 
lui. Toarnă-mi și mie puţin. Numai puţin. 

Păcat că micuța Lo nu-i aici. Putea să înveţe câte ceva de la 
un profesionist bătrân, își spuse Bäckström în gând. Colega 
Sandberg, de pildă, arăta deja ca un om renăscut. Până și 
balcoanele ei începuseră să-și recapete forma iniţială. După 
doar două duști și câteva vorbe înțelepte, se gândi Bäckström. 

— Hai, las-o naibii, Sandberg, spuse Bäckström ridicându-și 
paharul. Poliţist nu te faci. Poliţist ești și un poliţist adevărat nu- 
și înfundă niciodată colegul. 

Indiferent că-i vorba de o muiere care n-ar fi trebuit să se facă 
poliţist, își spuse în gând. 
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În seara aceea, după cina obligatorie la hotel, Bäckström și 
Rogersson se întoarseră în camera lui Bäckström, ca să poată 
discuta liniștiți despre sarcinile lor și să găsească o soluție după 
eliminarea lui Löfgren de pe lista suspecţilor. Incet-încet, berile 
și tăria se terminară și Bäckström se resimțea atât de tare, încât 
nu mai avu putere să-l acompanieze pe Rogersson la bar și să 
încheie seara într-o notă solemnă. Ziua de sâmbătă o petrecu 
dormind și, bineînţeles, personalul leneș și neserios al hotelului 
profită numaidecât de lipsa lui de vigilenţă, uitând să curețe 
camera și să-i schimbe prosoapele. 
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39. 


În noaptea de sâmbătă spre duminică, în timp ce Bäckström 
dormea în patul lui nefăcut din Hotelul Municipal, mai avu loc un 
atac asupra unei femei, în plin centru al orașului, la doar câteva 
sute de metri de hotel. Victima era o tânără de nouăsprezece 
ani, care se întorcea acasă singură după o petrecere. Când 
deschise ușa de la intrarea blocului aflat pe Norrgatan, pe la ora 
trei, un bărbat necunoscut s-a năpustit asupra ei din spate, a 
trântit-o pe cimentul din casa scărilor și a încercat s-o violeze. 
Victima a ţipat și s-a luptat pentru viaţa ei. Câţiva vecini fură 
treziţi de ţipetele ei și infractorul dispăru de la faţa locului. 

e 

În cincisprezece minute, poliţia era în alertă maximă. Victima 
fusese transportată deja la spital. Locul faptei a fost restricționat 
cu cordonul poliţiei, iar polițiștii și inspectorii judiciari de serviciu 
se aflau deja la faţa locului ca să chestioneze martorii și să 
caute urme și indicii. Trei patrule de poliție porniseră în căutarea 
făptașului prin zonă, în așteptarea întăririlor, și telefoanele 
începură să sune și la anchetatorii cazului Linda. Comisarul 
Olsson stătea cu receptorul lipit de ureche în casa lui de vacanţă 
și încerca să-și tragă pantalonii cu mâna liberă, în timp ce se 
întreba unde și-a lăsat cheile de la mașină. Comisarul Bäckström 
dormea liniștit. Învăţase din propria greșeală, așa că și-a închis 
telefonul mobil și a scos din priză și telefonul din cameră. 

e 

Când cobori la micul dejun și Rogersson îi povesti ce s-a 
întâmplat, intervenţia era deja pe terminate, fără ca poliţia să fi 
elucidat circumstanţele atacului. 

— Am stat de vorbă cu colega Sandberg acum câteva minute, 
spuse Rogersson. 

— Și ce-a zis? îl întrebă Bäckström. 

— Că i s-a părut ceva suspect la reclamantă, spuse 
Rogersson. | s-a părut c-a inventat toată povestea. 

Micuța Sandberg! Măi, să fie, se gândi Bäckström. Multe mai 
tre” să auzi înainte să-ţi pice urechile. 
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În seara aceea, Bäckström își sună reporteriţa de la radio, dar, 
exact ca și în weekendul precedent, îi răspunse doar robotul. 
Mamă bătrână, pe dracu’, își spuse Bäckström și în lipsă de 
altceva, comandă cina și câteva beri în cameră, după care zăcu 
în pat și butonă telecomanda aproape toată noaptea, înainte să 
adoarmă. 

(J 

Jan Lewin începu să viseze din nou. 

Suedia, în mijlocul anilor '50. În vara aceea, Jan Lewin 
împlinea șapte ani și urma să înceapă școala și să-și primească 
prima bicicletă adevărată. Un Crescent Valiant roșu. 

Casa de vacanţă a bunicilor din partea tatălui de pe Blidö, în 
arhipelagul Stockholmului. Mama, tata și el. Soarele strălucea zi 
de zi pe un cer senin. Vara fetelor bătrâne, obișnuia să spună 
tatăl lui, și, în acea vară, concediul tatălui său părea că n-o să se 
mai termine niciodată. 

— De ce i se zice așa, tati? întreabă Jan Lewin. 

— E o expresie, îi răspunse tatăl său. Se zice așa despre o 
vară caldă și lungă. 

— Dar ce are de-a face cu fetele bătrâne? insistă Jan. De cei 
se zice vara fetelor bătrâne? 

— Probabil că le place să se încălzească, răspunde tatăl lui și 
râde, ciufulindu-i părul, iar Jan se gândește că, da, s-ar putea să 
aibă dreptate. E vara în care tatăl lui îl învaţă să meargă cu 
bicicleta. 

Poteci pietruite, tufișuri întregi de urzici și șanțuri. Miros de 
creuzet. Tata care aleargă în spatele lui, ținând portbagajul 
bicicletei, în timp ce el strânge ghidonul cu mâinile lui mici și 
transpirate și pedalează cât poate de repede cu picioarele lui 
bronzate, ca niște bețe. 

— Vezi că-i dau drumul! strigă tatăl și, deși știe că nu trebuie 
decât să pedaleze și să ţină ghidonul, nu reușește. Ori doar 
pedalează, ori doar cârmuiește, și uneori nu-l ajunge din urmă. 
Genunchi juliți, vânătăi pe fluierul piciorului, urzici, scaieţi și 
tepi. 

— Hai să mai încercăm o dată, Jan, spune tatăl ciufulindu-l și 
Jan se urcă din nou în șa. 

Ține ghidonul și pedalează, ţine ghidonul și pedalează, tatăl îi 
dă drumul, dar de data asta nu-l ajunge din urmă înainte să 
cadă. 
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Și când se întoarce, acela care îl ridică de pe jos și-l ciufulește 
nu e tatăl lui, ci colegul lui, Bäckström, rânjind. 

— Cât de prost poţi să fii, Lewin, spune Bäckström. Doar nu 
trebuie să te oprești din pedalat doar pentru că nu te mai ţin. 

Ajuns la această scenă, Lewin se trezi, se duse la baie 
împleticindu-se și lăsă apa rece să curgă, în timp ce își masa 
ochii și tâmplele. 
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40. 


Växjö, luni, 28 iulie - luni, 4 august 


În cadrul primei ședințe de dimineaţă a săptămânii, comisarul 
Bengt Olsson, conducătorul investigaţiei preliminare, avu 
placerea să anunţe un nou record suedez. Ofensiva olssoniană a 
prelevării probelor de la locuitorii din Växjö și împrejurimi era în 
plină derulare și trecuseră deja de cinci sute de voluntari în 
weekend. Plus încă vreo câteva cazuri în care sursa provenienţei 
probei ADN era cam neclară, fiind compusă dintr-o doză de 
snus, o batistă de hârtie plină de sânge, un cotor de măr 
obișnuit și o probă mai veche de la SKL cu numărul de 
înregistrare șters. 

e 

Viitorul lor coleg, cadetul Löfgren, fusese exclus de pe listă cu 
ajutorul clasicului bețişor de urechi, în timp ce colegul lor cu 
tendințe sinucigașe scăpase datorită dietei“ sale sănătoase, 
fără să știe nimic. Dintr-un motiv anume, Lewin profită de ocazie 
să le povestească despre cum a fost când au stabilit vechiul 
record, recent doborât. Asta fiindcă fusese implicat și el, alături 
de Brigada Naţională de Criminalistică. Era vorba despre un caz 
de omor, cazul Petra, o femeie din Dalarna, doar că atunci n-au 
recoltat probe decât de la cinci sute de persoane, iar dosarul era 
deja vechi de câţiva ani, în continuare nerezolvat și, practic, 
prescris. Lewin făcu însă greșeala să adauge o paranteză mult 
prea lungă la poveste, spre plictiseala tuturor. 

— Îmi amintesc primul meu caz de omor, victima era o femeie 
tânără, spuse Lewin și părea că vorbește mai mult pentru sine. 
Au trecut aproape treizeci de ani de atunci, mulți dintre voi nici 
nu eraţi născuţi. Ziarele i-au spus „cazul Kataryna”. Pe vremea 
aia nici nu auzisem de proba ADN și știam că, dacă vrem să 
rezolvăm cazul, o s-o facem prin metodele vechi, nu cu tot felul 
de tehnici de criminalistică sau metode științifice noi. Tehnica 
criminalistică era ceva despre care se vorbea doar la tribunal, 
după ce noi, polițiștii obișnuiți, îl găseam pe infractor. 


+9 Aluzie la cotorul de măr de pe care s-a prelevat proba ADN. 
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— Mă scuzi, Lewin, spuse Băckstrom și arătă spre ceasul lui. 
Ce-ar fi să ne spui poanta înainte de prânz? Că noi, ăștialalţii, 
mai avem și treabă, să știi. 

— Imediat, spuse Lewin deloc intimidat. Pe vremea aia, rata 
de cazuri de crimă rezolvate era peste șaptezeci la sută. Azi nu 
rezolvăm nici jumătate. În ciuda tehnicilor noi și a metodelor 
performante, și mi-e greu să cred că avem de-a face cu cazuri 
mult mai grave decât atunci, zise Lewin și dădu din cap 
gânditor. 

— Și atunci, care ar fi cauza? îl chestionă dintr-odată colega 
Sandberg. Sigur te-ai întrebat și tu. 

— M-am întrebat mult timp, așa e, zise Lewin. Hai să luăm 
chestia cu ADN-ul, de pildă. Dacă funcţionează, atunci e un 
ajutor extraordinar, bineînţeles. Dacă ai o probă clară, bună, ca 
în cazul de faţă, spre exemplu. Și dacă-l găsești pe criminal. 

— Și atunci, care-i problema? insistă Sandberg. 

— Păi, dacă ai un ADN clar, te gândești numai la firul ăsta și 
uiţi de restul probelor și până la urmă pierzi controlul asupra 
anchetei, spuse Lewin și oftă. Adevărata muncă de poliţist, aia 
de bază, sistematică, adăugă el scuturând din cap și zâmbind 
discret. 

— Dacă vrei să-l găsești pe infractor, nu înseamnă că trebuie 
să alergi de nebună, ca o găină decapitată, zise colega 
Sandberg și zâmbi și ea la fel. 

— Da, ne-am putea exprima și-așa, zise Lewin și își drese ușor 
vocea. 

(J 

Ultimul punct din program era raportul prezentat de Sandberg 
despre cele mai noi informații legate de incidentul din noaptea 
spre duminică. 

— Sunt atât de multe neclarități, că încep să cred c-a inventat 
totul singură, spuse Sandberg. 

— Dar de ce? interveni Olsson. Doar nu e ceva cu care să te 
lauzi. 

— Imediat, spuse Sandberg și, brusc, adoptă același ton ca și 
colegul ei mai în vârstă, comisarul criminalist Jan Lewin. 

e 

Nu exista niciun martor care să fi văzut atacul din scara 
blocului și nici pe infractor. Și nu exista nicio urmă, deși 
Enoksson și colegii lui aspiraseră la propriu atât „locul faptei”, 
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cât și împrejurimile. Nu aveau decât relatarea victimei, care le 
spusese că a reușit să se apere opunând rezistență, mușcându-l 
și zgâriindu-l pe infractor, și profilul întocmit pe baza relatării ei. 

— Nu-i nicio problemă cu semnalmentele, insistă Olsson. Eu 
zic că-s niște semnalmente foarte clare. Ce știm? Bărbat singur, 
în jur de douăzeci de ani, constituţie atletică, aproximativ un 
metru optzeci, șapcă de baseball neagră, tricou negru, pantaloni 
negri tip sport, largi, adidași albi și tatuaje pe ambele brate. 
Ceva panglici late sau șerpi sau dragoni, care încep pe partea 
superioară a brațelor și se termină deasupra încheieturilor. 
Făptașul o ameninţă mai întâi în engleză, dar cu un accent atât 
de ciudat, încât victima e convinsă că nu-i nici englez, nici 
american. Probabil iugoslav, sau ceva de genul ăsta. Că nu-i 
niciun secret, cel puţin, în cercul nostru restrâns, că așa arată, 
aproape toți. E o problemă din ce în ce mai evidentă, să știți, 
încheie Olsson. 

— Da, e o descriere superbă, îl aprobă Sandberg. Eu zic c-a 
avut mare grijă să reţină fiecare amănunt, dacă e să ne gândim 
prin ce-a trecut. 

— Sunt de acord cu tine, Sandberg, rânji Bäckström. Pare o 
fătucă tare alertă și cu ochi buni. Se potrivește perfect cu 
profilul nostru. Unde mai pui c-a avut timp să stea de vorbă și cu 
ziarele de scandal și cu câteva posturi TV, să le povestească 
prin ce-a trecut. Azi-mâine o vezi la Meteo pe TV3 sau cu ţâțele 
în vânt la „Fermier caut nevastă”. 

— Mersi, Bäckström, spuse Sandberg. La asta mă gândeam și 
eu. În mod normal, fetele care trec prin așa ceva nu sunt în 
stare nici măcar să se uite în oglindă. Nici măcar nu mai au 
puterea să discute cu cineva apropiat, un membru al familiei. Nu 
vor decât să fie lăsate în pace. 

e 

Bäckström se ridicase din cenuşa lăsată de cadetul Löfgren, 
ochindu-și deja următoarea victimă, și se aruncase din nou 
orbește în foc. După ședință, îl luă deoparte pe tânărul Thorén 
ca să-l descoasă în legătură cu Bengt Karlsson. 

— Ai avut dreptate, Bäckström. Domnul Karlsson nu pare 
deloc un drăguţ, constată Thorén, după care îi făcu un scurt 
rezumat al cercetărilor sale. 

— Să i se ia probe dobitocului, spuse Bäckström iritat. 
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— S-a rezolvat, șefu', spuse Thoren, apoi îi relată cu aceeași 
fermitate despre eforturile din trecut ale colegilor de la Malmö. 

— De ce mama dracului nu mi-ai spus mai devreme? îl întrebă 
Bäckström cu faţa acră. E secret, sau ce? 

— N-am avut timp, răspunse vesel Thorén. De asta îţi spun 
acum. E 

Tâmpit incompetent, se gândi Bäckström. Aștia aleargă în 
cerc ca niște curci bete. 

e 

— la loc, Lewin, ia loc, spuse Bäckström afectuos și arătă spre 
scaunul pentru vizitatori din fața biroului său. Ce se mai aude de 
planurile noastre? Începi să le dai de cap? 

— Se rezolvă, spuse Lewin pe un ton neutru. 

e 

Venise cu două propuneri concrete care ar fi putut fi un 
început pe drumul cel bun. În primul rând, s-o audieze din nou 
pe mama Lindei. Cele două audieri de până atunci nu erau 
suficient de amănunțite, conform părerii lui Lewin. Dacă era să 
fie critic, nu obținuseră nimic de la ea care să le fi fost de folos 
în anchetă. Pe de altă parte, ar fi vrut să-și mai încerce o dată 
norocul cu Löfgren. 

— Ştii bine că te ascult mereu, spuse Bäckström generos. 

Cu toate că era să îngropi toată echipa cu niggărul tău, se 
gândi el. 

— Propun să-l lăsăm pe Rogersson s-o audieze pe mama 
Lindei, spuse Lewin. Rogersson e maniacal de conştiincios când 
e vorba de aşa ceva. 

— Nu-i aşa că-i ciudat? întrebă Bäckström. Când te gândeşti 
cât trage la măsea și că aleargă la budă tot timpul. 

— Despre asta nu ştiam nimic, spuse Lewin scurt. Dar poate 
că tu eşti mai informat. 

— Bine, dar toată lumea vorbeşte despre asta, să ştii, spuse 
Bäckström rânjind. Şi negroteiul? De el cine se ocupă? 

— Dacă te referi la cadetul Löfgren, mă gândeam să mă ocup 
de el chiar eu, spuse Lewin. Am senzația că-i mai uşor de 
descusut acum că l-am tăiat de pe listă. 

— Sunt sigur. De data asta o să fie floare la ureche, îl aprobă 
Bäckström. 

lar tu, Lewin, o să iei Premiul Nobel. Mai devreme sau mai 
târziu. 
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41. 


Mama Lindei era la casa ei de vacanță de pe insula Sirk6, 
aflată lângă lacul Åsnen, la câţiva zeci de kilometri sud de Växjö. 
O prietenă îi ţinea de urât și, conform spuselor ei, mama Lindei 
încerca să supravieţuiască de pe o zi pe alta. Dar înțelegea că 
poliţia ar fi vrut să stea de vorbă cu ea, așa că se străduise să se 
adune într-atât încât să le poată răspunde la întrebări. 

— Salutaţi-o din partea mea și multțumiţi-i, spuse Rogersson. 
Ajung cam într-o oră, cu colegul meu. 

— Ştiţi să ajungeţi? îl întrebă prietena mamei. 

— Ne descurcăm noi, zise Rogersson. În cel mai rău caz, vă 
sun din nou. Vă mulțumim mult pentru ajutor. 

e 

Bäckström se hotărâse să-l însoțească pe Rogersson. Simţea 
nevoia să mai iasă din oraș și să facă puţină mișcare. De 
preferinţă într-o mașină cu aer condiţionat, unde putea liniștit 
să-i bârfească cu Rogersson pe colegii săi absenţi, care îi făceau 
viaţa un calvar. Și apoi, era și curios să vadă cum se prezenta 
mama Lindei. 

e 

— Dacă te uiţi în stânga, vezi lacul perfect, spuse Rogersson 
după o jumătate de oră și dădu din cap spre întinderea de apă 
albastră, care strălucea printre mesteceni în aerul încins. Mai 
avem vreo zece kilometri până la Sirkö. Terenul perfect pentru 
cei ca mine și tine. 

— Credeam că rachiul se face în Skâne, spuse Bäckström, 
care se simţea deja mult mai alert, în ciuda loviturilor încasate 
pe nedrept în ultima vreme. 

— Ziceam că e un loc istoric pentru criminalistica suedeză, îi 
explică Rogersson. Cel mai cunoscut caz de dispariţie de-al 
nostru din ultima sută de ani. Cel puţin la fel de spectaculos ca 
„Viola Widegren” din 1948. Aici a dispărut micuțul Alvar Larsson 
din casa părintească, într-o dimineaţă rece și vântoasă de 
aprilie, din 1967, îi spuse Rogersson pe un ton aproape solemn. 
Am citit un articol interesant despre asta în Nordisk 
Kriminalkrânika acum câţiva ani. Nu pare să fi fost vorba despre 
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un caz de omor. Probabil că băiatul a căzut, pur și simplu, în lac 
când se juca pe-afară. 

— Nu cred nici dacă mă pici cu ceară, spuse Bäckström. 
Bineînţeles c-a fost omorât. De un pedofil din ăla. Parcă văd cum 
colcăie locul ăsta de ei. Cum stau în căsuţele lor roșii și descarcă 
filme porno cu copii de pe net. 

— In 1967? Mă îndoiesc, spuse Rogersson. Că descărcau de 
pe net, vreau să zic. 

— Puteau să găsească alte prostii, spuse Bäckström. Poate 
stăteau în buda din curte și făceau laba lângă un teanc de 
reviste cu cercetași care se bălăceau în lac, goi. Ce știu eu? 

— Văd că te pricepi la toate, spuse Rogersson. Dar cel mai 
mult te apreciez pentru perspectiva ta asupra umanităţii. Ești un 
om inimos rău, dacă-mi permiti. 

Ce dracu’ l-a apucat și pe Rogersson? se gândi Bäckström. 
Pare mahmur de-a binelea. Sper doar că mama Lindei e la fel de 
generoasă cu berile ca fostul ei. 

e 

Cei doi parcară mașina în fața unei căsuțe roșii cu lemnăria 
vopsită în alb și cu un arbore îngrijit de generaţii“!, care umbrea 
peticul de pământ presărat cu pietriș din fața casei. In curte se 
mai vedeau un catarg cu un drapel, un liliac mare, o dependinţă 
cu o latrină, un ponton, un adăpost pentru bărci, cu saună 
încorporată, și o plajă mică, pe malul lacului. Terenul cel mare 
aparţinând casei era mărginit de poteci netezite frumos cu 
grebla, decorate cu pietre alese cu grijă de pe plajă, și iarba era 
tunsă egal peste tot. 

Pe scurt, era o casă de vacanţă tipic suedeză, și cei trei se 
așezară, desigur, în jurul mesei de sub liliac. Bineînţeles, nu se 
servi nicio bere, ci suc de coacăze negre făcut în casă, cu multă 
gheață, turnat în pahare cu talpa înaltă de la vreo fabrică de 
sticlă“? din apropiere, la fel de scumpe ca o navetă de bere. Și 
dacă nu ţi-ar umbla mintea aiurea, ai fi o femeie a naibii de 
bengoasă, se gândi Bäckström și dădu din cap pios către Lotta 
Ericson, mama Lindei. Ai tu patruzeci și cinci de ani, dar în mod 


+1 Vârdtrăd (în sued., în orig.) - copac plantat la construirea casei și îngrijit de toate 
generaţiile următoare; de obicei, stejar sau fag. 

42 Regiunea Småland este renumită pentru fabricile sale de sticlă (Kosta Boda fiind 
una dintre mărcile cele mai cunoscute produse aici). 
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normal arăţi mult mai tânără de atât, sunt sigur, își spuse el în 
gând. 
e 

— Vă rog să ne întrerupeți dacă vă simţiţi incomod, spuse 
Bäckström pe cel mai blând ton al său. 

— Nu cred c-o să fie vreo problemă, răspunse mama Lindei, 
și, dacă nu ar fi fost cu mintea aiurea, ar fi părut aproape bine 
dispusă. 

Mă întreb câte diazepame ai băgat în tine de când te-ai trezit, 
scumpo, se gândi Bäckström. 

e 

De-a lungul următoarelor trei ore, inspectorul Jan Rogersson 
făcu o demonstrație de conștiinciozitate, ridicându-se la 
aşteptările despre care vorbise colegul său, comisarul Jan Lewin. 

e 

Mai întâi, o întrebă pe mama Lindei despre fiica ei. Despre 
anii copilăriei și ai adolescenţei. Despre anii petrecuţi în SUA, 
despre divorţ; și cum a fost când s-au întors împreună în Suedia. 

e 

„O fetiță veselă și alertă, căreia îi plăceau oamenii și care era 

plăcută de toţi, și așa a fost și după ce Linda s-a făcut mare...” 

e 

„O perioadă grea din viețile noastre...”, „știți cum e să te 

adaptezi la un mediu nou...”, „Linda şi-a făcut prieteni noi, a 
început școala acolo...”, „și eu mi-am căutat un loc de muncă 
nou ca profesoară și am continuat și cursurile de 
perfecționare...”, „când l-am cunoscut pe soțul meu, lucram ca 
secretară... așa ne-am cunoscut...”, „apoi ne-am căsătorit și am 
născut-o pe Linda și, cât timp am locuit în State, eram mai mult 
soţie întreținută...”, „un lucru e clar, mă plictiseam foarte tare, 
deși Henning se simţea în elementul lui, eu și Linda abia dacă-l 
vedeam...”, „nu era cu noi aproape niciodată...” 

e 

„Dar, sigur, din punct de vedere economic, eram privilegiată, 
presupun. Semnasem un acord prenuptial, dar primul lucru pe 
care l-a făcut după ce ne-am întors în Suedia cu Linda, a fost să 
treacă apartamentul pe numele meu... apartamentul în care s-a 
întâmplat... și acolo am locuit împreună până când, dintr-odată, 
Linda a decis... era deja la liceu... a hotărât, pur și simplu, că, 
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dacă taică-su a catadicsit să se întoarcă acasă, atunci o să stea 
cu el, la ţară... dar când era în oraș, stătea la mine, oricum...” 
(J 
lubitți? 
(J 

„Primul a fost un băiețel de culoare, coleg de clasă cu Linda, 
când locuiam în SUA... Linda n-avea decât șapte ani și el, la fel... 
îl chema Leroy și era așa de scump, că-ţi venea să-l mănânci din 
priviri... a fost prima iubire a Lindei...” 

e 
Și după aceea? Alţi iubiţi cu care a întreţinut relaţii sexuale? 
e 

Nu foarte mulţi, conform spuselor mamei, deși se abţinea de 
la declaraţii categorice, având în vedere că Linda fusese foarte 
discretă cu privire la astfel de subiecte. Cea mai lungă relaţie a 
ei durase un an și se terminase cu șase luni în urmă. 

— Băiatul unor prieteni de familie. Una dintre puţinele familii 
cu care mai ţin legătura de când am divorțat de bărbatul meu. 
Un băiat de nota zece, i se zice Noppe, deși îl cheamă Carl- 
Fredrik, dar cred că Linda s-a săturat de el, pur și simplu, erau 
prea multe noutăţi când a început Academia de Poliţie. 

e 

Avea vreodată toane, era certăreaţă, avea dușmani, făcea 

scandal dacă cineva voia să-i facă rău? 
e 

Nu și în lumea mamei ei. Nu și când era vorba de fiica ei 
dragă, care, atunci când se comporta cel mai urât, nu era cu 
nimic mai neobrăzată decât majoritatea adolescentelor de 
vârsta ei - din câte a înţeles ea de la prietenele ei care aveau 
fete de vârsta Lindei - dar asta se întâmpla foarte rar. Defecte? 
Linda putea fi extrem de încăpăţânată. Și uneori, puţin cam 
naivă. Prea onestă, credea că oamenii sunt mai buni decât era 
cazul. 

e 

În cei douăzeci de ani de carieră ai săi, Rogersson condusese 
sute de audieri cu apropiații victimelor. De aceea, nu 
întâmplător, ultima întrebare de pe lista lui se referea la însăși 
mama Lindei, care reacționase la fel precum celelalte dinaintea 
ei, deloc întâmplător. De ce voia să-i povestească despre sine? 
Doar n-avea nimic de-a face cu moartea Lindei. Dimpotrivă, era 
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și ea o victimă. Cineva îi răpise singura fiică și acum lumea se 
aștepta să-și continue viaţa agăţându-se doar de durerea ei. 
e 
Rogersson îi dădu răspunsurile obișnuite. Că trebuia să-l 
găsească pe ucigașul Lindei, atâta tot. Că nu credea că mama 
Lindei avea ceva de-a face cu moartea fetei, dar rostul unor 
astfel de întrebări era să descopere detalii pe care mama Lindei 
nu le vedea, tocmai din cauza durerii orbitoare. Mama Lindei 
păru să se împace cu răspunsul mai bine decât majoritatea 
mamelor chestionate de Rogersson. 
(J 
Avusese mulți parteneri de viață noi după divorț? A existat 
vreunul care să se arate interesat și de fiica ei? A avut de-a face 
vreodată cu cineva care să vrea să-i facă rău atacând-o pe fiica 
ei? 
e 
Sigur că avusese iubiţi după divorț. Mai mulţi chiar, dar cu 
majoritatea n-a avut decât relaţii trecătoare sau ocazionale, iar 
cea mai recentă se terminase cu mulţi ani în urmă. Cu un coleg 
de serviciu, cu un coleg de-al unei prietene, cu câţiva făcuse 
cunoștință la școală, printre ei fiind chiar și tatăl divorţat al 
unuia dintre elevii ei. Și câteva aventuri scurte, mai ales în 
concediile din străinătate. De unul dintre ei se îndrăgostise așa 
de tare, încât au păstrat legătura mai mult timp. Dar relaţia a 
stagnat, redusă fiind la telefoane, mailuri și, treptat, doar 
tăcere. 
(J 
Tipul era pe invers, clar. Și pe invers, și orb, se gândi 
Bäckström. 
e 
Nici nu-și putea imagina măcar că vreunul dintre aceștia ar fi 
putut s-o ucidă pe fiica ei. Din simplul motiv că nu erau genul 
ăla, că nu facea cunoștință cu astfel de bărbaţi, și majoritatea 
nici n-o cunoscuseră pe Linda, iar câţiva dintre ei nici nu știau că 
avea o fiică. 
— Probabil c-a fost atacată de un maniac, spuse mama Lindei. 
Doar v-am zis. Linda avea încredere oarbă în toţi. Uneori era 
tare naivă. 
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— De ce dracu’ am mai venit? întrebă Bäckström în mașină, în 
drum spre sediul poliţiei. Dacă mă întrebi pe mine, n-am aflat 
nimic. 

De asta ce zici, pedantul lui pește? își zise în gând. 

— N-a fost nicio problemă cu sucul ăla de coacăze, deși n- 
avea nici pic de alcool, spuse Rogersson. Dar să știi că la un 
moment dat mi s-a părut că se gândește la ceva anume. Că 
încearcă să-și dea seama de ceva. Ceva ce i-a trecut prin cap pe 
moment. 

— Ce dracu’? întrebă Bäckström. 

Rogge ăsta nu-i doar beţivan, e și ghicitor în cărți, își spuse el 
în gând. 

— Habar nu am, răspunse Rogersson. Era doar o impresie. Am 
mai greșit și înainte. 

Rogersson ridică din umeri. 

— Oare câte calmante o fi băgat în ea? 

— Dacă mă întrebi pe mine, era dusă rău, spuse Bäckström. 

Ca majoritatea muierilor, doar că arăta mai bine, se gândi. 

— Păi, tocmai, măcar avem motiv să ne întoarcem și să stăm 
de vorbă cu ea din nou, spuse Rogersson. 

— Dacă nu de alta, măcar pentru că-i muiere faină, constată 
Bäckström. După ce-și mai revine. După ce se mai calmează, 
vreau să zic. Să-mi spui când mai vrei să mergi că vin și eu. 
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42. 


Cu toate că Löfgren părea complet schimbat și aproape 
curtenitor și cu toate că audierea n-a durat mai mult de o oră, 
iar de data asta părea să se fi abținut de la minciuni, Lewin era 
convins că părea mai decent atunci când l-au audiat pentru 
prima oară, de și-a bătut joc de ei. 

(J 

După ce a fost eliminat de pe lista suspecţilor, Erik „Ronaldo” 
Löfgren uitase de reţinerile sale de gentleman în ceea ce 
privește expunerea relaţiei sale cu Linda. Prima oară se culcase 
cu ea pe la mijlocul lunii mai, acasă la tatăl Lindei. Iniţial, au 
decis să se uite împreună la un meci de fotbal la televizor. Dar 
lucrurile au evoluat și relația a durat încă vreo lună, până la 
încheierea semestrului. S-au întâlnit de patru, cinci ori în total, și 
actul s-a consumat în apartamentul lui Löfgren din Växjö, în 
afară de prima oară. O dată au fost și la film, o altă dată la 
cafea, dar de cele mai multe ori stăteau acasă și se uitau la 
televizor sau la video, se relaxau ori făceau sex. 

— Și cine a pus capăt relaţiei, tu sau ea? întrebă Lewin. 

e 

Nu era tocmai clar, conform tânărului Löfgren. Probabil că s-ar 
fi terminat oricum, dar iniţiativa i-a aparținut, totuși, lui. 

— Lucrurile nu evoluau deloc, constată Löfgren ridicând din 
umeri. Linda era o tipă de treabă și mișto, și arăta și destul de 
bine, nu era rea nici la pat, dar nici cine știe ce. În orice caz, nu 
stăteam să-mi plâng de milă când nu eram împreună, vreau să 
zic. Așa că am propus să dăm filmul înapoi și să fim doar 
prieteni. Nici măcar prieteni din ăia care fac sex. 

(J 

Și despre ce fel de sex era vorba? Ce prefera Linda? Și cine 
era mai întreprinzător, mai cu inițiativă, dacă putea fi vorba 
despre aşa ceva cu privire la partea intimă a relației? 

e 

Sex normal, obișnuit, nici prea mult, nici prea puţin, conform 

estimării lui Löfgren și singurul care muncea era el. 
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— Linda era în formă perfectă din punct de vedere fizic. Se 
descurca cât de cât, dar numai dacă prestam și eu. Eu eram la 
volan și ea pasagerul, ca să zic așa. Nu era nasol, dar nici cine 
știe ce. Știu că n-ar trebui să vorbesc despre ea așa, acum c-a 
murit, dar văd că e important pentru voi... Mai mult de șase, 
șase jumate nu i-aș da, pe o scară de la unu la zece, dar și asta 
numai pentru că arăta super. Pe de o parte, nu prea avea 
experiență, pe de alta... și știu că sună urât... dar n-avea pic de 
pasiune. 

— Am înțeles că ești un tip cu experienţă în ceea ce privește 
femeile și tocmai de asta îți pun următoarea întrebare. 

Lewin dădu din cap gânditor spre Löfgren, cu toate că ar fi 
preferat să tragă scaunul de sub el și să-i dea cu el în cap. 

— Nu ţi-a lăsat impresia c-ar fi preferat sexul mai dur? Ceva 
care s-o excite pe bune, vreau să zic, continuă Lewin. 

— Nu, spuse Löfgren surprins. Aș fi observat sigur. Adică, 
dacă aș fi văzut că asta-i place, i-aș fi satisfăcut dorințele. Dar 
sunt convins că prefera chestiile standard și asta a și primit. 

e 

Și foștii iubiţi ai Lindei, relaţia ei cu părinţii, prietenii, 
prietenele, amicii, în general? 

e 

Nu prea discutau despre așa ceva. Îi vorbise, e drept, despre 
fostul ei prieten. O catastrofă nucleară, în materie de sex, 
conform spuselor Lindei. În ceea ce-i privea pe prietenii, 
prietenele sau amicii ei, Linda îi povestise mai mult despre fete. 
Nimic ciudat în asta, spuse Erik Roland Löfgren, având în vedere 
că erau cunoștințe comune și cu două dintre ele avusese și 
relaţii sexuale. 

— Și Linda știa? îl întrebă Lewin. 

— Nu. Eşti nebun, Lewin? Nimeni nu știa. Discreţia e cea mai 
importantă, asta se știe. Să nu le zici nimic tipelor. Numai tipele 
fac din astea, constată Löfgren. Numai ele își povestesc chestii 
intime. Adică, dacă mă culc cu prietena unui amic, n-o să mă 
duc să-i zic, logic. Asta dacă nu vreau să-mi rupă genunchii. 

— Deci nu-i exclus ca Linda să fi aflat că te-ai culcat cu două 
prietene de-ale ei, spuse Lewin. 

— Mă rog, mie nu mi-a zis nimic, spuse Löfgren iritat. Dar, da, 
sigur, ridică el din umeri. Tipele bârfesc non-stop. 
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Dar, conform lui Löfgren, o persoană era mai importantă 
pentru Linda decât oricine. Și anume tatăl ei. 

— Fetiţa tatii e puţin spus, zise Löfgren. Totul se învârtea în 
jurul lui. Nici nu trebuia să deschidă gura că primea tot ce-i 
dorea inima. Era ca-n Beverly Hills, să mor dacă nu era așa. Nu 
știu dacă-l cunoști, dar seamănă... adică, mă rog, semănau... al 
naibii de mult. Dacă ar fi fost de aceeași vârstă, ai fi zis că-s 
gemeni. Și moșu' o suna din sfert în sfert de oră. Intr-o seară, 
când era la mine, a sunat-o de trei ori pe mobil. Și vorbeau 
încontinuu, cu toate că n-aveau nimic de împărțit. Bună, scumpa 
mea, bună din nou, tati, am uitat să-ţi zic ceva, scumpa mea. 
Adică, din astea, mă înţelegi. 

Löfgren mimă că ţine un receptor la ureche. 

— Nu-ţi plăcea de tatăl Lindei, spuse Lewin. 

— Nu eu eram problema, pufni Löfgren. Ci mai degrabă el. 

— Credeam că nu v-aţi întâlnit decât o dată, spuse Lewin. 

— Da, și mi-a fost de ajuns, spuse Löfgren. Mi-am dat seama 
imediat care era părerea lui despre mine. Despre cei ca mine, 
vreau să zic. 

— Adică? îl întrebă Lewin. 

— Un negru, spuse Löfgren. În micul lui univers, nimic nu 
conta în afară de asta. Unul ca mine era futut din start. Nu-i de 
mirare că a stat în SUA o grămadă. Tatăl Lindei era un rasist 
înverșunat. 

— Dar Linda nu părea să-i fi împărtășit vederile, interveni 
Lewin. 

— Nu, dimpotrivă, ea voia să demonstreze că poţi să-i placi și 
pe cei ca mine. Sunt sigur că asta gândea. Adică-i plăcea pe 
bune de cei ca mine, tocmai pentru că eram diferiţi. Și asta mi 
se părea tare de tot. 

— Aţi discutat despre astfel de subiecte? întrebă Lewin. 

Dacă da, nu cred c-a fost prea plăcut, se gândi el. 

e 

O singură dată, conform spuselor lui Löfgren. De data asta i-a 
zis ce părere are despre tatăl ei, și că-i convins că e rasist. 

— S-a enervat la culme, spuse Löfgren. În fond, îmi dădea 
dreptate, dar zicea că nu e vina bătrânului, de fapt. Că era o 
chestiune de generații și că individul era cel mai cumsecade om 
de pe lume, că el nu generaliza, n-avea probleme decât cu 
persoana în sine, bu//shit-uri din astea. 
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— Și maică-sa? întrebă Lewin. Ce părere avea despre maică- 
sa? 

— Una proastă, dacă e să mă întrebi pe mine, spuse Erik 
Roland cu un zâmbet strâmb. Se certau ca niște tâmpite, o dată 
am fost chiar de faţă când s-a răţoit la ea la telefon. Catfight 
total. 

— Credeam că Linda stătea la mama ei destul de des. 

— Când era în oraș, da, și când ştia că maică-sa e plecată. În 
rest, se ducea acasă la tăticul. Uneori lua chiar taxiul din oraș 
când ieșeam la vreo bere, deși cred că o costa vreo cinci sute de 
coroane până acolo, pe puţin, spuse Löfgren și scutură din cap. 

— De ce era așa de supărată pe mama ei? întrebă Lewin. 

— Cred că era tot din cauza tatălui ei, care era un fel de zeu, 
spuse Roland. Știu că mi-a tot zis că ea l-a părăsit, că n-o 
interesau decât banii lui și așa mai departe. Că mă-sa l-a 
dezamăgit pe tac'-su și că din cauza mă-sii a făcut infarct și tot 
circul. 

— Te-ai întâlnit vreodată cu mama Lindei? întrebă Lewin. 

— O dată, spuse Löfgren zâmbind. Am salutat-o, eram în oraș 
cu Linda și cu o grămadă de amici de la școală. Asta se întâmpla 
în primăvară. Înainte să ne combinăm. Dar am salutat-o doar. Pe 
mama Lindei, vreau să zic. 

— Și ce impresie ţi-a făcut? întrebă Lewin. 

— Mi s-a părut super de treabă. Parcă e profesoară, sau așa 
ceva, dădu din cap Löfgren. 

— Altceva? Ceva care ţi s-a părut dubios? întrebă Lewin. 

Imi ascunzi ceva, se gândi el. 

— Păi, bine, spuse tânărul Löfgren, rânjind. Arăta al naibii de 
bine. Adică, vreau să zic că are vreo patruzeci de ani, pe puţin, 
dar... 

— Explică-i unui moș ramolit, spuse Lewin. 

— Că tot vorbeam de pasiune, zise Roland. Dacă mă întrebi 
pe mine, mama Lindei era clar de nota zece. Dacă înţelegi ce 
vreau să zic. N-aș fi refuzat-o dacă mi-ar fi cerut-o pe față. 

— Cred că înțeleg ce vrei să zici, spuse Lewin. 

— Tocmai în asta consta ciudăţenia, spuse Roland. Mama 
Lindei și Linda, adică. Nu semănau deloc. Linda era o fată 
drăguță și de treabă, o prietenă bună. În schimb, maică-sa... 
Femeie trăsnet e puţin spus. Genul cu care puteai să faci 
înconjurul lumii. Să umbli pe unde n-ai mai fost niciodată. 
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— Serios? spuse Lewin și dădu din cap gânditor. 
Serios? repetă el în gând. 
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43. 


Asociaţia Bărbaţii din Växjö împotriva Violenţei Domestice 
fusese întâmpinată cu braţele deschise de reprezentanţii mediei 
locale și, deși era vară și perioadă de concedii, aproximativ 
cincizeci de bărbaţi se arătaseră deja dornici să participe la 
activităţile ei. Oferta depășea cererea, practic. Viaţa de noapte 
din Växjö nu era cine știe ce agitată, asta ca să ne exprimăm 
eufemistic, cu atât mai puţin în perioada verii, așa că, pentru a 
echilibra resursele și cerința, asociaţia i-a împărţit pe voluntari 
în ture diferite. Ba mai mult, hotărâră ca Semenii să patruleze 
străzile și pieţele orașului în echipe formate de câte doi inși. 
Asta însemna avantaje și în ceea ce privea planificarea 
activităţii. Pe de o parte, pentru că asta creștea și siguranța 
Semenilor, pe de altă parte, pentru că astfel îi puteau filtra mai 
bine pe neserioșii care ar fi reușit să treacă de ochii vigilenţi ai 
conducerii asociaţiei. 

Aceasta se adaptase și la vremea de afară, imprimând tricouri 
albe cu inscripţia „SEMENI!” cu litere mari și roșii, plasate pe 
pieptul și spatele purtătorului. O modalitate simplă de a-i face 
vizibili pentru cei pe care se ofereau să-i protejeze, un fel de 
legitimaţie pe lângă cea pe care o purtau la ei, în caz de nevoie. 

Comunicarea era cât se poate de simplă, Semenii asigurându- 
se că au numerele de mobil ale colegilor lor care patrulau 
străzile în ziua respectivă. Și un număr de urgenţă cu apelare 
rapidă la poliţie, în caz că se trezeau în vreo situaţie 
periculoasă. In rest, asociaţia luase măsuri atât anticipative, cât 
și prevăzătoare. Inainte de sosirea toamnei și a schimbării 
vremii, dăduseră o comandă la o fabrică de confecţii din zonă 
pentru niște pelerine de ploaie cu căptușeală detașabilă și 
aceeași inscripţie. Interesul arătat de diferiţii sponsori fusese 
atât de mare - lucru deloc de neglijat în Småland - încât ar fi 
trebuit să umble în salopete, ca să aibă loc pentru siglele lor. 

e 

În Ilumina acestor evenimente, era cu atât mai regretabil ce li 
se întâmplă membrilor asociației încă din prima săptămână de 
activitate. Aceştia căzură victimele unui incident neplăcut, care 
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ar fi putut să se termine destul de urât. În noaptea de marţi spre 
miercuri, doi dintre membrii fondatori ai asociaţiei, care patrulau 
împreună cu alte două echipe în sectorul dintre cimitirul Tegner, 
dispensarul medical, stația de pompieri și catedrală, au încercat 
să aplaneze un conflict iscat între vreo șase tineri care se certau 
în faţa McDonald's-ului aflat la intersecţia străzilor Storgatan și 
Liedbergsgatan. 

Toţi cei implicaţi erau imigranţi, copii sau adolescenţi, în afară 
de cei doi care porniseră cearta. Membrul asociaţiei, Bengt 
Karlsson, încercase să anihileze conflictul prin vorbe, ceea ce 
era primul pas în rezolvarea unui conflict, conform modelului 
propus de asociaţie - 1. discuţie pașnică - 2. mediere activă - 3. 
intervenție fizică. 

Cu toate astea, doi dintre ei începuseră să se bată de zor, 
încurajați de ceata de gură-cască de băieți și fete, situaţie în 
care Karlsson și colegul lui fură nevoiţi să sară peste primii doi 
pași și să încerce să-i despartă pe bătăuși. Efectul intervenţiei 
lor s-a simţit imediat. Cei doi inamici sau împăcat instantaneu și, 
împreună cu suporterii lor, s-au întors împotriva Semenilor, cu 
puteri înzecite. Noroc cu colegul lui Karlsson, care a dat alarma 
pe mobil încă din faza 1. 

e 

În câteva minute, o altă echipă de Semeni a ajuns la faţa 
locului, alergând din direcția gării și încercând să-i ajute cât se 
putea, aplicând tehnica recomandată. Cam tot atunci sosi și 
Adolfsson cu von Essen, cu o mașină de patrulă. Din cauza lipsei 
de personal, cei doi fură nevoiţi să-și pună uniformele și să 
lucreze o tură de noapte suplimentară, în locul celor de la 
Intervenţii Rapide. Primul care se implică fu Adolfsson și, deși nu 
se știe la ce metodă a recurs cu colegul său, cei doi reușiră să-i 
despartă pe scandalagii într-o jumătate de minut, după care 
Adolfsson îi puse la pământ pe cei mai energici doi bătăuși. 

— Tacă-ţi fleanca, spuse Adolfsson. Și voi, ăștialalţii, nu vă 
mai mișcațţi atât, ca să vă poată număra colegii. 

e 

După încă un sfert de oră de discuţii, după ce notă numele 
celor șase imigranţi tineri și ale celor patru Semeni, Adolfsson 
ridică mâna și îi expedie pe cei implicaţi în bătaie. 
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— Voi o luaţi încolo, le spuse Adolfsson tinerilor, arătând spre 
nord, spre Dalbo, unde presupunea că locuiesc, un fel de 
Rinkeby, Hjâllby sau Rosengård” al orașului Växjö. 

— Și voi, în direcția opusă, le spuse von Essen Semenilor din 
Växjö și arătă în direcţia spitalului. 

— Dar trebuie să patrulăm prin centru, interveni unul dintre 
Semeni. Ce să facem în sud? 

— Propun s-o luaţi pe un drum ocolitor, spuse von Essen pe 
un ton diplomatic. Apropo, nasul ăla e rupt, sau...? 

e 

Leziunile fizice vizibile se limitau, din fericire, la un nas 
sângerând. Unul dintre Semeni încasase un pumn în timp ce 
încerca să-i despartă pe cei doi bătăuși. Din păcate, însă, în toiul 
luptei, acesta nimeri în ghearele lui Adolfsson, care îl puse 
numaidecât la pământ, drept care se văita și acum de spate și 
de gât. 

— Dacă vreţi, vă duc eu la spital sau acasă, propuse 
Adolfsson. Altfel, avem și o trusă de prim ajutor în mașină. Daţi 
capul pe spate, respiraţi calm și se rezolvă. 

— Nu-i așa de ușor, spuse von Essen încercând să aplaneze 
conflictul și îi întinse o compresă Semenului șifonat. Să-i 
deosebești pe cei răi de cei buni în toiul luptei, mai ales dacă se 
rostogolesc claie peste grămadă pe jos, dacă mă înţelegeți. 

Semenul rănit l-a înţeles perfect. Nu voia să critice pe nimeni. 
N-ar fi denunţat niciodată un adolescent care l-a lovit peste nas 
din greșeală și în niciun caz nu s-ar fi plâns de agentul Adolfsson 
care încercase doar să-l ajute. 

— Un nas sângerând nu-i un capăt de lume, spuse Semenul și 
zâmbi curajos. A fost o neînțelegere, atâta tot. 


43 Cartiere rău-famate din Stockholm, Goteborg și, respectiv, Malmö, în care 
majoritatea locuitorilor (în jur de 80%) provin din ţări precum Irak, Somalia, 
Afganistan, Pakistan sau fosta lugoslavie. 
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44. 


Investigaţiile se derulau conform planului. Mai ales în ceea ce 
privea activitatea de prelevare a probelor ADN de la posibili 
făptași, care mergea atât de bine, încât până și Bäckström putu 
să înghită câte o înfrângere. Nici doza de snus, nici batista de 
hârtie nu-i ajutară cu nimic, dar singurul nor de pe cerul senin al 
investigației fu rezultatul analizelor ADN-ului lui Bengt Karlsson. 
Acesta se întoarse cu un fax de la SKL, trimis de un tehnician 
prost dispus și nedormit din cauza orelor suplimentare, care îi 
întreba pe cei din echipa de investigaţii dacă sunt analfabeți: 
„După cum puteţi deduce dintr-o analiză mai veche a SKL, 
profilul ADN din dosarul cazului nu corespunde cu cel în cauză”. 

Din nefericire, Olsson se afla lângă fax în clipa în care a sosit 
mesajul, drept care i-l dădu lui Adolfsson și-l rugă să-l introducă 
în baza computerizată de date, împreună cu celelalte analize. 

— Văd că numele-i șters. Ai vreo idee al cui poate fi? se 
întrebă curios Olsson pentru că nu uitase nici acum operaţiunea 
secretă cu cotorul de măr aruncat de Claesson. i 

— Al nenorocitului ăluia de Bengt Karlsson, cred. Ala din 
asociaţie, răspunse Adolfsson. 

— Dar cine Dumnezeu l-a băgat în chestia asta? întrebă 
Olsson revoltat. 

— Vorbește cu Bäckström, spuse Adolfsson și ridică din umeri. 
În orice caz, eu îl pun la „K”. La K de la Kalle, sau Karlsson. 

e 

Olsson se duse glonț la Bäckström și-i puse aceeași întrebare 
ca și lui Adolfsson. Cum naiba i-a venit ideea să-i ceară o probă 
lui Bengt Karlsson? Conform spuselor lui Bäckström, răspunsul 
era cât se poate de simplu. Ajungea să arunce o privire rapidă 
peste cazierul lui. Până și un civil și-ar fi dat seama c-ar fi o 
eroare profesională să nu-i verifice pe cei de teapa lui Bengt 
Karlsson. Bäckström era într-o dispoziţie extrem de diplomatică 
și evită în mod conștient să-l numească țărănoi pe Olsson, știind 
că aceia din provincie erau foarte sensibili la astfel de apelative, 
deși până și un ţărănoi ca Olsson ar fi trebuit să înțeleagă că 
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angajaţii civili, spre deosebire de polițiștii ţărănoi, nu se băgau 
niciodată în treaba și în deciziile polițiștilor adevăraţi. 
e 

Și Olsson încercase să pară tolerant. În cazul lui Karlsson, era 
vorba de o poveste cu totul irelevantă, conform părerii lui 
Olsson. După ultima condamnare, Bengt Karlsson participase de 
bunăvoie la un proiect foarte util în regim de detenţie deschisă 
din cadrul spitalului Sankt Sigfrid. Specialiștii de acolo au 
încercat să modifice modelul de comportament al infractorilor 
care abuzaseră femei în repetate rânduri, cu ajutorul celor mai 
noi descoperiri științifice, iar Karlsson se dovedise a fi cel mai 
reușit caz al lor. Bărbatul se schimbase complet, dintr-un pumn 
strâns devenise o palmă întinsă, și, de ani buni, într-unul dintre 
cei mai energici activiști pentru ajutorarea bărbaţilor violenti. 

— Îmi dau seama că ţi-e greu să mă crezi, Bäckström, dar 
Bengt Karlsson e unul dintre cei mai cumsecade oameni pe 
care-i cunosc. Genul care vrea să îmbrăţișeze toată omenirea, 
încheie Olsson. 

— Te aud, Olsson, zise Bäckström. 

Dar Linda i-a scăpat, se pare, își spuse în gând. 

— Vreau să știu ce părere ai, Bäckström, zise Olsson pe un 
ton serios. Ce crezi, pe bune? 

— Lupul își schimbă părul, dar năravul, ba, zise Bäckström, 
rânjind. 

(J 

Din nefericire, colegul Lewin începuse să se comporte și el din 
ce În ce mai bizar, cu toate că lucra la Brigada Națională de 
Criminalistică și ar fi trebuit să aibă mai multă minte. Lewin 
pornise într-o campanie pe cont propriu, plimbându-se printre 
departamente și punându-le întrebări ciudate colegilor săi, ceea 
ce, până la urmă, avea să-l bage în bucluc, se gândi Bäckström. 

Mai întâi, Lewin avu o discuție amplă cu Rogersson despre 
mama Lindei, și nu despre victimă. Se interesă și de niște detalii 
stranii, precum unde au locuit, de fapt, cele două după ce s-au 
întors din SUA după divorț, cu aproximativ zece ani în urmă? 

— Din câte mi-a povestit, se pare c-au stat la aceeași adresă 
în toţi acești ani, spuse Rogersson. 

Și ce era așa de ciudat în asta? 

— Trebuie s-o întreb și pe Svanström, spuse Lewin, care era 
extrem de discret când venea vorba de viața sa intimă și nici 


VP - 266 


prin cap nu i-ar fi trecut să-i zică Eva în fața colegilor lui, când 
amanta lui nu era prezentă. 

— Dă-i bătaie, spuse Rogersson și rânji, nu se știa de ce. 
Vorbește tu cu micuța Svanström. Mai e ceva? întrebă el și se 
uită demonstrativ la ceasul lui de mână. 

e 

— Un singur lucru, spuse Lewin. Dacă Rogersson ar fi fost 
amabil să-i dea un telefon mamei Lindei și să-i mai pună o 
întrebare suplimentară. 

e 

— Cred că-i mai bine s-o faci tu, Rogersson, îi explică Lewin. 

— Care era întrebarea? îi reaminti Rogersson. Ce vrei să știi? 

— Dacă ai putea să o suni s-o întrebi dacă are vreun câine, 
spuse Lewin. 

— Un câine, spuse Rogersson. Te interesează dacă are un 
câine? E vreun câine anume sau merge și cu un câine obișnuit? 

— Era doar o idee, spuse Lewin evaziv. Sun-o și întreab-o 
dacă a avut vreodată un câine, atât. 

e 

— Mă mir de ce te-a întrebat așa ceva, spuse Bäckström, 
când el și colegul lui se întâlniră în camera lui ca să se 
pregătească, conform obiceiului, pentru weekend. Nu ești de 
părere c-a luat-o razna, pur și simplu? Mie Lewin mi s-a părut tot 
timpul un ciudat și un dubios. Nu cred că l-am văzut cu vreo 
bere în mână în toţi anii ăștia de când îl cunosc. 

Ce-o fi vrând cu potaia aia? se gândi Bäckström. Mă rog, nu 
că ar conta. 

— Probabil s-a lovit la cap în tăblia patului în timp ce o călărea 
pe Svanström, rânji Rogersson și scutură din cap. 

— Păi, și, ia, zi, a avut vreun câine? întrebă Bäckström care 
tocmai își adusese aminte de acel detaliu. Mama Lindei, vreau 
să zic. 

— Nu, concluzionă succint Rogersson. N-a avut niciun câine. 
Nu-i plăceau câinii. Și nici pisicile. Linda a avut un cal la un 
moment dat, pe care îl ţinea pe moșia lui taică-su, și nu în 
apartament. Mai mult de-atât n-am aflat. 

e 

În ciuda ţărănoiului de Bengt Olsson care își băga nasul tot 
timpul unde nu-i fierbea oala și a aiurelilor procedurale ale lui 
Jan Lewin, și în ciuda faptului că bătăușul notoriu, Bengt 
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Karlsson, reușise să găsească o metodă prin care să-i 
păcălească în trecut, cu nouă ani în urmă, Bäckström fu într-o 
dispoziție de milioane tot weekendul. Luni dimineaţă, când se 
duse la duș, i-a venit chiar să cânte. 

— E ziua ta, mămico, și-n dar ţi-am adus un ADN... un dar mai 
frumos nu se putea, fredonă Bäckström, în timp ce apa rece se 
scurgea pe corpul lui umflat, apoi se săpuni cât putu de bine sub 
braţe și în celelalte pliuri și încrețituri, ca să prevină orice miros 
viitor neplăcut. 

Cel mai bine făcut polițist al anului, își spuse încântat 
Bäckström, după ce admiră rezultatul în oglinda din baie. Păzea, 
doamnelor! 
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45. 


Stockholm, luni, 4 august 


Luni dimineața, trupele de intervenţie rapidă luară parte la o 
aplicaţie militară de amploare la sediul poliţiei Kronoberg de pe 
Kungsholmen din Stockholm. Circulaţia în cartierele învecinate 
fu restricționată, dar, din „considerente practice și pentru binele 
locuitorilor”, aceștia n-au mai fost evacuați, și nici trecătorii care 
se aflau în zonă în momentul acela. Așa se explica numărul 
mare de spectatori curioși, care se adunară să urmărească 
exerciţiul. Nici primele echipe de cameramani de la posturile TV 
mai importante n-au întârziat să apară. 

Patru membri ai trupelor de intervenţie rapidă, purtând 
salopete și măşti negre, precum și armele obișnuite din dotare, 
coborâră pe niște funii de pe acoperișul clădirii celei mai 
apropiate de stradă. Ajunși undeva pe la etajul nouă - judecând 
după intensitatea bubuiturii - aceștia montară câţiva explozibili 
slabi în jurul ferestrelor, le detonară și se cățărară în clădire prin 
geam. Firele telefoanelor de la centrală se încinseră imediat, la 
fața locului fu trimis un purtător de cuvânt pentru relaţia cu 
presa, iar reprezentanţii media aflară că era vorba doar de niște 
exerciţii obișnuite din cadrul proiectului „11 septembrie”. 

Trupele de intervenţie rapidă simulau un atac împotriva 
conducerii poliției suedeze, mai multe detalii neputând fi făcute 
publice din motive lesne de înţeles, fără a afecta scopul 
manevrei. 

Media părea mulţumită de explicaţia primită. Toate canalele 
TV au difuzat câteva secvențe de la faţa locului, dar mai mult 
pentru că au surprins niște momente spectaculoase într-o 
perioadă de secetă informaţională. Un reprezentant al trupelor 
de intervenţie rapidă le explică telespectatorilor, în termeni 
simpli, ce se întâmplase de fapt. 

— Noi facem exerciţii tot timpul, explică el. Și de multe ori, 
din cauza obiectivului și a persoanelor vizate, nu ne putem 
ascunde de publicul general. Acest lucru e, din păcate, 
inevitabil, și ne cerem scuze dacă v-am speriat. La un moment 


VP - 269 


dat, chiar ne gândeam să evacuăm și populaţia, dar am 
renunţat pentru că acest tip de exerciţiu ţine de jurisdicţia 
poliţiei. 
e 

Și cu asta, treaba era încheiată. Angajaţii de la Salubrizare, 
supravegheați de câțiva polițiști obișnuiți, adunară cioburile de 
pe peluza și strada din faţa clădirii, iar polițiștii înlăturară 
cordonul fără ajutorul angajaţilor de la Salubrizare și totul reveni 
la normal. Vremea s-a menținut neschimbată în vara aceea 
ciudată. Temperatura a oscilat între douăzeci și treizeci de 
grade înregistrate la umbră, de dimineaţa până seara. 
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46. 


Växjö, luni, 4 august 


Pentru echipa de investigaţii, săptămâna a început calm și 
liniștit, într-o atmosferă aproape academică. La ședința de 
dimineaţă, Enoksson le prezentă ultimele rezultate ale 
inspectorilor judiciari pe care le primiseră de la SKL și de la 
ceilalți experți, deveniți deja familiari. 

e 

Aceștia verificaseră amprentele găsite la locul crimei. Cinci 
din ele proveneau de la persoane imposibil de identificat. Se 
presupunea că una dintre ele ar fi trebuit să-i aparțină în mod 
normal criminalului și cei de la laborator aveau deja o idee care 
ar fi putut fi aceasta. Dar, nefiind totuși siguri, au comparat 
fiecare amprentă cu cele aflate în registrul poliţiei, însă fără 
rezultat. Ceea ce, în cel mai rău caz, ar fi putut însemna că 
niciuna dintre ele nu-i aparţinea făptașului, chiar dacă amprenta 
lui se afla în baza de date. Asta, pe de o parte. 

Pe de altă parte, au fost analizate și firele de păr, și fibrele 
găsite la fața locului. Zece fire de păr pubian, două fire de păr 
de pe corp și mai multe fire de păr ce proveneau de pe capul 
făptașului. Proba ADN nu lăsa nicio urmă de îndoială în această 
privinţă și alternative relevante nu existau. Celelalte analize 
chimice ale părului, sângelui și spermei au contribuit și ele cu 
informaţii suplimentare privind identitatea infractorului căutat. 

— Chestia aia cu drogurile n-a fost o supoziţie prostească, 
spuse Enoksson și, dintr-un motiv necunoscut, dădu din cap 
spre Bäckström, și nu spre Lewin. 

e 

În firele de păr au fost găsite urme de canabis. Având în 
vedere că făptașul nu s-a tuns de câteva luni - găsiseră fire de 
păr destul de lungi, șatene și niciunul cărunt - specialiștii s-au 
putut pronunţa și în privinţa frecvenței consumului. 

— Nu pare să fie un mare consumator. Conform celor de la 
SKL, e vorba de o persoană care apelează la droguri ocazional. 
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Poate o dată pe lună, din două în două săptămâni, ceva de 
genul ăsta. În niciun caz nu e un consumator regulat. 

Enoksson ridică din umeri, dar păru încântat de ce spunea. 

— În plus, continuă Enoksson, tipul pare să aibă mai multe 
interese, pentru că în proba de sânge s-au găsit și urme de 
amfetamine. Cu toate că n-am reușit să prelevăm cine știe ce. 
Având în vedere contextul, vreau să zic. Așa că nu-i deloc rău. 

— O persoană care, din când în când, fumează hașiș și bagă și 
amfetamine. Am înțeles bine? întrebă Lewin. 

— Da, spuse Enoksson. Deși „consumă” e un cuvânt mai 
potrivit. Există și alte tipuri de consum în afară de fumat sau de 
filtrat. Moduri în care poţi să administrezi doza zilnică, cum spun 
medicii. Părerea mea e că avem de-a face cu o persoană care 
consumă canabis o dată pe lună sau pe săptămână, fumând 
hașiș și/sau marijuana. E cel mai obișnuit model de consum, mai 
ales la consumatorii ocazionali, dar există și alte feluri, după 
cum bine știți. 

— Și amfetamina? îi reaminti Lewin. 

— Aceleași reţineri și aici, spuse Enoksson. Amfetamină sau 
vreun alt stimulent al sistemului nervos central. Există mai 
multe preparate similare pe piaţă, pe care ori le-a injectat, ori 
le-a înghiţit, ori le-a băut. Conform celor de la SKL, nu pare să fie 
vreun consumator mare nici în cazul ăsta. Colegii din Linköping 
ziceau că pare să le consume la fel de rar ca și canabisul. Din 
când în când, și în cazul ăsta, consumatorul preferă tabletele 
sau varianta dizolvată în lichid. 

— Nu pare narcomanul obișnuit, constată Bäckström 
mulțumit. Nu și-a mai lăsat amprentele la nenea polițaiu’, se 
droghează doar ocazional și își tunde părul la fel ca majoritatea 
bărbaților. 

— indubitabil, Bäckström, indubitabil, spuse Enoksson. Pe de 
altă parte, consumă canabis și amfetamine. lar în privința 
amprentelor, nu poţi să excluzi varianta cea mai rea: că alea nu- 
s amprentele lui, deși mă îndoiesc că ne-ar fi scăpat. Și ar mai fi 
și o altă problemă, și mai mare. Felul în care a omorât-o pe 
Linda. Eu, unul, n-aș zice că-i un tip obișnuit. 

— Ori e albă, ori e neagră, spuse Olsson și dădu din cap cu un 
aer subtil. 

— Niciuna, nici alta, dacă mă întrebi pe mine, spuse Enoksson 
sec. Și detaliul cel mai interesant l-am lăsat la urmă. Da, zise 
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Enoksson și păru extrem de încântat văzând reacţiile publicului. 
Asta o să vă dea de gândit. 

Pe rama și pervazul ferestrei fuseseră găsite urme de fibre 
textile. O fibră de culoare albastru-deschis, provenind de la o 
bluză subţire, conform experților în textile de la SKL. Structura, 
grosimea și celelalte proprietăţi ale ei sugerau că bluza 
respectivă putea fi purtată și pe canicula din Växjö și în restul 
Suediei. Seara, cel puţin. Și se pare că nu era deloc o fibră 
ieftină. 

— Nu e o bluză obișnuită, spuse Enoksson. Fibra de care vă 
ziceam conţine cincizeci la sută cașmir și cincizeci la sută lână, 
dar o lână de calitate superioară. Cei de la SKL spun că o bluză 
ca asta poate costa câteva mii de coroane. E vorba de o marcă 
exclusivistă. 

— Pare să fie genul de cadou pe care i-l putea face Lindei 
tatăl ei, spuse Sandberg ezitând. S-ar putea să provină de la un 
pulover de-al ei, nu credeţi? Fibrele alea, vreau să zic. 

— Și crezi că l-a pus acolo la uscat sau la aerisit? spuse 
Enoksson. 

— Exact. Tipic femeiesc. Voi nu v-aţi gândit la asta, băieți? 
întrebă Sandberg și se uită la colegii ei din jurul mesei. 

— În orice caz, nu era în apartament, spuse Enoksson. În plus, 
s-au găsit și urme de sânge pe câteva dintre fibrele de pe 
pervaz. Rămâne de văzut dacă făptașul a împrumutat puloverul 
de la Linda sau de la mama ei, caz în care ne putem întreba ce a 
făcut cu tricoul lui - asta dacă nu s-a dus până acolo la bustul 
gol. Elementar, dragă Watson, zise Enoksson și dădu din cap 
către Olsson. 

— Da, am putea să aflăm, spuse Băckstrom și dădu și el din 
cap spre Rogersson. Și dacă e puloverul lui, nu cred că-i 
imposibil de găsit, concluzionă el. 

— Da, dacă l-a cumpărat de la magazin, spuse Olsson 
șovăitor. Dacă e cum zice profilul celor de la PC, eu cred că l-a 
furat, mai degrabă. 

— Așa este, Olsson, zise Bäckström. Sunt de acord cu tine. 
Dacă nu l-a furat și nici nu l-a smuls de pe un suport de rufe, e 
clar că l-a găsit pe o plajă din Thailanda, în concediu. Dacă e să 
cercetezi o crimă, păi, cerceteaz-o, nenică, nu te juca. 

— Am înțeles aluzia, Bäckström. Retrag, zise Olsson cu un 
zâmbet vag. 
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Mai ești și modest, pămpălăule mic, se gândi Bäckström. 
e 

Vânătoarea după puloverul de firmă începu la telefon. Mai 
întâi, Rogersson o sună pe mama Lindei și o întrebă dacă a avut 
o bluză de acest tip. Femeia era sută la sută sigură. Nu deținuse 
niciodată o astfel de piesă vestimentară. Albastrul-deschis nu 
era culoarea ei. 

Și fiica ei? Nici Linda n-a avut un pulover albastru din cașmir? 
Mama ei nu-și aducea aminte s-o fi văzut purtând așa ceva, deși 
Linda avea o grămadă de haine. Dar ca să fie sigur, era mai bine 
să-l sune pe tatăl Lindei, îi spuse lui Rogersson. Dacă era un 
cadou, era mai mult ca sigur că l-a primit de la el. 

e 

— Un pulover albastru-deschis, din cașmir, spuse Henning 
Wallin. Nu, nu i-am cumpărat nimic de genul ăsta. E drept că 
albastrul era culoarea ei preferată, dar nu și albastru-deschis. 

Convorbirea se încheie cu o propunere: Henning Wallin îi 
promise lui Rogersson că avea să discute și cu menajera casei. 
Ea se pricepea mai bine la astfel de lucruri și, indiferent dacă 
răspunsul era pozitiv sau negativ, avea să-i dea de veste de 
îndată ce vorbea cu ea. 

— E ceva important? întrebă Henning Wallin. 

— S-ar putea să fie, zise Rogersson. În stadiul ăsta, aproape 
totul e important. 

e 

— Puloverul ăla, îi zise Rogersson lui Bäckström o oră mai 
târziu. 

— Te ascult, spuse Bäckström. 

Ce bine ar aluneca acum o bere! Cine dracu' are chef să 
discute despre pulovere pe canicula asta, se întrebă în gând. 

— Nu pare să fi fost al Lindei. Am stat de vorbă cu tatăl ei, 
care a vorbit cu menajera, aceasta m-a sunat și mi-a umplut 
capul cu cât a cusut și a peticit și a spălat și a călcat și a 
împăturit și a așezat și a periat și a făcut și a dres ea în ultimii 
zece ani pentru Linda și tatăl ei. 

— Așa, și? întrebă Bäckström. 

— Nu-și amintește de niciun pulover albastru-deschis din 
cașmir care să-i fi amărât viaţa, spuse Rogersson. În orice caz, 
se pare c-a avut ceva de muncă martirul casei. 

— Și maică-sa? întrebă Bäckström. 
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— Nu-i culoarea ei. Nu i se potrivește. Nu s-ar îmbrăca cu așa 
ceva nici moartă, spuse Rogersson. Așa că pe ea putem s-o 
uităm. 

Cum adică, nu-i culoarea ei? se gândi Bäckström. Muierile 
astea nu-s normale, se gândi. Puloverul lui preferat avea dungi 
albastre, roșii și verzi și l-a găsit în Ostersund când ancheta o 
crimă, cu câțiva ani în urmă. Fusese uitat, probabil, de vreun 
bogătaș nepăsător în restaurantul hotelului, înainte ca 
Bäckström să se îndure de el. În plus, era frig ca într-un cur de 
eschimos când a ajuns el acolo, deși era doar începutul lui 
august. 

e 

Comisarul Lewin nu irosi niciun gând pe bluza albastră. Era 
prea bătrân ca să alerge după cai verzi. Toţi cei care se 
pricepeau la munca de poliţist știau foarte bine că trebuiau să 
aleagă detaliile importante de cele irelevante și să se uite de 
două ori ca să-și dea seama cum se legau lucrurile. Chestia aia 
cu domiciliile mamei, de pildă. În plus, putea să apeleze la cel 
mai bun ajutor în ceea ce privea cercetările practice. 

— Înţeleg perfect ce vrei să zici, Janne, spuse Eva Svanström. 
Nu pricep de ce cred Bäckström și ceilalţi că povestea asta se 
rezumă numai la Linda. M-am gândit la asta tot timpul. Poate că 
tipul voia să se întâlnească cu mama ei, mai știi? Am căutat 
fotografia din pașaportul ei și, dacă arată cum am văzut, 
înseamnă că nu duce deloc lipsă de bărbaţi. 

— Hai să nu ne pripim... Eva, spuse Lewin pentru că erau 
singuri, deși, în ceea ce-l privea, prefera să i se zică Jan, și nu 
Janne, indiferent de situație. 

(J 

Conform părerii lui Lewin, majoritatea dovezilor indicau că 
Linda era, totuși, ținta vizată a ucigașului. Ea era victima și, cu 
toate că trecuse prin nişte chinuri cumplite, Lewin era de părere 
că ea fusese ținta acțiunilor. Crima fusese una foarte personală 
și unică. Faptul că ucigașul a înfășurat-o într-un cearșaf și că a 
avut grijă să-i acopere faţa și corpul dovedea clar că acesta se 
simţea vinovat și anxios și că nu era capabil să se uite la ea. 

În universul lui Lewin, acest detaliu reprezenta un semn clar. 
Majoritatea maniacilor care comiteau astfel de crime cu tentă 
sexuală nu făceau așa ceva. De obicei, scopul lor era expunerea 
victimei într-o manieră cât mai provocatoare și erau în stare să 
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facă orice pentru asta. Ca s-o umilească și după moarte, ca să-i 
șocheze pe cei care urmau s-o găsească, și, desigur, pe 
urmăritorii lui. Dar, mai ales, ca să-și satisfacă propriile fantezii 
în timpul comiterii crimei și ca să și le întipărească în minte 
pentru viitor. Același lucru era valabil și pentru soți, foști soţi și 
alte categorii de iubiţi care, orbiţi de gelozie, ameţiţi de băutură 
sau de nebunie, și-au atacat soțiile sau prietenele, le-au bătut 
sau le-au ciopârțit, transformând locul crimei într-o măcelărie. 

Apoi mai existau și alte detalii. Mici, dar deloc irelevante și 
toate indicau spre Linda, nu spre mama ei. Aceasta nu mai 
locuia în apartament de o lună. Cum a început concediul, a și 
plecat la casa ei de vacanţă. De cele câteva ori când a fost în 
oraș, a avut de rezolvat diverse comisioane. Linda a locuit 
singură în apartamentul ei. Cel mai probabil, trei săptămâni la 
rând, având posibilitatea să-și întâlnească prietenii în voie. 

— Vrei să fii absolut sigur că mama ei nu e implicată în niciun 
fel, spuse Eva Svanström și îi zâmbi la fel cum o făcuse mama 
lui când era mic și trebuia să fie consolat. 

— Da, spuse Lewin. M-aș bucura dacă ar fi așa, să știi. 

— OK, spuse Eva. Uite cum stau lucrurile. 

(J 

Cu aproximativ zece ani în urmă, după despărțirea părinților, 
Linda și mama ei au părăsit SUA și s-au mutat înapoi în Växjö. 
Mama Lindei era născută și crescută în Växjö, și, în afara celor 
patru ani petrecuți în State, a locuit acolo toată viața ei. La fel și 
fiică-sa. Aceasta s-a născut la maternitatea din Växjö. Când a 
împlinit șase ani, fetița s-a mutat cu părinţii ei în Statele Unite. 
Patru ani mai târziu, chiar înainte de începerea școlii, Linda s-a 
întors cu mama ei în Växjö și s-a mutat în apartamentul de pe 
Pär Lagerkvists väg, pe care mama ei îl primise la partaj. 

Mama Lindei era luată în evidența populaţiei la adresa 
respectivă și nu s-a mai mutat de acolo de atunci. Desigur că 
pleca în concedii la casa ei de vacanţă de pe Sirk5, pe care o 
cumpărase la un an după reîntoarcerea în Suedia. Acolo își 
petrecea concediile de vară, sfârșiturile de săptămână și 
celelalte zile libere. 

Linda a fost înregistrată la aceeași adresă până la șaisprezece 
ani, când a terminat liceul din Växjö. Atunci s-a întors acasă și 
tatăl ei, cumpără o moșie mare la sud de Växjö și, după câteva 
luni, fiica lui s-a decis să stea la el. In primul an, Linda a făcut 
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naveta de la un părinte la celălalt, având camera ei și acasă la 
mama ei, în oraș, și la tatăl ei, la ţară, unde își mutase 
domiciliul. După absolvirea liceului și obţinerea permisului de 
conducere și a propriei mașini, Linda părea să fi ales viața la 
țară în detrimentul celei de la oraș și dormea tot mai rar la 
mama ei. 

[] 

Svanström n-a găsit nicio „urmă de bărbat” la adresa 
acesteia, cel puţin, nu oficial, la evidenţa populaţiei. Singurele 
trecute pe adresa aceea fuseseră Linda și mama ei. 

— Aha, oftă Lewin. 

— Nu pari mulțumit nici acum, constată Svanström. Ar fi mai 
bine dacă mi-ai spune de ce. Ca să știu ce anume să caut. 

— Nu știu nici eu, spuse Lewin. Despre vecinii din bloc ce-ai 
mai aflat? Ei de când stau acolo? 

(J 

Conform spuselor lui Svanström, cu excepția unei persoane, 
toți locatarii blocului stăteau acolo cam de tot atâția ani ca și 
mama Lindei, ba unii chiar de mai demult. În ultimii zece ani nu 
s-a mai mutat în bloc niciun chiriaș nou, în afară de bibliotecarul 
Marian Gross, care a profitat de ocazie când locuinţele cu chirie 
au fost vândute chiriașilor și și-a cumpărat un apartament în 
bloc, în urmă cu câţiva ani. 

— Dar pe el l-aţi întors pe toate părțile și l-aţi verificat din 
toate unghiurile între timp, spuse Svanström. Și am înţeles că l- 
aţi tăiat deja de pe listă pe baza neconcordanţei ADN-ului. 

— Dacă Gross a cumpărat apartamentul, înseamnă că a 
existat și un vânzător, zise Lewin. Care s-a mutat de acolo. 

— Nu și în cazul lui, spuse Eva Svanström. Mă crezi sau nu, 
dar am verificat și acest detaliu, chiar dacă mi-a luat ceva timp. 
Gross a cumpărat apartamentul de la un alt proprietar care 
locuia deja acolo când Linda și mama ei s-au mutat în acel bloc, 
și care stă acolo și acum, explicația fiind că femeia era titulară 
pe două contracte de închiriat, sau, mă rog, avea două 
proprietăţi. Am văzut că avea o firmă de contabilitate și probabil 
a folosit apartamentul lui Gross ca birou. Știi că e cam complicat 
din punct de vedere juridic să îţi faci sediu de firmă într-un 
apartament. Mai ales când e vorba despre asociaţii mai mici de 
proprietari. Probabil că l-a vândut pe bani frumoși. 

— Margareta Eriksson, spuse brusc Lewin. 
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— Așa o cheamă pe femeie, zise Svanstrom. Știi ceva, Janne? 
Eu chiar nu-mi dau seama la ce-oi fi având nevoie de ajutorul 
meu. Da, e aceeași Margareta Eriksson care a apărut în ziare. 
Mai știi povestea aia cu criminalul care a încercat să-i spargă 
casa în noaptea în care a omorât-o pe Linda. 

— Exact, ea e, spuse Lewin și, în sfârșit, simţi că începe să i 
se facă ordine în gânduri. Puţină logică în existenţa lui. 

— Dar eu nici acum nu înţeleg ce cauţi, constată Svanström. 

— Nici eu. Sincer îţi spun, zise Lewin. Ştii ceva, Eva? Mai bine 
sun-o pe Margareta Eriksson și vorbește cu ea. 

— Dar tot nu știi de ce vrei s-o sun? îl întrebă Svanström. 

— E doar o împușcătură, spuse Lewin și zâmbi vag. O 
împușcătură oarbă în noapte, la o ţintă necunoscută, adăugă el. 

— Bine, dacă asta te face fericit, zise Eva și ridică din umeri. 
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47. 


Pacea și liniștea fură curmate brusc după prânz și căutarea 
pașnică a logicii și a unui pulover albastru-deschis se transformă 
în ceva cu totul diferit. Voci ridicate, alergături pe coridor, uși 
trântite, von Essen și Adolfsson care au năvălit brusc în biroul 
echipei de investigații, cu port-arme, pistoale și mine 
încrâncenate, i-au luat cu ei pe Sandberg și pe Salomonsson, au 
scos din garaj o mașină de patrulă, au pornit girofarul de îndată 
ce au ajuns în stradă și au plecat spre Kalmar în trombă. 

e 

Cu două ore în urmă avusese loc un viol pe Björnö, la zece 
kilometri nord de Kalmar, și, spre deosebire de cazul celălalt, de 
această dată nu încăpea îndoială că era vorba de un caz serios, 
și încă unul grav de tot. Victima fusese o adolescentă de 
paisprezece ani. Fata plecase să se scalde și să facă plajă după 
micul dejun, împreună cu sora ei de șaisprezece ani și cu 
prietena acesteia de aceeași vârstă. 

După vreo oră petrecută pe plajă, victima a plecat să 
cumpere îngheţată și suc de la un chioșc din apropiere. Probabil 
că nu întâmplător, având în vedere că ea era cea mai mică. Fata 
traversa păduricea de pe malul apei când violatorul a atacat-o 
din spate, a tras-o într-un tufiș, a bătut-o până când a leșinat și 
a violat-o. Îngrijorate că nu se mai întoarce, sora mai mare și 
prietena ei au plecat în căutarea fetei. Deloc surprinzător, după 
cazul Linda și reportajele din media. După o sută de metri, au 
găsit-o pe fată. Făptașul stătea călare peste ea. Fetele au 
început să ţipe și făptașul s-a speriat și a fugit. 

Victima a ajuns la spitalul din Kalmar după o jumătate de oră. 
Poliţia a sosit la faţa locului și a împrejmuit locul faptei, apoi a 
început chestionarea primilor martori. O patrulă cu câini se afla 
pe drum și urma să sosească într-un sfert de oră. Pe scurt, 
căutările erau în toi, și patrulele de poliție care cercetau 
împrejurimile primiseră niște semnalmente destul de clare. 
Conform declaraţiei surorii și a prietenei ei, cel pe care-l căutau 
semăna perfect cu făptașul descris cu o săptămână în urmă de 
victima atentatului de viol din Växjö. Le rămaseră întipărite în 
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minte mai ales tatuajele lui. Câteva panglici albastre, 
reprezentând ori șerpi, ori dragoni, pe ambele braţe, de la umeri 
până la mâini. 

e 

— Treaba asta nu-mi sună deloc bine, spuse Anna Sandberg 
când intră în sediul poliției din Kalmar alături de colegii ei. Se 
referea la dosarul din Växjö, pe care hotărâse să-l prescrie cu o 
zi în urmă, clasificându-l drept un caz inventat. 

— Te gândești la tatuajele alea? o întrebă Salomonsson. 

— Da, spuse Anna. Nu sunt deloc împăcată. 

— Nu te mai gândi la ele, o consolă Adolfsson. Mai nou, toți 
derbedeii care se respectă au un tatuaj din ăla. Zici că au niște 
covoare chinezești pe corp. 

e 

— Poţi să te relaxezi, Janne, am terminat, spuse Svanström și 
flutură cu un teanc de hârtii spre Lewin, care stătea prăbușit pe 
scaunul de birou, în spatele unui morman de hârtii cu totul 
diferite. 

— Te ascult cu interes maxim, spuse Lewin și se lăsă pe 
spate. 

— Mă aşteptam să fie mai ușor, constată Eva Svanström. În 
orice caz, lucrurile s-au întâmplat în felul următor. Conform 
doamnei Margareta Eriksson, cu care am stat de vorbă acum 
vreo oră, se pare că nu-i nimic dubios cu contractele alea. Și, în 
plus, tanti Eriksson e și administratoare de bloc. 

e 

Cu aproximativ trei ani în urmă, cam pe vremea când chiriile 
au fost transformate în drepturi de proprietăţi“, doamna 
Margareta Eriksson și-a vândut apartamentul lui Marian Gross, 
care se mutase în bloc în acel an. Tot atunci a cumpărat și 
apartamentul de la ultimul etaj în care locuia acum, vânzătorul 
fiind Lotta Ericson, mama Lindei. Lotta Ericson s-a mutat la 
parter și a locuit acolo cu fiica ei până la moartea acesteia în 
luna precedentă. Apartamentul a funcţionat ca birou, apoi a fost 
închiriat la mâna a doua și, la un moment dat, a fost și gol, 
înainte de transformare. Și proprietarul era mama Lindei, nu 
asociația locatarilor. 
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— Se pare că Margareta Eriksson și-a dorit un apartament mai 
mare, deși locuia singură, spuse Svanström. Avea nevoie de 
vreo două camere pentru sediul firmei de contabilitate, în plus, 
își vânduse și casa de vacanţă și-i rămăsese pe cap mobilierul 
vechi, pe care nu voia să-l arunce. 

— Da, pe când Lotta Ericson se descurca și cu un apartament 
mai mic pentru că fiica ei deja se mutase, interveni Lewin. 

— Da, spuse Svanström. Ti-am mai zis că n-ai nevoie de 
ajutorul meu, îi spuse zâmbind. 

— Ar mai fi câteva chestii, spuse Lewin. 

— Am bănuit eu, zise Svanström. Dacă e s-o luăm de la 
început și te întrebi care-i treaba cu Margareta Eriksson cu k și 
doi de s și Lotta Ericson cu c și un s, află că nu sunt rude. 

— Ţi-ai dat tu seama singură, spuse Lewin. 

— N-a fost așa de greu, spuse Eva Svanstrom. Mi-am dat 
seama imediat, după felul în care au schimbat apartamentele. 
Margareta Eriksson își scrie numele cu k și cu doi de s, ca 
majoritatea suedezilor, și o cheamă așa după soţul ei. În schimb, 
Lotta Ericson s-a numit Liselotte Eriksson cu k și doi de s, pe 
numele ei complet, Liselotte Jeanette Eriksson. Când s-a măritat, 
și-a schimbat numele în Liselotte Wallin Eriksson și, când s-a 
mutat în SUA, a început să-și scrie numele cu c și un singur s. 
Lotta a fost dintotdeauna numele ei de alint. Incă de mică. 
Atunci când a divorțat și s-a întors acasă, a renunțat la numele 
de familie al fostului ei soț și câţiva ani mai târziu a depus chiar 
și o cerere pentru schimbarea numelui. Așa că, de opt ani 
încoace, o cheamă Lotta Liselotte Jeanette Ericson. 

— Aha, spuse Lewin. 

— Crezi că infractorul a greșit ușa, spuse Svanström. 

— Da, spuse Lewin. M-am gândit și la varianta asta. Din cauza 
declaraţiei Margaretei Eriksson din ziare și când mi-am dat 
seama că numele ei de familie seamănă cu cel al Lottei. Dar, 
dacă e să mă gândesc mai bine, e meritul tău. Tu mi-ai spus c-ar 
putea fi un fost iubit de-al ei. 

— Care voia să se întâlnească cu Linda? spuse Svanström. 
Adică zici c-a greșit ușa și a urcat la fostul apartament? Ești 
sigur? Doar n-avea mai mult de optsprezece ani când mama ei 
s-a mutat de la ultimul etaj. 
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— Ca să se întâlnească cu Linda sau cu mama Lindei, sau cu 
amândouă. Chiar nu mai știu, spuse Lewin și se foi pe scaun. 
Dar, probabil că nu contează. 

— Eu, dacă ar fi să apar la miezul nopții la un fost iubit... după 
trei ani... cred c-aș suna în prealabil, spuse Eva Svanström. 

— Te gândești la numerele de telefon. Tocmai voiam să te rog 
să verifici, zise Lewin cu un zâmbet vag. Cred c-ar trebui să 
vedem dacă Lotta Ericson și-a schimbat numărul. 

— Dacă tot ne-am apucat de cercetări, continuă Svanström. 

— Exact, spuse Lewin. Exact. 

Ce mai contează încă o împușcătură la nimereală? se întrebă 
el. 

e 

— Tu ce zici de violul ăla din Kalmar, Rogersson? întrebă 
Bäckström, vârându-și nasul în biroul colegului său. 

— Nasoală treabă, spuse Rogersson. 

— Are vreo legătură cu noi? Cu Linda, adică, spuse 
Bäckström. 

— Niciuna, spuse Rogersson. 

— Înseamnă că eşti de aceeași părere ca și mine, spuse 
Bäckström. 

— Asta e, n-am ce face, zise Rogersson și rânji. 

— l-am întrebat și pe Lolek și Bolek. Pe rând, ca să fiu sigur, 
spuse Bäckström. 

— Și? 

— Lolek zicea că nu, dar i s-a părut un caz interesant. Și 
spunea c-ar fi bine să vorbim cu cei de la VICLAS. 

— Ce idei palpitante. Oare de unde le scot? întrebă 
Rogersson. 

— Și după aia l-am întrebat și pe Lewin, spuse Bäckström. 

— Și ce zicea? 

— Vrei să-ţi citez? întrebă Bäckström. 

— Bineînţeles, spuse Rogersson. 

— Cu toate că nu auzise despre caz decât la telefon, de la 
Sandberg, zicea că i se pare „puţin probabil ca făptașul să fie 
același ca în cazul Linda”. 

— Da, tipic Lewin, spuse Rogersson. Schimbând subiectul, ce- 
ar fi s-o lăsăm baltă și să ne tragem spre casă? Să avem timp să 
bem o bericioaică înainte de cină. 

— O propunere excelentă, îl aprobă Bäckström. 


VP - 282 


— Dă la știrile de pe TV4, spuse Rogersson două ore mai 
târziu, când urcară la Bäckström și deschiseră două beri reci. 

— De ce? îl întrebă Bäckström mirat, întinzându-se după 
telecomandă. 

— Voiam doar să văd dacă mai am birou, spuse Rogersson. 

e 

— Ce tâmpenie, zise Bäckström cinci minute mai târziu și 
stinse televizorul. Idioții ăia au aruncat în aer tocmai fereastra 
centrului de operaţiuni al lui Bărbiuță. Dacă și-a dat acordul, 
înseamnă că-i nebun. 

— Am stat de vorbă cu băieţii azi după-amiază, spuse 
Rogersson. Ziceau la fel ca tine. Că-i lipsește o doagă. 

— Ba, mai multe, zise Bäckström. 

e 

— Ce tâmpenie, constată din nou Bäckström după cinci 
minute. 

— Pare să fi repetat figura de la Grand Hotel din Lund, spuse 
Rogersson. Văd c-a prins gustul oglinzilor de baie. 

— Sau te pomenești c-o fi tras aiurea, spuse Bäckström. Poate 
a încercat să-și facă de petrecanie. Nu cred că-i ușor cu o bărbie 
din aia. Numai că nu-i iese nicicum. 

— Ce anume? întrebă Rogersson. 

— De câte ori se vede în oglindă, își trage un glonț în cap. 
Numai că în imaginea din oglindă, spuse Bäckström. 
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48. 


Visele apăreau tot mai des. Aceleași vise despre vara aceea în 
care primise prima lui bicicletă adevărată, cu aproape cincizeci 
de ani în urmă, când tatăl lui l-a învăţat să meargă cu ea. Doar 
că în noaptea aceea n-a mai visat despre o Crescent Valiant 
roșie, ci despre părinţii lui. 

Era o vară ciudată și concediul tatălui său părea că nu se mai 
termină. Până la urmă, l-a și întrebat. Tu câte luni de concediu 
ai, tati? 

Tatăl lui s-a uitat cam mirat la el, dar apoi a râs și i-a ciufulit 
părul, și totul era ca de obicei. Atât cât să te învăţ să mergi cu 
bicicleta, îi spusese tatăl. Nu contează cât timp ne ia și, oricum, 
serviciul ăla nu fuge nicăieri. Și apoi îi mai ciufulise o dată părul. 
Contrar obiceiului său. 

Fusese o vară lungă, de fete bătrâne, și tatăl îmbătrânea și el 
parcă pe zi ce trecea. Slab, bronzat și cu pielea întinsă pe oasele 
capului. Arăţi cam slab, tati, îi spuse el. 

Nu-i de mirare, răspunse tatăl lui. La cât am alergat vara asta. 

e 

Într-o noapte, Jan se trezi. Probabil din cauza unui zgomot. A 
coborât încet scările de la etaj și, când a ajuns în hol, i-a văzut 
pe părinţii lui într-un scaun. Mama stătea pe genunchii tatălui 
său, cu braţele în jurul gâtului lui și cu capul lipit de pieptul lui. 
Tatăl lui o ţinea de mijloc cu un braţ și o mângâia pe păr cu 
mâna liberă. 

O să fie bine, mormăi tata. O să fie bine. 

Și niciunul dintre ei nu-l observase, așa că Jan se furișă înapoi 
în camera lui de la etaj și, încet, încet, adormi la loc. 

Dimineaţa, la micul dejun, totul era ca de obicei. Ești gata, 
Jan? îl întrebă tatăl lui, punând pe masă ceașca cu cafea. 

Oricând, tati, răspunse Jan. 

Și apoi s-a trezit. 
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49. 


Victima de paisprezece ani a  violului din Kalmar 
supravieţuise. Conform medicilor, starea ei era critică, dar 
stabilă, iar din diagnostic reieșea faptul că sora ei și prietena 
surorii o salvaseră de la moarte în ultima secundă, speriindu-l pe 
violator. Numai că, din păcate, cazul ei confirma o teorie de care 
poliția se temuse încă de la început. Și anume că, în Småland, 
un ucigaș în serie viola femei tinere. Chiar în toiul concediilor 
suedeze. 

Prima lui victimă fusese chiar Linda. Peste câteva săptămâni, 
acesta mai atacase o femeie, dar eșuase, ceea ce, conform 
specialiștilor citați de ziare, ar fi explicat și apariţia celei de-a 
treia victime la o distanţă de doar o săptămână. Presiunea din 
sinea lui devenise atât de puternică, încât nu-i mai păsa nici 
dacă risca să fie prins. 

Un profesor de psihologie judiciară de la Universitatea din 
Stockholm, considerat cel mai mare expert din ţară în criminali 
în serie, dădea mai multe exemple de cazuri privind 
incapacitatea poliţiei de a descoperi din timp infracțiunile 
violente comise în serie. Poliţia n-avea o viziune de ansamblu, 
se lăsa orbită de detalii și existau și deficiențe la nivel de 
comunicare internă. Mâna dreaptă „nu vedea” ce făcea mâna 
stângă. Le scăpau perspectiva de ansamblu, modelul crimei și 
detaliile cele mai evidente. 

— Nu observă că împăratul n-are haine, spuse profesorul de 
pe canapeaua emisiunii matinale de la TV4. 

— Cum adică? îl întrebă reporterul. 

— Că e gol, adică, explică profesorul. 

e 

Pentru prima oară în vara aceea, media începu să critice 
poliția în mod deschis, mai ales pe cea din Växjö. În ciuda 
numeroaselor urme, nu reușiseră să-l găsească încă pe ucigașul 
Lindei Wallin. Și, chiar mai rău: conform unor surse anonime, nu 
obținuseră niciun rezultat concret. Ancheta bătea pasul pe loc, 
cu toate că trecuse aproape o lună de la crimă. 
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Tânăra de nouăsprezece ani care fusese cât pe-aci să fie 
violată de criminal, cu o săptămână în urmă, apăru din nou în 
vizor. Poliţia refuza să-i dea crezare, pur și simplu. În loc să-l 
caute pe violator, o hărţuiră pe victima lui, iar preţul pentru 
incompetența lor a fost plătit de următoarea victimă. 
Editorialele celor mai importante ziare vorbeau despre un 
scandal iminent și, în curând, echipa de investigaţii fu nevoită 
să-și dedice majoritatea orelor de serviciu problemelor pe care 
cei mai mulţi dintre ei le considerau, pur și simplu, fanteziste. 

Șeful poliţiei din Kalmar îl contactă pe colegul său din Växjö și 
îi propuse să formeze o trupă de comando specială. Aveau de 
rezolvat o crimă și două violuri, petrecute în aceeași lună, și, pe 
deasupra, ultima faptă a infractorului le dădea de înţeles că 
individul era cât se poate de mobil. Șeful poliţiei locale din Växjö 
se arătă nesigur, dar îi promise colegului său că o să discute 
propunerea cu șeful investigației preliminare a crimei, și că avea 
să revină cu un telefon. 

e 

Comisarul Olsson ridică problema încă de la începutul ședinței 
și se declară deschis pentru mai multe alternative. 

— Voi ce ziceţi? îi întrebă Olsson pe cei adunaţi. Eu, unul, tind 
să cred că e vorba de același individ în ambele cazuri, mai ales 
că victimele ne dau cam aceleași semnalmente. 

— Și cazul Linda? îl întrebă iritat Bäckström. Tot ăla a omorât- 
0? 

— Problema e că n-avem semnalmente, constată Olsson cu 
precauţie. 

— Așa e, dar, dacă e să ne gândim mai bine, e singurul lucru 
care ne lipsește, spuse Bäckström. Pentru că o să-l prindem noi 
cât de curând și pe el. Dacă e cineva între voi care chiar crede 
că Linda ar fi fost în stare să-i dea drumul în casă unui șmecher 
ca ăsta, cu tatuaje și pe cur, la trei dimineața, să ridice mâna 
acum. Mulţumesc. 

— Scuză-mă că te întrerup, spuse Lewin și își drese vocea 
precaut. Despre ultima victimă ce mai știm? Au apucat să 
recolteze urme de spermă? 

— Da, spuse Sandberg. 

— Atunci o să aflăm cât de curând dacă are vreo legătură cu 
cazul nostru, zise Lewin. 

— Da, așa este, aprobă Sandberg și părea deja mai însufleţită. 
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— Și în ceea ce le privește pe fetele alea două, chiar nu 
înţeleg cu ce i-am putea ajuta pe colegii din Kalmar. Decât 
poate să le rugăm să se uite la pozele pe care le-am arătat și 
martorilor noștri. Asta dacă n-au făcut-o deja între timp, zise 
Lewin, dregându-și din nou glasul. 

— S-a rezolvat, spuse Sandberg și părea și mai veselă. 

— Aha! Păi, atunci e foarte bine, spuse Lewin. E un exemplu 
de colaborare perfectă între colegi. 

— Tu ce crezi, Lewin? insistă Olsson. Vezi vreo legătură? 

— Nu-mi place să mă pronunţ prea devreme despre astfel de 
lucruri, spuse Lewin. Dar, dacă tot m-ai întrebat, aș zice că 
bărbatul care a omorât-o pe Linda și cel care a violat-o pe biata 
fetiță din Kalmar sunt diferiţi și că, îndată ce-am primit 
rezultatele de la colegii de acolo, pe lângă celelalte indicii, 
putem să uităm de violator. 

Lewin dădu din cap spre Anna Sandberg. 

— Să sperăm, spuse Olsson și scutură din cap îngrijorat. Sper 
din toată inima că ai dreptate. 

Ultimul punct din agenda lui Olsson fu să-i însărcineze pe 
Sandberg, Salomonsson, von Essen, Adolfsson și încă doi agenţi 
din echipa de investigaţii să colaboreze cu colegii de la Kalmar 
și să afle dacă există vreo legătură între uciderea Lindei, 
atentatul de viol din Växjö și violul din Kalmar. În plus, urma să 
ia legătura cu unitatea VICLAS a Brigăzii Naţionale de 
Criminalistică și cu grupul PC, ca să se asigure că nu le scăpase 
nici perspectiva analitică. 

e 

După ce s-a retras în camera lui și cei însărcinați cu diverse 
probleme au dispărut la vânătoare, Bäckström își inspectă trupa 
rămasă. 

— Păi, bine, spuse Bäckström. Cum stăm cu listele noastre? 
Avem destule beţișoare de urechi? 

e 

Lewin se întoarse în biroul lui și fu vizitat imediat de Eva 
Svanstrom. 

— Chestia asta cu numerele de telefon ale mamei o să mai 
dureze câteva zile. Am stat de vorbă cu cei de la Telia, dar 
registrul lor nu acoperă decât ultimii doi ani. 

— Dar trebuie să aibă o arhivă, ceva, spuse Lewin, simțind 
imediat neliniștea aceea bine cunoscută. 
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— Da, sigur, spuse Svanström. Dar tipul cu care am vorbit 
zicea că o să dureze câteva zile să scoată la lumină datele care 
ne interesează. 

— Nu-i nimic, zise Lewin. 

Nu-i un capăt de țară și probabil că nici nu e relevant, se 
gândi el. La fel ca majoritatea împușcăturilor în noapte. 
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50. 


Alnön, lângă Sundsvall, marti, 5 august 


Lars Martin Johansson ajunse la ultima săptămână din cel mai 
lung concediu al vieţii lui. 

De aproape doi ani, Lars Martin Johansson era în concediu 
fără plată din postul lui de șef operativ în cadrul Poliţiei Secrete, 
conducând în schimb una dintre cele mai clasificate investigaţii 
din istoria poliţiei suedeze. Dar și această misiune se apropia de 
sfârșit. Restul detaliilor administrative puteau fi rezolvate de 
secretariatul lui, drept care Johansson și soţia lui părăsiră Suedia 
cu o săptămână înainte de Midsummer, pornind într-un circuit 
european. 

Soţiei lui îi plăceau călătoriile - oamenii, locurile și impresiile 
noi - în timp ce Johansson prefera o carte bună, un telefon mut 
și o masă gustoasă. 

Indiferent de preferințele lor, cei doi se întorceau tot timpul în 
Suedia cu bateriile încărcate. Conform unei promisiuni mai vechi 
pe care o transformaseră între timp într-o tradiţie, cei doi își 
petreceau ultima săptămână de concediu la ferma fratelui cel 
mare al lui Johansson, de pe Alnön, aflată în apropierea 
localității Sundsvall. Aici îi așteptau și mai multă liniște, mâncare 
și băuturi gustoase, două gazde generoase și degajate, care 
vorbeau serios când le spuneau să se simtă ca acasă. Cel mai 
important lucru, își zise în gând Johansson. Mai există ceva pe 
lumea asta care să poată fi comparat cu Suedia? Nu, nicăieri, se 
gândi Johansson, apoi oftă adânc de plăcere și adormi în 
șezlongul lui. 

Johansson avea trei telefoane mobile. Unul privat, unul de la 
serviciul lui obișnuit și unul care era atât de clasificat, încât nu-l 
folosea decât pentru apeluri externe. De dragul siguranței, 
Johansson alese un aparat roșu și programase personal tonul de 
apel din memoria telefonului. Cu excepția volumului, acesta 
semăna perfect cu sirena poliţiei și Johansson era mândru de el 
ca un cocoș. După ce-l instală, îi făcu și o demonstraţie soției 
sale sunându-se singur, așa că femeia putu să-i admire 
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abilităţile tehnice. Dar când soţia lui auzi telefonul sunând pe 
bune pentru prima oară, proprietarul mobilului continuă să 
sforăie liniștit pe șezlongul său. 

Nemţii ăștia au făcut probabil o ofertă în bani-gheaţă pentru 
toată regiunea, se gândi soţia lui Johansson care lucra ca 
administrator de fonduri la o bancă, puse deoparte cartea pe 
care încerca s-o citească și răspunse la telefon. 

— Daaa, spuse Pia. 

Probabil că n-ar trebui să-mi spun numele, dacă nu vreau să 
ajung la închisoare, își spuse în gând femeia. 

— Enchantă, răspunse o voce tărăgănată de la capătul 
celălalt al firului. Presupun că sunteți cine bănuiesc, continuă 
vocea și, oricât de mult mi-ar plăcea să stau de vorbă cu 
dumneavoastră, va trebui să vă rog să mi-l daţi pe domnul. 

— Cine îl caută? întrebă Pia. Că nu v-aţi prezentat. 

— Mă tem că nu vă pot da un nume, constată vocea 
tărăgănată. Spuneţi-i doar că fostul asociat al lui Pilgrim ar vrea 
să schimbe o vorbă cu el. 

— Și dacă vă întreb despre ce este vorba, ajung la închisoare, 
spuse Pia. 

— Dacă vă răspund, o să ajung eu, o corectă fostul asociat al 
lui Pilgrim și păru aproape jignit de propunere. 

— Mă duc să-l trezesc, zise Pia. 

Parcă ar fi niște copii, își spuse în sinea ei. 

e 

— Cu cine ai vorbit? întrebă curioasă Pia peste zece minute, 
după ce soțul ei încheie convorbirea murmurată pe care o 
purtase, nu se știe de ce, în colţul terasei mari. Acesta lăsă 
deoparte telefonul cel roșu și se prăbuși oftând pe șezlong. 

— Cu un vechi cunoscut, răspunse vag Johansson. 

— Ah, e o cunoștință din aia secretă. Anonimă, spuse Pia. 

— Cam așa ceva, răspunse Johansson și ridică din umeri. 
Lucrează la Guvern, e consilier pe probleme de securitate 
naţională, îl ajută pe prim-ministru cu diverse și-l cheamă 
Nilsson, pe numele de familie. 

— Aaah, spuse Pia. Propria noastră eminenţă cenușie. Un 
adevărat Richelieu suedez. ` 

— Cam așa ceva, zise Johansson. In direcția asta, adăugă el. 

— Şi ce voia? întrebă Pia. 

— Nimic special, am pălăvrăgit doar puțin, spuse Johansson. 
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— Și acum trebuie să pleci la Stockholm, constată Pia care 
cunoștea deja ritualul. 

— Da, dar mă întorc deja mâine. Dacă nu te deranjează. 

— Sună grozav, spuse Pia. Măcar dai și tu o fugă acasă și-mi 
aduci niște chestii de care o să am nevoie dacă ne ducem la 
bairamul ăla din weekend. 

— Da, sigur, aprobă Johansson. Sigur, repetă el, cu mintea 
deja hai-hui, încercând să evite discuțiile inutile. 

— La un moment dat mi s-a părut că-i beat, zise Pia. Avea o 
voce... 

— Probabil că era doar bine dispus, încercă să medieze 
Johansson. Nu-i nici doisprezece, nu cred c-a luat încă prânzul. 

— Da, înseamnă că era doar bine dispus. Un nene vesel, zise 
Pia. 

— Mi-e greu să mi-l imaginez în felul ăla, zise Johansson și 
scutură hotărât din cap. Apropo. Ce zici de prânzul ăla? spuse și 
aruncă o privire spre ceasul lui. Mâncăm și noi ceva azi? 
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51. 


Stockholm, marti, 5 august 


Înainte să plece de pe Alnön, Johansson își puse un costum și 
o cămașă bleumarin de in își îndesă cravata în buzunarul de la 
piept pe moment și luă un taxi până la aeroport. Apoi se urcă în 
avionul de doisprezece de la Sundsvall la Arlanda. Aici fu 
interceptat de șoferul lui de la Poliţia Secretă și dus direct la 
cina așternută deja în vila consilierului pe probleme de 
securitate din Djursholm. 

— Bine ai venit în umila mea casă! spuse consilierul și schiță 
un gest ospitalier cu ambele mâini, de îndată ce Johansson îi 
trecu pragul. Sper că nu te deranjează dacă ne așezăm în 
sufragerie. 

— Cu cât e mai răcoare, cu atât e mai bine, îl aprobă 
Johansson, care era un pasionat al saunelor fierbinţi. 

Deci așa arată unde stai tu, se gândi, plimbându-și discret 
privirea între modelul complicat al parchetului, lambriurile din 
lemn de culoare închisă și tencuiala de ghips de pe tavanul înalt, 
fără a-i scăpa vreun covor persan, tablou olandez în ulei, sfeșnic 
de perete sau candelabru de cristal. 

e 

Mai întâi, cei doi s-au dus în bibliotecă pentru a termina cu 
detaliile practice, ca apoi să poată mânca liniștiți. Terminară în 
mai puţin de zece minute. 

— Când ai putea să începi? întrebă consilierul. 

— Luni, spuse Johansson. 

— Grozav, zise consilierul și se lumină la faţă ca un soare. 
Atunci putem să ne îndreptăm atenţia către lucruri mai 
importante. N-am mâncat nimic de la prânz. 

— Ce casă frumoasă, remarcă Johansson în drum spre 
sufragerie. Moștenire de la părinţi? 

— Ești nebun, Johansson? Provin dintr-o familie extrem de 
modestă, mărturisi consilierul. Băiat de Söder, născut și crescut 
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pe dealurile din Södermalm”. Căsuţa asta am cumpărat-o de la 
un amărât căruia nu-i mergea prea bine. 

— Dar ţie îţi merge bine de tot, din câte am văzut, spuse 
Johansson. 

— Extrem de bine, îl aprobă mulţumit consilierul. Și chiar 
merit. Părerea mea. 

(J 

Având în vedere că era mijlocul săptămânii, consilierul pe 
probleme de securitate spera că musafirul lui avea să-i treacă 
cu vederea oferta modestă de la masa de cină. Dar dacă era să 
privească partea bună a lucrurilor, trebuia să admită că își 
câștigau pâinea muncind pentru un guvern de stânga și 
obiceiurile modeste ţineau de viaţa de zi cu zi. Oricum, aveau 
motive întemeiate să sărbătorească promovarea lui Lars Martin 
Johansson și faptul că angajatorii lui au avut inspiraţia să-l 
aleagă tocmai pe el. 

— Mă tem că va trebui să te mulţumești cu atât, oftă 
consilierul. Aia e, cum ziceţi voi, polițiștii. 

[] 

În lumea în care își trăise viaţa consilierul în tinereţe și până 
în prezent, cel mai important era să te întâlnești la jumătatea 
drumului. Ambele părți trebuiau să plece mulțumite de la masa 
negocierilor. Pornind de la acest crez existenţial, gazda lui 
Johansson spera că a găsit o soluţie care să fie pe placul 
musafirului său. 

— Am înțeles că provii dintr-o familie veche de silvicultori din 
nord, așa că mă gândeam să începem cu selecţia tradiţională de 
rachiu suedez, spuse consilierul și arătă spre un colț al 
sufrageriei unde o menajeră bătrână, îmbrăcată cu o rochie 
neagră sobră și un șorț alb, îi aștepta deja cu o sticlă plină. 

— Mă rog, spuse Johansson. Rudele din partea maică-mii erau 
arendași, iar cei din partea lui taică-miu... 

— Ei, da, dragul meu Lars Martin, îl întrerupse consilierul. Hai 
să nu lăsăm falsa modestie să ne înceţoșeze privirile și să 
întunece un viitor strălucitor. Mai bine ne-am grăbi la bufet să 
ne înviorăm cu câteva păhărele din rachiul ăla și să ne învelim 
sufletele neliniștite în mantaua de catifea și mătase pe care o 
merităm. 

— Sună bine, spuse Johansson. 


45 Cartier din centrul Stockholmului. 
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Avem aici diferite feluri de mâncare din sturion, îi prezentă 
consilierul, după câteva pahare de rachiu, când s-au așezat în 
sfârșit la masa cu farfurii și pahare pline. Sturion fiert, sturion 
rece înăbușit, sturion prăjit, sturion afumat, sturion maturat, 
sturion în sare și icre de sturion cu plăcinte cu cartofi și hrișcă, 
spuse gazda lui Johansson, arătând didactic cu furculita către 
fiecare fel de mâncare. 

— Numai ăia care fac afaceri cu mașini vechi se îndoapă cu 
icre negre rusești, constată el, vârând în gură o lingură mare de 
icre de sturion. Oamenii normali mănâncă icre de sturion. 

— Votca asta a fost extraordinară, spuse Johansson cu o mină 
de cunoscător, învârtind paharul înalt de cristal din mâna 
dreaptă. 

Dar să știi că în privinţa lui frate-miu te înșeli, că lui îi plac mai 
mult icrele de morun, cu toate că e vânzător de mașini, se gândi 
Johansson. 

— Nu-i așa? suspină mulțumit gazda lui. Am profitat de ocazie 
să șterpelesc câteva sticle când am fost în vizită la Putin acu o 
săptămână. 

e 

Cina continuă sub cele mai simple auspicii. Consilierul pe 
probleme de securitate şi musafirul lui se descurcară cu ce 
putură, în timp ce scânteia rece a candelabrului de cristal 
continuă să strălucească deasupra capetelor plecate cu 
modestie. 

Mai întâi, au gustat din prepelita umplută cu rădăcinoase 
gratinate, servite nici calde, nici reci, după care au trecut la o 
felie simplă de brânză de capră Camargue și au încheiat tot la 
fel de modest, cu o îngheţată de limetă și lămâie, ca să se 
răcorească și să-și pregătească papilele gustative pentru 
cafeaua servită cu coniac și praline de ciocolată, urmată de o 
selecție de vinuri aduse din pivniţă chiar de consilier. Au început 
cu un Bourgogne roșu din prielnicul an 1985 și au continuat cu 
un vin alcoolizat din Loire, cu anul recoltării nespecificat. 

— Adevăratele vinuri se fac în Franţa, spuse consilierul 
încântat și își adulmecă paharul adânc cu nasul lung. 

— Eu și nevastă-mea bem mai mult vinuri italienești, spuse 
Johansson. 

Consilierul se foi pe scaun iritat. 
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— Dacă vrei un sfat bun, Lars, eu zic c-ar fi mai bine să eviţi 
riscurile de genul ăsta. Din considerente de sănătate, dacă nu 
de alta, spuse consilierul. 

e 

— Apropo, cum se mai simte Nylander? întrebă Johansson, 
când s-au întors în bibliotecă pentru a încheia cina cu câte un 
espresso dublu și un păhărel din Frapin-ul consilierului, din 
1900. 

— De mult nu s-a mai simţit atât de bine, răspunse consilierul 
pe probleme de securitate. Are camera lui, trei mese pe zi, tot 
felul de pastiluțe roșii, verzi și albastre și are și cu cine să 
vorbească. 

— E la un sanatoriu privat? întrebă cu precauţie Johansson. 

— Sanatoriu privat, auzi la el, pufni pe nas consilierul. Există o 
limită la toate. Mai întâi transformă poliţia într-o republică 
bananieră, după care se închide în biroul lui și refuză să 
deschidă ușa, astfel că fotbalistul ăla amărât din guvernul 
nostru, vai mama lui, e obligat să-și cheme armata și să arunce 
în aer juma de fațadă ca să-l scoată de acolo și să-l târască până 
la spitalul de nebuni. Chestiile astea costă bani, nu glumă, 
încheie el indignat. 

— Ullerâker“$, dădu cu presupusul Johansson. 

— Exact, spuse consilierul cu emfază. Și chiar la ţanc. 

— Dar ce s-a întâmplat? întrebă curios Johansson. 

— Nu mi-e clar, spuse consilierul și ridică din umerii săi groși 
ca niște butelii. Se pare că a început cu un episod mai ciudat 
într-o cameră de hotel unde a tras în oglinda de la baie. 

— Îți dai seama ce de trăsnăi le trec prin cap unora, spuse 
Johansson și oftă flegmatic, ca un adevărat norrlandez. 

— Probabil că s-a agăţat cu bărbia de chestia aia rotundă 
când își curăța arma, speculă consilierul. 

— Te referi la garda trăgaciului, spuse Johansson. 

— Whatever”, spuse consilierul dând din mână indiferent. Sau 
poate că sunt eu prea îngăduitor cu el, bâigui el. 


46 Unul dintre cele mai mari spitale de boli mintale din Uppsala, actualmente numele 
unui cartier din același oraș, care găzduiește și în prezent un spital de boli mintale și 
un azil de bătrâni. 

47 Nu contează (engl.). 
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După încă o oră de pălăvrăgeli și câteva pahare din coniacul 
scump al consilierului, gazda lui Johansson propuse să joace o 
partidă de biliard. După părerea lui, ar fi putut încheia seara și 
cu o gustare ușoară, după astfel de activități sportive. Dar 
Johansson auzise povești de groază despre asta, așa că-l refuză 
politicos. 

— Nu mă pricep la biliard, spuse Johansson și scutură din cap. 

— Dacă vrei, pot să te învăţ, se oferi consilierul și-l privi plin 
de speranţă. 

— Sigur, mi-ar plăcea, dar mai bine o lăsăm pe altă dată, 
spuse Johansson. Ar fi bine să mă duc și eu acasă. 

Johansson mulțumi pentru tratația splendidă, își comandă un 
taxi și plecă spre apartamentul gol, al lui și al soţiei sale, de pe 
Wollmar Yxkullsgatan. Și adormi instantaneu, de îndată ce se 
puse în pat. 

Nici ăsta nu-i tocmai sănătos la cap, se gândi Johansson 
înainte ca Morfeu să-l ia în braţele lui grijulii. 
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52. 


Växjö, miercuri, 6 august - duminică, 10 august 


Comisarul Olsson intră în sală în toiul obișnuitei ședințe 
matinale a echipei de investigaţii și îi anunță că poliția din 
Kalmar reușise să-l prindă pe violator. Administratorul unei 
unităţi de cazare pentru imigranţi, aflat lângă Nybro, l-a 
recunoscut pe unul dintre locatarii centrului după 
semnalmentele difuzate pe postul de radio local. Omul a sunat 
imediat la poliția din Kalmar, dar aceasta se afla deja în drum 
spre centru. SKL le trimisese rezultatele analizelor cu o oră în 
urmă și, spre norocul lor, proba recoltată de la victimă se 
potrivea cu ADN-ul unuia dintre cei 0,05% de bărbaţi aflaţi deja 
în baza lor de date. 

Era vorba despre un refugiat de șaptesprezece ani din 
Republica Moldova, care se afla pe teritoriul Suediei de o lună. 
Poliţia îi luase probe ADN, în caz că băiatul ar fi vrut să facă vreo 
trăsnaie în cele câteva luni cât le lua să-l trimită din nou acasă. 
Acum era la zdup la poliţia din Kalmar și, conform interpretului, 
nu voia să recunoască nimic. Dar măcar putea să-și 
prelungească șederea în Suedia mai mult decât s-ar fi putut în 
mod normal. De moartea Lindei însă nu putea fi învinovăţit. 
ADN-ul lui nu se potrivea cu cel al criminalului. 

— Bineînţeles că ne așteptam la asta, constată Olsson. Dar 
pun pariu pe ce vreți că el e vinovatul și în cazul atentatului de 
viol, încheie Olsson și dădu din cap încurajator spre Anna 
Sandberg. 

Toţi cei șase colegi care fuseseră însărcinaţi să colaboreze cu 
poliția din Kalmar și să urmărească firul violului se reîntoarseră 
acum la echipa de investigaţii. Restul detaliilor puteau fi 
rezolvate de Sandberg cu ochii închiși și cu ajutorul telefoanelor, 
rețelei interne și al faxului. Aveau lucruri mai importante de 
făcut. 

— Păi, înseamnă că putem să ne continuăm treaba, la fel de 
drastici ca până acum, spuse Olsson. Apropo, ce se mai aude cu 
recoltarea probelor ălora? 
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Numai lucruri bune, conform colegilor lui Olsson. Au fost 
recoltate peste șase sute de probe de la voluntari și fostul 
record a fost depășit cu mult. Patru sute dintre ele fuseseră 
verificate și eliminate deja de pe listă. 

— Lucrăm pe două linii, le explică Knutsson, aruncând o 
privire timidă spre Lewin. Pe de o parte, încercăm să-i cooptăm 
pe cei care locuiesc în cartierul în care a avut loc crima, pe de 
altă parte, îi căutăm pe cei care s-ar potrivi cu profilul grupului 
PC, iar probele sunt prelevate sistematic. 

— Deci n-am putea spune că se lucrează la nimereală, îi 
asigură Thoren. 

— Da, mai devreme sau mai târziu o să-l prindem în plasă, 
constată Olsson încrezător. 

e 

La obișnuita bere de seară, atotștiutorul Rogersson îl informă 
pe Bäckström că fostul lor șef fusese detașat altundeva. 

— La Huddinge, la secţia de psihologie judiciară? sugeră 
Bäckström care fusese acolo de mai multe ori pentru cercetarea 
unor cazuri. 

— La Ullerâker, zise Rogersson. Probabil că-i de pe acolo de 
undeva, așa că-i convenabil, e aproape de nevastă-sa și de 
copii. Și mi se pare că a absolvit Academia la Uppsala. 

— Și cum se simte? întrebă Bäckström curios. 

Conform sursei lui Rogersson, excelent. Lui Nylander i se 
încredințase o sarcină prin care putea să-și demonstreze 
responsabilitatea încă din cea de-a doua zi de internare și în 
prezent se plimba cu căruciorul cu cărți pentru pacienţi prin 
diferitele secţii ale spitalului. 

— Se pare că se simte ca peștele în apă, constată Rogersson. 

e 

Bäckström se mulțumi să dea din cap. Oare cine îl îngrijește 
pe Brandklipparen? se întrebă Bäckström. Dar de ce mă 
gândesc eu la asta? Mă rog. 

— Noroc, frăţioare, spuse și-și ridică halba. Să bem și-n 
sănătatea lui Bărbiuţă. 

De fapt, Nylander a fost un tip destul de amuzant, și ceva 
trebuie să zic și eu, își spuse în gând Bäckström. 
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Ediţia de joi a cotidianului Dagens Nyheter publică un articol 
polemic amplu, scris de bibliotecarul universitar Marian Gross și 
citat și în paginile de știri și în editorialul ziarului, cu toate că 
articolul cu pricina fusese refuzat cu doar câteva zile în urmă de 
către Smålandsposten, din motive neelucidate. Gross era 
revoltat. Pe de o parte, din cauza incompetenței cu care era 
tratat cazul Linda, pe de altă parte, din motive pur personale, 
din cauza abuzului la care fusese supus de către organele de 
poliție. 

Gross mărturisi că s-a gândit să-i ajute lăsându-se audiat, fără 
a se gândi la binele lui și la riscurile la care se expunea. Era un 
lucru normal pentru el și pentru fiecare om care trăia într-o 
societate democratică și un stat de drept. Statutul de refugiat 
din Polonia, aflată sub influenţa Uniunii Sovietice, îl îndreptățea, 
fără doar și poate, să depună mărturie despre cum era să 
trăiești într-o dictatură. Și mai era vorba și de un angajament pe 
care și-l luase personal. Le cunoscuse pe victimă și pe mama 
acesteia. Niște persoane încântătoare și cele mai bune vecine 
pe care și le-ar fi putut dori cineva. Era singurul care-l văzuse pe 
ucigașul Lindei și singurul care l-ar fi putut descrie și, tocmai de 
aceea, atitudinea polițiștilor față de el i se părea atât absurdă, 
cât și jignitoare. 

Aceștia au pătruns în apartamentul lui de două ori fără 
acordul lui și l-au târât la sediul poliţiei, făcându-i tot felul de 
observații jignitoare și rasiste și expunându-l la audieri 
îndelungi, după care l-au obligat să le lase o probă ADN, cu 
toate că nu i-au putut oferi nicio dovadă incriminatoare. În plus, 
au avut tupeul să susțină că s-a oferit voluntar. 

lar când au primit rezultatele probelor, el și avocatul lui au 
fost nevoiţi să dea zeci de telefoane și să trimită tot atâtea 
scrisori, până când poliţia a catadicsit să-l informeze că l-au 
eliminat de pe lista suspecţilor. Cu alte cuvinte, era nevinovat și 
n-avea nimic de-a face cu uciderea Lindei. Ceea ce era evident 
atât pentru el, cât și pentru orice om cu scaun la cap. Darnu și 
pentru poliţia din Växjö și acoliţii lor de la Brigada Naţională de 
Criminalistică din Stockholm. 

e 

Și Gross nu era singurul maltratat. Un articol lung din 
secțiunea cu știri din același ziar cita o sursă înaltă din cadrul 
poliţiei, conform căreia au fost recoltate probe ADN de la 
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aproape o mie de persoane din zona orașului Växjö. Majoritatea, 
oameni cinstiţi, normali și muncitori. Rezultatele arătau că 
niciunul dintre ei nu era vinovat. 

Trei dintre ei fuseseră intervievaţi de cei de la ziar și, în mod 
ciudat, printre ei se afla chiar și o femeie. Niciunul nu era 
multumit de felul în care fusese tratat și spuneau că nici nu 
putea fi vorba de „voluntariat”. N-au avut de ales, pur și simplu, 
și, ca să evite viitoarele hărţuiri, au ales să se conformeze. Dar 
de unde voluntariat? Asta era o glumă proastă. 

e 

Cea mai revoltată se dovedise a fi femeia care nici nu 
înțelegea ce treabă aveau cu ea. Toți locuitorii orașului știau că 
Linda a fost ucisă de un bărbat. Habar n-avea ce voia poliția cu 
ADN-ul ei. Pentru ea, asta era un mister. 

e 

Problema fusese pasată mai departe spre purtătoarea de 
cuvânt a poliției din Växjö care refuză orice comentariu. 
Conducătorii investigației nu comentau, în general, măsurile 
întreprinse pentru rezolvarea cazului Wallin. Asemenea 
comentarii ar fi putut periclita sau, în cel mai rău caz, chiar 
distruge rezultatele pozitive ale anchetei. 

Dar sursa înaltă la care apelase ziarul nu părea deloc inhibată 
de regulile poliției. Conform părerii acesteia, nu exista decât o 
singură explicație. Singura femeie de la care recoltaseră probe 
(pe bază de voluntariat) avea, cel mai probabil, un fiu al cărui 
ADN li s-a părut interesant. Bărbatul însă era de negăsit. Femeia 
confirmă, de altfel, supoziţia sursei în cauză. Avea, într-adevăr, 
un fiu, dar nu-și dădea seama cum ar fi putut el să ajute poliţia 
în rezolvarea cazului Linda. Conform mamei impacientate, 
băiatul ei nu era în stare să-i facă rău nici măcar unei muște și, 
în plus, locuia de doi ani în Thailanda. 

— Cred că poliţia nu mai știe ce face, constată mama la 
sfârșitul interviului. 

e 

Din păcate, nu era singura de această părere. Redactorul-șef 
de la Dagens Nyheter detectă și el mirosul dulce al nedreptății, 
precum și semnele clare ale aceleiași confuzii și disperări care 
au caracterizat cândva vânătoarea ucigașului prim-ministrului 
Olof Palme, cu douăzeci de ani în urmă. Poate că era de 
așteptat, având în vedere că majoritatea polițiștilor de la 
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Brigada Naţională de Criminalistică trimiși la Växjö ca să 
investigheze cazul Linda jucaseră un rol important și atunci. 
e 

Până și ziarul Barometer din Kalmar făcea referire la cazul 
Linda în editorialul său de pe prima pagină, doar că dintr-o 
perspectivă diferită față de colegii din capitală. Conform celor de 
la Barometer, era vorba despre un conflict între două culturi 
polițienești. Pe de o parte, poliţia din Växjö, cu ale sale 
cunoștințe locale şi personale, „ne cunoaștem  corpii 
Pappenheimer”, care prefera să lucreze într-un cadru mai intim, 
obţinând rezultate mai profunde, iar pe de altă parte, Brigada 
Naţională, care trăia în lumea calculatoarelor, era obișnuită să 
aibă acces la resurse nelimitate și aborda problemele dintr-o 
perspectivă mai generalizantă. 

Și Barometer părea să fi găsit câteva surse de informație în 
cadrul poliţiei. Conform uneia dintre ele, în rândul conducerii 
echipei de investigaţii, conflictele au apărut încă dintr-un stadiu 
incipient, iar asta nu-i ajuta cu nimic la anchetă, indiferent că 
aveau dreptate sau nu. În concluzie, toţi își făceau griji, cu toate 
că era prea devreme să renunțe și toţi sperau că ucigașul Lindei 
avea să fie găsit, cu toate că trecuse deja o lună de la 
săvârșirea crimei. 

În dimineaţa aceea, ședința se prelungi până la prânz. 
Conversaţia se rezumă, în general, la ce fusese scris în ziare. 
Comisarul Olsson puse chiar o întrebare legată de asasinarea lui 
Olof Palme. Din curiozitate doar, desigur, nu ca să-și critice 
colegii. Dar, totuși. 

— Tu trebuie să fi fost în echipa de investigaţii, Bäckström, 
spuse pe neașteptate Olsson. 

— Așa este, confirmă Bäckström, pe tonul emfatic al 
polițistului care a avut de rezolvat toată viaţa cazuri de omor 
dificile. Problema e că niciunul din șefii de atunci n-a vrut să mă 
asculte. 

— Am participat la niște interogatorii, spuse Rogersson și 
ridică din umeri. Și acum, domnilor, vă rog să mă scuzați, dar 
mai am câte ceva de făcut. 

Rogersson dădu scurt din cap și plecă. 

— Am fost și eu în echipă, spuse Lewin. Mă rog, nu c-ar fi ceva 
ieșit din comun, având în vedere că aproape toţi care lucram pe 
vremea aia la criminalistică în Stockholm eram implicaţi în 
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ancheta Palme, în vreun fel. Mă rog, nici pe mine nu m-a 
ascultat nimeni, în caz că interesează pe cineva, adăugă Lewin. 

Apoi se scuză și el și părăsi sala. 

e 

Bäckström însă nu avea de ales. Rămase pe scaun și urmări 
cu disperare cum se duce pe apa sâmbetei încă o zi de lucru 
prețioasă. Așteptă să se termine doar ca să-și poată umple 
măcar matul. 

e 

Se pare că Rogersson reușise totuși să plece din sala de 
interogatoriu. Bäckström îl găsi în cantina poliţiei. Luă loc lângă 
el după ce comandă „prânzul zilei” și o bere slab alcoolizată, în 
lipsă de ceva mai bun. 

— Stai bine? îl întrebă Rogersson de îndată ce se așeză la 
masa lui. 

— Da, spuse Bäckström. 

— E iadul pe pământ la Stockholm, spuse Rogersson și se 
aplecă peste masă, cobori tonul și dădu din cap agitat către 
Bäckström. 

— Să nu-mi zici că Bărbiuță a apărut la etajul unșpe cu 
căruciorul lui cu cărți! spuse Bäckström şi-şi unse felia de 
baghetă cu un strat gros de unt. 

— Am stat de vorbă cu băieții de la serviciu, spuse Rogersson. 
Ştii cine o să fie șef în locul lui Bărbiuţă? 

— Nu, de unde dracu’ să știu? spuse Bäckström. 

— Johansson, spuse Rogersson. Lars Martin Johansson. Ştii, 
tipul pe care colegii de la Pază și Ordine îl numesc Măcelarul din 
Adalen. 

— Ah, laponul ăla nenorocit. Glumești! spuse Bäckström. 

— Sursă sigură, spuse Rogersson. 

e 

Sigură și foarte stranie, având în vedere că întrunirea de la 
sediul guvernului în cadrul căreia, cu doar o oră în urmă, Lars 
Martin Johansson, fostul șef al Poliţiei Secrete, fusese numit noul 
șef al Poliţiei Criminalistice Naţionale era încă în desfășurare, 
astfel încât nici cel mai bine informat jurnalist nu aflase încă de 
știrea care urma să fie făcută publică printr-un comunicat de 
presă emis de Ministerul Justiţiei câteva ore mai târziu. 
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Vineri seara, Bäckström își convocă echipa la o cină comună 
la hotel. Începură în camera lui Bäckström, ca să poată vorbi 
liniștiți despre sarcinile lor și, de data asta, atât Lewin, cât și 
cuplul Knutsson și Thoren au acceptat oferta generoasă a lui 
Bäckström de-a bea o bere cu el. Micuța Svanström nu bea 
bere, dar nu se lăsă mai prejos și se întoarse din camera ei cu 
un pahar de vin alb, din sticla pe care o ţinea în minibar. 

— Măcar așa pot să vă ţin și eu de urât, spuse ea. 

e 

Bäckström era furios. Nu era genul care să accepte căcaturi 
din partea unor țărănoi care, pe deasupra, mai erau și lași să-i 
spună în față ce aveau de spus. Le zise că s-a gândit de mai 
multe ori să se ducă la comisar și să dea cu pumnul în biroul lui. 

— Cu tot respectul pe care ţi-l port, Bäckström, eu zic că nu-i 
prea constructiv, spuse Lewin. 

— Pe bune? spuse Bäckström. 

Al naibii trădător, își spuse în gând. 

— Înclin să fiu de acord cu Lewin, spuse Rogersson, de parcă 
ar fi uitat că bea berea lui Băckstrom. Și oricum, după ce l-am 
trimis după gratii pe nenorocitul ăla, n-o să mai vorbească 
aiurea nimeni. 

Încă un trădător, îşi spuse în gând Bäckström. 

— E sigur un cunoscut de-al ei, spuse Lewin. Căruia i-a dat 
drumul de bunăvoie pentru că-i plăcea de el și sunt convins că a 
făcut sex cu el, tot de bunăvoie, cel puțin la început. După care 
lucrurile au luat-o razna, cum bine știm. 

— Și unde-l găsim pe idiot? întrebă Bäckström. 

În schemele tale tâmpite, își zise. 

— Normal că-l găsim, spuse Lewin. N-are cum să fi avut așa 
de mulţi cunoscuţi. Îl găsim noi, mai devreme sau mai târziu. 

Echipa cobori apoi la restaurant și Bäckström, care își făcuse 
deja încălzirea, reuși să-și convingă colegii să mai bea cu el 
„una mică” înainte de cină. 

— Cu șnapsul vă fac eu cinste, spuse Bäckström care găsise 
deja o soluţie pentru problema băuturii, fără a fi nevoit să 
cheltuie vreun ban. 

De la un pahar s-a ajuns la două, trei, patru chiar. Mai ales în 
ceea ce-i privea pe el și Rogersson, dar și pe Lewin. Lolek și 
Bolek se îmbătară și ei destul de serios înainte să dispară în oraș 
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și, de data asta, era clar că nu-i interesa oferta de filme de la 
cinematograf. 

Bäckström se așeză la bar cu Rogersson și cei doi se 
întoarseră în camerele lor pentru binemeritata odihnă de noapte 
cam pe trei cărări, extrem de „șifonaţi”. Bäckström întâmpină 
oarece probleme cu cardul care refuza să se potrivească la ușă, 
dar, într-un final, reuși să intre, graţie ajutorului lui Rogersson. 

— Mai vrei una? întrebă Bäckström și flutură din mână în 
direcția minibarului. 

— Am băut destule, spuse Rogersson. Ah, da, am uitat să-ți 
zic o chestie. 

— Te ascult, spuse Bäckström, în timp ce-și aruncă pantofii 
din picioare și se întinse pe o parte ca să adoarmă mai repede. 

— Unul dintre jurnaliștii ăia tâmpiţi m-a sunat să-mi spună că 
stăm și ne uităm toată noaptea la filme porno, spuse Rogersson. 
Tu știi ceva despre asta? 

— Habar n-am despre ce vorbește, bâigui Bäckström. 

Ce tot zice ăsta aici? Filme porno? La ora asta? își spuse în 
sinea lui. 

— Nici eu, spuse Rogersson. 

— Păi, și ce i-ai zis? îngăimă Bäckström. 

— l-am zis să se ducă-n pizda mă-sii, bineînţeles. Tu ce i-ai fi 
zis în locul meu? 

— Să se ducă-n pizda mă-sii, bineînţeles, spuse Bäckström. 
Apropo, ce-ai zice de niște ore de somn? 

e 

Duminică, 10 august, Linda Wallin fu îngropată de familia ei. 
La înmormântare au fost prezenţi părinţii ei, fraţii ei vitregi din 
partea tatălui și în jur de vreo douăzeci de rude și prieteni 
apropiaţi. Dar niciun jurnalist sau poliţist. Comisarul Olsson fu 
trimis la plimbare de tatăl Lindei când l-a sunat și și-a oferit 
serviciile. Acesta se ocupase singur de detaliile administrative. 
Slujba avu loc în aceeași biserică în care Linda primise 
confirmarea cu șapte ani în urmă. Pe Linda o îngropară în 
mormântul cumpărat de tatăl ei, la întoarcerea în Suedia, pentru 
el și urmașii săi. Durerea lui era atât de nemărginită, atât de 
copleșitoare, încât faptul că unica lui fiică ajunsese acolo 
înaintea lui n-a mai putut s-o agraveze. 
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53. 


Stockholm, luni, 11 august 


Lars Martin Johansson ajunse la locul lui de muncă în zori, la 
ora șapte. Pe biroul lui se aflau câteva teancuri de hârtii frumos 
ordonate. Pe unul dintre ele, secretara lipise un post-it cu 
observaţia „A se lua măsuri imediate?” 

In vârful teancului se aflau mesajele Cancelarului de Justiţie 
(CJ) și ale ombudsmanului (0). Conţinutul scrisorilor era aproape 
identic, ambele fiind adresate șefului poliţiei din districtul 
Kronoberg și trimise mai departe șefului Criminalisticii pentru 
comentarii. Atât CJ, cât și O s-au autosesizat din cauza 
comentariilor din ediţia de joi, 7 august, a cotidianului Dagens 
Nyheter, care trăgea un semnal de alarmă în privinţa metodelor 
aplicate în anchetarea cazului Linda Wallin și, în special, în 
privinţa recoltării voluntare a probelor ADN. Nu în ultimul rând, 
atât scrisoarea lui CJ, cât și cea din partea O erau acte 
diplomatice scrise la iniţiativa celor doi, iar asta nu putea să 
însemne decât ce era mai rău. 

Ce caută prostiile astea pe biroul meu? De ce nu le-au trimis 
direct la Ulleråker? se întrebă Johansson iritat, în timp ce-și notă 
pe bilețel că vrea să se întâlnească numaidecât cu juriștii 
însărcinaţi cu această problemă. În rest, totul părea la fel în 
viața aceasta măreaţă a lui. Hârtii, hârtii și iarăși hârtii, se gândi. 
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54. 


Vâxjo, aceeași zi 


Când echipa de investigaţii din Växjö se așeză la masa cea 
mare, dornică să scape de prima ședință a săptămânii, nimeni 
nu bănuia ce nori întunecațţi se adunaseră deasupra anchetei 
lor. Dimpotrivă, toţi aveau impresia că existau semne clare 
conform cărora soarele răsărise, în sfârșit, și pe strada lor. Dar 
cu un minut înainte să înceapă, Enoksson își făcu apariţia în sală 
și-l întrebă pe Bäckström dacă îi permite să deschidă el discuţia. 
Avea mai multe de spus și, fiind vorba de Enoksson, și nu de 
Olsson - care îl bucura nespus pe Bäckström prin absenţa lui -, 
Bäckström avea impresia că simte prezenţa iminentă a bine- 
cunoscutelor vibrații. 

— Am o grămadă de povestit, în caz că interesează pe cineva, 
începu Enoksson și, judecând după reacţia audienței, părea să le 
fi trezit interesul. Colegii noștri din Kalmar au găsit un ADN 
identic cu cel al ucigașului Lindei. Din păcate nu ne pot da încă 
un nume, dar eu zic că pare promiţător, continuă Enoksson. 

Uite o metodă bună pentru captarea atenţiei publicului, își 
spuse el. 

e 

Dar fiindcă era o fire conștiincioasă și didactică, Enoksson 
încercă să înlesnească procesul de asimilare a informaţiei printr- 
un tabel cu subpuncte, fotocopiat special pentru colegii lui, care 
astfel puteau să-l urmărească mai bine în timp ce vorbea. Primul 
subpunct se referea la uciderea Lindei și ultimul, la rezultatele 
analizelor primite de la SKL cu doar o oră în urmă. 

Linda fusese ucisă între ora patru și cinci dimineaţa, vineri, 4 
iulie, în apartamentul mamei sale de pe Pär Lagerkvists väg, 
localitatea Växjö. Luni după-amiază, 7 iulie, poliţia din Växjö a 
primit o sesizare referitoare la un Saab de vreo zece ani, furat și 
găsit apoi la câţiva kilometri de locul faptei în aceeași zi în care 
a fost raportat că a dispărut. Aceeași mașină apăru și în ancheta 
lor, vineri, 11 iulie, când cercetau infracţiuni comise în zona 
respectivă. Dar fiindcă au considerat-o lipsită de importanță, 
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reclamaţia cu pricina a fost tăiată de pe lista cu priorităţi. Acum 
însă aveau motive întemeiate s-o scoată de la naftalină. 

— Din câte îmi amintesc, am zis că, dacă a fost furată la trei 
zile după uciderea Lindei, n-are cum să aibă vreo legătură cu 
cazul, spuse Enoksson. 

e 

În fine. Mașina fusese găsită duminică, așa că n-avea cum să 
fi fost furată luni. Era ascunsă în pădure, la ieșirea de pe drumul 
național 25, care făcea legătura între Växjö și Kalmar. O găsise 
proprietarul terenului, care obişnuia să-şi inspecteze 
proprietatea în fiecare dimineață. Plăcuțele de înmatriculare 
lipseau și cineva a încercat chiar să-i dea foc, însă făcuse o 
treabă de mântuială. Având în vedere starea mașinii, părea că 
proprietarul s-a străduit să evite un ultim drum la cimitirul de 
mașini. Omul văzuse multe iniţiative private de acest gen. Pe 
scurt: nu i se păreau câtuși de puţin amuzante. 

Bărbatul a sunat la poliţia din Kalmar după-amiază, dar, din 
cauza crizei de personal, aceștia au trimis la fața locului o 
patrulă de la poliţia din Nybro abia miercuri, 9 iulie. După ce s- 
au uitat la mașină și au cercetat împrejurimile, polițiștii au dat 
peste o pereche de plăcuţe de înmatriculare, azvârlite într-un 
șanț, la aproximativ cincizeci de metri de mașină, în direcţia 
drumului naţional 25. S-a pus o întrebare prin staţie, s-a primit 
un răspuns referitor la proprietarul mașinii și, pe undeva pe aici, 
lucrurile începură să devină interesante. 

e 

Diviziunea pentru reducerea și prevenirea infracţiunilor din 
cadrul poliţiei teritoriale din Kalmar luase în serios propunerea 
ministrului justiţiei de a aborda cu mare atenţie infracțiunile 
minore și cei de acolo au participat chiar și la un proiect-pilot 
special, al cărui scop era să rezolve mai multe cazuri de furturi 
de mașini cu ajutorul celor mai moderne metode din tehnica 
criminalistică. 

In vechiul Saab existau destule urme care indicau faptul că 
fusese furat. Motorul, de pildă, fusese pornit cu ajutorul unei 
șurubelniţe, iar încuietoarea de direcţie fusese forțată prin 
metoda clasică, hoţul blocase roţile și învârtise apoi volanul cât 
a putut. 

În scrumiera dintre scaunele din faţă, colegii din Văstervik 
găsiră un joint cu un promiţător miros de Cannabis sativa. 
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Poliţiștii introduseră mucul de ţigară într-o pungă resigilabilă pe 
care o expediaseră spre SKL pentru o analiză ADN, după care 
mutară vehiculul în curtea poliţiei din Kalmar, pentru eventuale 
cercetări tehnice noi în cadrul sus-numitului proiect-pilot. 

(J 

După aceea însă, mașina, dar și mucul de ţigară s-au pierdut 
în lumea calculatoarelor poliției. Poliția din Kalmar n-avea nici 
cea mai mică idee că aceeași mașină fusese adusă în discuţie, 
chiar dacă doar preţ de două minute, și de cei care anchetau cel 
mai important caz de omor din ţară. S-au mulţumit să-i trimită o 
scrisoare proprietarului vehiculului în care îl informau că i-au 
găsit mașina, dar nu primiră niciun răspuns. Omul nu părea 
interesat s-o recupereze. 

La SKL, mucul de marijuana a ajuns tocmai în capătul listei 
din ce în ce mai lungi a analizelor ADN. În ciuda manevrelor 
politice ale ministrului justiţiei sau a intenţiilor diviziunii pentru 
reducerea și prevenirea infracţiunilor din Kalmar, cu tot cu 
proiectul lor pilot, acesta a bătut pasul pe loc, așteptându-și 
rândul. Specialiștii de la SKL l-au descoperit abia după o lună. 

Analizele au fost gata în data de opt august, vineri, spre 
seară, și, când laboranţii au comparat-o cu restul probelor din 
baza lor de date, lămpile de avertizare au început să clipească 
imediat. Din păcate, toţi cei implicaţi în rezolvarea cazului de 
omor din Växjö și, respectiv, în rezolvarea furtului de mașină din 
Kalmar au apucat deja să plece acasă. Împiedicaţi de regula 
confidenţialităţii și de alte motive triviale, Enoksson și colegii lui 
primiră vestea bună de la cei de la SKL abia luni dimineaţa. 

— Cam asta voiam să vă zic, constată Enoksson. Colegii au 
plecat de la Kalmar cu mașina. Ne-am gândit că-i mai simplu 
așa, s-o aducă aici. Ah, și încă ceva: colegii din Kalmar ne trimit 
un mesaj. 

— Ce vor? îl întrebă Bäckström, deși intuia răspunsul. 

— Prostiile de rigoare, spuse Enoksson. Că, dacă avem nevoie 
de ajutor la cazul Linda, să-i sunăm. 

— Nu cred c-o să fie nevoie, răspunse Bäckström. OK, băieți. 
Măcar acum avem ceva de rumegat. Dacă nu ăsta e cel mai 
anchetat caz de furt de mașină din tot regatul, atunci vă promit 
că arunc mănușa. 

Aţi vrea voi, mocofanilor, își spuse în gând Bäckström. 
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55. 


În biroul șefului poliţiei teritoriale de la următorul etaj, nimeni 
n-avea idee despre entuziasmul din rândul anchetatorilor aflaţi 
cu un etaj mai jos. Dimpotrivă, șeful poliţiei teritoriale era 
extrem de îngrijorat și, ca de atâtea ori, temerile lui erau 
împărtășite și de comisarul Olsson, loialul și înțeleptul lui coleg. 

Secretara îl sună deja dis-de-dimineaţă pe numărul de fix de 
la casa de vacanţă, cu toate că era încă în concediu, doar ca să-l 
informeze că a primit două scrisori, una de la CJ și una de la O. 
Lucru de care a fost scutit în trecut, cu toate că lucra de 
aproape douăzeci și cinci de ani la poliţie și, cu trecerea anilor, a 
avut de supravegheat din ce în ce mai mulţi colegi. Neavând de 
ales, șeful poliţiei teritoriale se urcă imediat în mașină și 
parcurse cei o sută de kilometri până la Växjö. Mai întâi, însă, 
dădu o fugă până la mult iubita lui soţie. Ca întotdeauna, o găsi 
întinsă la soare, pe ponton, și, ca de obicei, femeia dădu doar 
din mână când îi aminti, tot ca de obicei, de factorul de 
protecţie solară. 

Șeful poliţiei teritoriale își sună scutierul credincios din mașină 
și, luând în considerare caracterul oarecum delicat al problemei, 
îl avertiză că trebuia să discute între patru ochi mai întâi și să se 
abţină să-i informeze pe colegii de la Brigada Naţională de 
Criminalistică. 

— Sunt complet de acord, șefu', îl aprobă Olsson și îi promise 
că o să-l roage pe Bäckström să se ocupe de ședință singur, fără 
a-i da însă explicaţii pentru absenţa sa. 

(J 

După ce discutară despre problema cea nouă în linişte, la o 
cafeluță, se dovedi că erau de acord în mai multe privințe. 
Datele din articolul de ziar erau, desigur, și tendenţioase, și 
exagerate, ca întotdeauna, dar, totuși, Olsson sublinie faptul că 
s-a străduit să-i înfrâneze pe colegii de la Brigada Naţională de 
Criminalistică de multe ori. 

— E vorba de culturi polițienești complet diferite, cred, 
constată Olsson. Oricum, problema banilor nu pare să-i 
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intereseze prea mult. Claxonează și merg mai departe, ca să zic 
așa. 

În ceea ce privește răspunsul la scrisorile trimise de CJ și de 
O, Olsson a promis să revină în curând cu diverse precizări și 
completări, așa că șeful lui n-avea de ce să-și facă griji. 

— În cel mai rău caz o să le citesc legislaţia, spuse Olsson și 
se îndreptă de spate. 

Olsson ăsta e ca o stâncă, se gândi șeful poliţiei teritoriale și, 
dacă era posibil, ar fi vrut să-l roage să sune și la noul șef al 
Brigăzii Naţionale de Criminalistică. O convorbire de care trebuia 
să scape cât mai repede și la care s-a gândit cu groază toată 
dimineaţa. Cum îi ziceau, Doamne? Măcelarul din Adalen? 

El îl văzuse doar de câteva ori, dar i-a fost de ajuns ca să 
înţeleagă că merita această poreclă. Un norrlandez înalt și 
morocănos, care abia dacă deschidea gura, dar al cărui fel de-a 
privi nu contribuia deloc la pacea sufletească a celui privit. Un 
fel de ţărănoi primitiv din poliţie, fără spate, educație sau măcar 
vreo instruire juridică, se gândi șeful poliţiei teritoriale, 
înfiorându-se. 

Poate ar fi mai bine dacă l-aș suna personal, totuși, se gândi 
șeful poliţiei teritoriale și, fără a sta prea mult pe gânduri, formă 
numărul care îi aparținuse fostului său coleg de școală cu doar o 
săptămână în urmă. 

— Johansson, răspunse abrupt vocea de la capătul celălalt al 
firului. 

(J 

Lars Martin Johansson nu era singurul care a fost sunat în ziua 
aceea. Comisarul Per Jönsson, șeful grupului PC, îl sună și el pe 
Bäckström cam tot în același timp, în legătură cu ADN-ul găsit în 
mașina furată, de care auzise de curând. O ocazie excelentă ca 
să mă răzbun pentru comentariile nesimţite ale lui Bäckström, 
se gândi Jânsson. 

(J 

— Nu prea înțeleg problema, întrerupse Johansson tiradele 
mult prea lungi ale şefului poliției teritoriale. Nu subordonații 
dumneavoastră conduc investigația? Credeam că Bäckström şi 
ceilalți colegi de la noi sunt acolo mai mult ca să vă dea o mână 
de ajutor. 
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Ceea ce, probabil, e de ajuns, având în vedere prezenţa lui 
Bäckström. Dar mă ocup eu și de năpasta asta, se gândi 
Johansson. 

— Ba da, așa este, îl aprobă șeful poliţiei teritoriale. Șeful 
anchetei preliminare e un coleg de încredere, un comisar cu 
experienţă care lucrează aici, la noi. 

— Mă bucur să aud asta, spuse Johansson. Atunci transmite-le 
băieților mei să se comporte civilizat, altfel or să dea de belea. 
Și dacă vreţi să-i chem înapoi, o să am nevoie de o cerere în 
scris. 

— Nu, deloc, deloc, fac o treabă excelentă, îl asigură șeful 
poliţiei teritoriale care, în ciuda căldurii, avea mâinile reci. 

— Păi, bine, spuse Johansson. 

Ce individ primitiv, se gândi șeful poliției teritoriale. 

e 

— Să-mi zici dacă greşesc, Pelle, spuse Bäckström, care părea 
extrem de bine dispus. M-ai sunat ca să mă întrebi dacă tu și 
amicii tăi de la arhivă ne puteţi ajuta cu ceva ce n-am ghicit deja 
singuri. 

— Dacă ţii tu neapărat, Bäckström, spuse Jönsson pe un ton 
reţinut. Te-am sunat să-ţi ofer expertiza noastră analitică, 
apropo de ADN-ul găsit în mașina aia veche. 

— Ah, păi, atunci am înţeles bine, spuse Bäckström. Mă suni 
ca să mă întrebi dacă mă poţi ajuta cu ceva ce am ghicit deja și 
singur. 

— Da, dacă preferi să-i zici tu așa, spuse Jönsson. 

— Negativ, răspunse Bäckström. Repet: negativ, zise el pe un 
ton răspicat și închise telefonul, deoarece știa din experienţă că 
asta era cea mai bună metodă de-a încheia o convorbire, mai 
ales cu o persoană precum Jönsson. 

Să aibă la ce rumega, viermișorul, își spuse în gând. 
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În ziua următoare, cel mai mare ziar de scandal publică un 
reportaj despre înmormântarea Lindei - „PLÂNGÂND-O PE 
LINDA” - și, judecând după conţinut și fotografii, informaţia 
fusese obţinută de la surse externe. Textul era unul mediocru, 
foarte înduioșător, dar putea să se refere la oricare altă 
înmormântare de pe pământ. Imaginile pixelate înfățișau un 
cimitir fotografiat de la distanţă și un cerc anonim de rude și 
prieteni îndoliaţi. Nici reporterul, nici fotograful nu erau angajaţi 
ai ziarului. Amândoi aveau nume obișnuite și ziarul nu le 
publicase pozele, ceea ce era cam ciudat, având în vedere că 
reportajul ocupa cea mai bună pagină rezervată pentru o știre. 

Dar lovitura cea mare se afla pe pagina următoare, cu titlul 
scris cu litere mari pe prima pagină - „ANCHETATORII CRIMEI S- 
AU UITAT LA FILME PORNO TOATA NOAPTEA” - așa că, cititorul 
grăbit nici nu trebuia să se obosească să citească tot articolul ca 
să-și facă o idee despre ce era vorba. În timp ce familia și 
prietenii o însoțeau pe Linda pe ultimul ei drum, polițiștii de la 
Brigada Naţională de Criminalistică, de la care lumea se aștepta 
să-l prindă pe ucigașul ei, stăteau în camerele lor de hotel și se 
uitau la filme porno. 

e 

— Nu înțeleg nimic, să mor eu, mârâi Rogersson, în timp ce se 
urcară în mașina de serviciu ca să parcurgă cei cinci sute de 
metri dintre hotel și sediul poliţiei. Să mă ia dracu' dacă m-am 
uitat la vreun film porno. 

— Hai, lasă, nu te ambala, zise Bäckström împăciuitor. Crezi 
că-i pasă cuiva de prostiile ăstora? 

Capul lui Bäckström se limpezise mult de la ultima întâlnire cu 
Rogersson și știa că trebuia să-și ia o faţă cât mai imobilă. Și 
pentru că se pricepea de minune la așa ceva, nu își făcea prea 
multe griji. N-avea decât să se prefacă neștiutor, să scuture din 
cap dacă-l întrebau ceva și, la nevoie, să se arate indignat de 
tâmpeniile la care recurgeau cei care nu acceptau un „nu” 
cinstit. 
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Unul dintre ei părea să fi fost chiar Lars Martin Johansson. 
Acesta luă ziarul în biroul lui la cafeaua de dimineaţă, citi printre 
rânduri și trase repede concluziile. Nu se știa de ce, dar părea 
să-l bănuiască tot pe Bäckström, când îl chemă la el pe șeful 
direct al lui și al colegilor acestuia. 

— Stai jos, spuse Johansson și dădu din cap spre șeful de 
departament și scaunul din faţa biroului când sus-numitul se 
strecură sfios în camera lui. 

— O întrebare, spuse Johansson. Cine l-a trimis pe Bäckström 
la Växjö? 

Treaba asta era neclară, conform interlocutorului său. Dar de 
un lucru era sută la sută convins. Că nu el era cel vinovat. El era 
în concediu și dacă n-ar fi fost, Bäckström ar fi fost ultimul pe 
care s-ar fi gândit să-l trimită să conducă ancheta din Växjö. 
Dimpotrivă, chiar a încercat să se asigure că una ca asta n-are 
să se întâmple. 

— Zicea că vrea să verifice ceva dosare vechi, uitate, explică 
șeful departamentului. Foarte vechi, repetă el, dintr-un motiv 
necunoscut. 

Johansson nu spuse nimic. Se uită doar la vizitatorul său și 
privirea lui semănă extrem de tare cu cea la care se gândise nu 
de mult șeful poliţiei teritoriale din Växjö. 

— Dacă mă întrebaţi pe mine, șefu', eu zic c-a fost Nylander, 
spuse șeful departamentului și își drese glasul nervos. 

— Hârtie și stilou, spuse Johansson și făcu semn către victima 
lui. Aș vrea să știu următoarele... 
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Mașina furată a fost parcată în garajul poliţiei luni după- 
amiază. Enoksson și colegii lui se apucară de lucru numaidecât 
și, după doar douăzeci și patru de ore, au reușit să dezvăluie 
echipei de investigaţii prima lor descoperire. In mașină au fost 
găsite mai multe amprente. Două dintre ele se potriveau cu cele 
cinci urme de origine necunoscută, prelevate de la locul crimei. 
De asemenea, au fost găsite urme de fibră textilă albastră pe 
spătarul scaunului șoferului. Fibra a fost trimisă mai departe la 
SKL, dar, conform unor estimări preliminare (microscop de 
comparare exista chiar și la departamentul de medicină legală 
al secției de poliţie din Växjö), aveau motive să creadă că era 
exact la fel precum cea găsită la locul faptei. 

Și tot restul. Mărunţișurile pe care le găseai dacă verificai cu 
atenţie un vehicul suspect. Nisip, pietriș, praf și șomoioage de 
hârtie pe podea, o mulţime de fire de păr și fibre textile pe 
covorașe și pe scaune, chitanţe vechi și alte hârtii îndesate în 
torpedo și în tot felul de alte locuri previzibile. In portbagaj se 
aflau un cric și alte instrumente obișnuite, precum și o salopetă 
roșie de iarnă pentru copii și un scaun vechi pentru copii. Colegii 
din Nybro găsiseră, de asemenea, și o canistră de zece litri, 
goală, aruncată la câţiva metri de mașină. In schimb, n-au fost 
găsite urme de sânge, spermă sau alte fluide corporale demne 
de interes. 

Modul de operare al făptașului era și el grăitor. Șurubelniţa 
înfiptă în contact, încuietoarea de direcţie forțată în maniera 
clasică, mucul de la jointul rulat de mână din scrumieră, 
tentativa de-a da foc mașinii pentru ștergerea urmelor. Toate 
acestea indicau că aveau de-a face cu un infractor versat. 

Un dependent de droguri cu un cazier bogat, care avusese 
treabă cu poliţia și cu sistemul penitenciar și în trecut. Până și 
faptul că eșuase să dea foc mașinii, din cauză că nu avea 
destulă benzină în rezervor indica acest lucru. Aveau de-a face 
cu o persoană distrată, dezorganizată și aflată sub influenţa 
drogurilor. 
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Existau două detalii care perturbau imaginea, după părerea 
lui Enoksson. Cu prima n-ar fi avut prea mari probleme. Fibra 
albastră de la puloverul scump putea fi explicată prin faptul că 
hoțul furase și puloverul. Mai rămânea un fapt greu de digerat. 
Că amprentele lui nu se regăseau în baza de date a poliţiei. 
Dacă era cel pe care îl indicau toate dovezile, ar fi trebuit să se 
afle în registru, în schimb, dacă era excepţia care întărea regula, 
însemna că era prima excepţie de acest gen din cariera de 
treizeci de ani a lui Enoksson. 

— Nu crezi că-i o pistă falsă? speculă Olsson. Lăsând la o 
parte amprentele lipsă, eu zic că se potrivește perfect cu profilul 
pe care l-am primit. 

Ce tot zice acolo? se gândi Enoksson uimit. 

— Eu cred că-s amprentele făptașului, spuse Enoksson. Ce 
rost avea să lase o pistă falsă care nu duce nicăieri? Nu că aș 
înţelege cum naiba a procedat. In rest, se potrivește cu profilul 
obținut de la colegii din Stockholm. 

— Nu crezi că și-a însușit cunoștințele astea din mers? Poate 
că s-a mutat aici de curând și n-a avut când să ajungă în 
registrul nostru, propuse Olsson. Cam la fel ca violatorul, explică 
el. 

— S-ar putea, zise Enoksson pe un ton nesigur. De ce naiba l- 
o fi lăsat Linda să intre... 

— Asta n-o știm, interveni Olsson care, dintr-odată, părea 
foarte mulţumit de el. Să nu uităm că, de fapt, nu știm sigur 
cum a pătruns în apartament. 

— Mă gândeam la o chestie, spuse Lewin pe o voce 
tărăgănată și cu o expresie lugubră. 

— Daaa, zise Olsson și se aplecă înainte. 

— Ah, nu, nimic, spuse Lewin. Uită ce-am spus, zise el și 
scutură din cap. Discutăm altă dată. Era o idee răzleață, atât. 

e 

Audierea proprietarului mașinii și a celorlalte persoane care ar 
fi putut contribui cu vreo informaţie lăsă în urmă și mai multe 
neclarităţi. Căpitanul de avion, proprietarul mașinii - Bengt 
Borg, în vârstă de 67 ani, încă unul dintre numeroșii Bengt din 
dosarul Linda - nu mai folosise mașina de doi ani, de când a 
adus-o de la țară. Mai avea una, mult mai nouă, pe care o 
conducea în mod regulat. După ce s-au pensionat, căpitanul și 
soția lui s-au mutat la casa lor de vacanţă de lângă Văâxjă, 
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vizitând doar rar apartamentul din oraș, indiferent de anotimp. 
Vechiul Saab a rămas în parcarea ce aparţinea de apartament și 
a stat acolo în ultimii doi ani, fără să fie mutat aproape deloc. 

Una din fiicele lui îl mai folosea în trecut, dar de câţiva ani 
încoace își cumpărase mașina ei. Fiica aceasta avea treizeci și 
cinci de ani, lucra în domeniul relaţiilor cu clienţii la aeroportul 
din Växjö și avea o fată de șapte ani care începea școala în 
toamna aceea. Salopeta și scaunul de copil din portbagaj erau 
ale ei și, conform bunicului, aceste obiecte arătau foarte clar 
când a folosit ultima oară mașina mama fetiţei. Scaunul era 
destinat pentru copii mici, iar salopeta roșie era pentru vârste 
cuprinse între 1 și 3 ani, conform etichetei. Cu patru ani în urmă, 
adică, ceea ce corespundea destul de bine cu ce își amintea el. 

Cel mai sigur ar fi fost s-o întrebe pe fiica lui, bineînţeles. 
Problema era că atât ea, cât și soţul și fata ei de șapte ani 
plecaseră în Australia, ca să exploreze acest continent palpitant 
timp de două luni. O idee foarte bună, conform tatălui, având în 
vedere că pe vremea aceasta în Australia era iarnă și răcoare, 
timp în care, pe cealaltă jumătate a globului pământesc, 
domnea o caniculă care îl chinuia și pe el, și pe ceilalți locuitori 
ai Smâlandului deja de câteva luni. 

— Dar dacă e important pentru voi, aș putea să încerc să dau 
de ea, propuse amabil căpitanul de avion. Altfel, puteţi să vorbiţi 
cu ea peste o săptămână, când se întorc. Nepoată-mea începe 
școala la toamnă. 

Inspectorul Salomonsson îi mulțumi pentru ofertă, dar credea 
că se rezolvă oricum. 

— Nu vă mai amintiţi s-o fi împrumutat altcuiva? îl întrebă 
Salomonsson. 

e 

Nu, îi zise căpitanul de avion. Mai avea o fiică, e drept, dar 
aceasta nu conducea pentru că n-avea permis de conducere. 
Fiica aceasta locuia de ani buni în Kristianstad, unde lucra ca 
avocat și nu-și vizita părinţii decât rareori. Din descrierea lui, 
Salomonsson trase concluzia că nu ea era preferata tatălui. 

[] 

— Și alţi copii sau nepoți nu am, constată căpitanul de avion. 

Din câte știu, adăugă el amuzat de propria remarcă. 


VP - 316 


De unde știa că mașina a fost furată dimineaţă, pe 7 iulie, se 
întreba Salomonsson. 

e 

De fapt, nu era deloc sigur. La început, nici n-a băgat de 
seamă că nu era pe locul ei obişnuit, în parcarea din Högstorp, 
deși și-a parcat mașina cea nouă pe locul de lângă. Când a 
descoperit că ambele seturi de chei de la maşină atârnau în 
caseta pentru chei din holul apartamentului, a început să se 
teamă de ce era mai rău. S-a întors la locul de parcare ca să se 
mai uite o dată dacă nu cumva a uitat c-a parcat-o altundeva. 
Cu ocazia asta, s-a întâlnit cu vecinul lui cel mai apropiat și a 
discutat cu el. Vecinul își amintea clar că a văzut mașina în 
parcare tot weekendul, lucru pe care l-a povestit, de altfel, și 
poliţiei când a făcut sesizarea. 

Cel mai simplu, conform căpitanului de avion, ar fi fost să 
discute personal cu vecinul lui, singura problemă fiind că acesta 
încerca să evadeze din canicula din Småland printr-o drumeţie 
în munţii Laponiei și-l anunţase că se întoarce abia după două 
săptămâni. Dar mai era un lucru care îl nedumerea pe căpitanul 
nostru. 

— Nu înțeleg un lucru, spuse acesta și se uită curios la 
Salomonsson. De ce vă preocupă atât de tare o rablă veche? 

— E vorba despre niște măsuri noi pe care încercăm să le 
adoptăm în Växjö, spuse Salomonsson, încercând să pară 
convingător. Am vrea să depunem mai mult efort pentru 
prevenirea infracţiunilor de zi cu zi, explică el. 

— Credeam că aveţi probleme mai importante de rezolvat, 
spuse căpitanul de avion. Cu impresia asta am rămas după ce 
am citit ziarele. Chiar că te face să te întrebi încotro se 
îndreaptă ţara asta, adăugă el. 

e 

În lipsă de altceva, poliția dedică două zile mersului din ușă-n 
ușă în cartier. Începură cu apartamentele care dădeau spre 
parcare și continuară cu celelalte. La jumătate din cele la care 
au sunat nu le-a deschis nimeni. Poliţiștii le lăsară bileţele în 
cutiile poștale și câţiva dintre ei i-au sunat mai târziu la secţie. 
Cineva, o persoană sau mai multe, luă legătura și cu alții, pentru 
că, dintr-odată, mai mulţi jurnaliști începură să sune la secţie și 
să-și facă veacul prin zonă, făcând cercetări pe cont propriu. 
Știrea că poliţia ancheta un furt de mașină care avea legătură 
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cu uciderea Lindei ajunse la majoritatea mijloacelor media în 
decurs de câteva ore. 

Una dintre vecinele căpitanului avea chiar informaţii detaliate, 
dar, după ce au audiat-o, și-au dat seama că se descurcă mai 
bine fără ea. După ce citi toate interogatoriile transcrise care 
aterizaseră pe masa lui, Rogersson lipi un bileţel pe declaraţia 
femeii și scrise „Doamnă bătrână confuză. A se ignora. J.R”. 

e 

Anna Sandberg fusese cea care o interogase. Doamna Brita 
Rudberg, în vârstă de 92 ani, pensionară văduvă, locuia în blocul 
cel mai apropiat de parcare. Apartamentul ei se afla la etajul 
întâi, cu o vedere excelentă asupra parcării cu pricina. Femeia 
declară că stătea pe balcon și se uita la Saab-ul furat. In fiecare 
dimineaţă se trezea și se așeza câteva minute pe balcon, înainte 
să se facă prea cald ca să stea afară, iar despre dimineaţa 
aceea își aducea aminte foarte bine. Era ora șase, vineri, 4 iulie, 
ora la care se trezea ea de obicei. Când se făcea întuneric mai 
repede, dormea mai mult, dar nici iarna nu se trezea mai târziu 
de șase și jumătate. 

Cel puţin la început, lui Sandberg i s-a părut că stă de vorbă 
cu o martoră adorabilă și cât se poate de coerentă, în ciuda 
celor nouăzeci și doi de ani ai ei, care habar nu are de crima de 
acum o lună și cu atât mai puţin de mașina furată pentru care o 
chestionau. De unde știa că era vineri, 4 iulie? 

— Ah, păi, îmi amintesc foarte bine, spuse martora lui 
Sandberg zâmbindu-i. Era ziua mea, am împlinit nouăzeci și doi 
de ani, adăugă martora. Am cumpărat o felie de tort cu 
marţipan de la cofetăria din centru cu o zi înainte, ca să am cu 
ce să sărbătoresc, și îmi amintesc că am mâncat-o la cafea - că 
obișnuiesc să beau o ceașcă în fiecare dimineaţă. L-am și 
salutat, continuă apoi bătrâna. Stătea și meșterea ceva la 
mașină şi-mi amintesc că m-am gândit că sigur pleacă la ţară. 
Dacă s-a trezit așa de devreme. 

— Aţi putea să mi-l descrieţi? Pe bărbatul care meșterea la 
mașină, cel pe care l-aţi salutat, spuse Sandberg și, fără să știe 
de ce, simţi brusc aceleași vibrații ca și Bäckström, deși, de cele 
mai multe ori, el se înșela. 

— Mi s-a părut că era fiul vecinului, spuse martora. Cel puţin, 
semăna cu el. Arată foarte bine, să știți. Ca bărbaţii de pe 
vremea când eram eu tânără, îi explică ea. 
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— Fiul? întrebă Sandberg. 

— Da, el, fiul căpitanului de avion, proprietarul mașinii, 
explică martora. Are un băiat care seamănă mult cu tânărul pe 
care l-am salutat. Un băiat șaten, elegant, bine făcut. 

— Și v-a salutat și el? întrebă Sandberg. Când l-aţi salutat, 
vreau să zic. 

e 

De data asta, martora părea că ezită. Probabil c-a dat din cap, 
dar nu era sigură. În schimb, era convinsă că s-a uitat la ea. De 
mai multe ori, chiar. 

e 

Își amintea cum era îmbrăcat? Nici de asta nu era sigură. 
Probabil că purta genul de haine pe care le purtau tinerii de 
vârsta lui când era cald și se pregăteau să plece la țară. 

— Pantaloni din ăia de trening și tricou din ăla, spuse ea, și 
dintr-odată părea foarte nesigură. 

— Pantaloni lungi sau scurți? insistă Sandberg, străduindu-se 
să pară calmă și prietenoasă și să nu forţeze răspunsul. 

(J 

Lungi sau scurţi? În privinţa asta, martora nu era sigură, dar 
dacă era să aleagă, ar fi zis scurți, ținând cont de canicula de 
afară. Dar de culoare nu-și amintea deloc. Nici de culoarea 
pantalonilor (lungi sau scurți), nici de cea a tricoului. Tot ce-și 
amintea era că atât pantalonii, cât și tricoul erau de culoare 
închisă. Dacă erau albi, și-ar fi amintit sigur. 

e 

Și pantofii? Își aducea aminte de ei? Martora părea și mai 
nesigură. Dar nimeni nu se uita la pantofi, sau nu? Dacă ar fi 
fost ieșiţi din comun, și-ar fi adus aminte sigur. Probabil că era 
în galoși din ăia de cauciuc în care umblau toţi tinerii mai nou. 


Nu era descult? Sigur? 

Nu, în niciun caz. Pentru că asta ar fi bătut la ochi și, deși ea 
n-avea carnet de conducere, știa că nu prea era comod să 
conduci o mașină desculț. 

— Șoșoni din ăia de cauciuc, repetă doamna Rudberg și dădu 
din cap. Din ăia de care poartă toţi tinerii din ziua de azi. 

(J 

De două lucruri însă era sută la sută sigură. În primul rând, că 

toate astea s-au întâmplat de ziua ei, ziua în care a împlinit 
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nouăzeci și doi de ani, vineri, 4 iulie, pe la șase dimineața. Și, 
doi, că tânărul a meșterit la mașină vreo zece minute, după care 
s-a urcat și a plecat de acolo, și, ţinând cont de felul în care era 
îmbrăcat și de ora matinală, doamna Rudberg era convinsă că 
se ducea să se întâlnească cu nevasta și cu copiii. În plus, era 
aproape sigură și de un al treilea detaliu. Că, dacă nu era fiul 
căpitanului, atunci, cu siguranţă, cineva care-i semăna foarte 
mult. Brunet, chipeș, bine făcut, arătos, ca bărbaţii de pe 
vremea ei. 
e 

Își mai amintea ceva din dimineaţa aceea? o întrebă 
Sandberg gândindu-se la ruperea de nori din ziua respectivă din 
Växjö, care ţinuse de la șapte la opt. 

— Nu. Ce altceva să-mi mai amintesc? 

Doamna Rudberg îi aruncă o privire nesigură Annei Sandberg. 

— Vreo altă întâmplare din ziua aceea, insistă Sandberg. 

Nimic, conform martorei. Nu citea ziarele, la televizor se uita 
doar rar, radioul abia dacă-l pornea și știrile n-o interesau câtuși 
de puţin. Prieteni nu mai avea de ani buni și, din păcate, în 
ultimul timp, zilele se scurgeau cam la fel pentru ea. 

După încă trei încercări, Sandberg îi povesti de cei treizeci de 
mililitri de ploaie care au căzut într-o oră în ziua aceea, adică 
singurele precipitaţii de pe teritoriul orașului din luna aceea. 

Doamna Rudberg nu-și amintea de vreo rupere de nori sau de 
vreo ploaie. Probabil din cauză că intrase deja și se culcase 
puţin înainte să înceapă să plouă. 

— Pentru că altfel mi-aş fi amintit sigur. La cât de secetoasă a 
fost vara asta, adăugă ea. 
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58. 


— Bătrâna e dusă cu pluta, părerea mea, spuse Rogersson în 
ziua următoare, când echipa de investigaţii a început să 
analizeze mărturia ei și a celorlalți martori. 

— De ce crezi asta? îl întrebă Olsson care, de câteva zile 
încoace, ocupa un loc constant în peisaj, la capătul scurt al 
mesei. 

— În primul rând, pentru că pilotul ăla de avion n-are niciun 
fiu și n-a avut niciodată vreunul. Singurul bărbat din familie, în 
afară de el, e ginerele lui. Acesta era ofițer de zbor la SAS și 
plecase în Australia cu soţia lui, fiica cea mică a căpitanului, cu 
care era căsătorit de mai mulţi ani. Familia părăsise Suedia 
miercuri, optsprezece iunie, două săptămâni și jumătate înainte 
de uciderea Lindei. Urmau să se întoarcă peste aproximativ o 
săptămână, când fiica lor începea școala. În plus, s-a enervat 
rău de tot când l-am sunat să-l întreb de un fiu pierdut. M-a 
întrebat ce dracu' învârt. Doar îi spusese deja unui coleg de-al 
nostru că are două fiice, o nepoată și un ginere, dar niciun fiu, 
încheie Rogersson, holbându-se la Salomonsson. 

— Și fiica mai mare, interveni Lewin. Despre ea ce... 

— Mersi, Lewin, îl întrerupse Rogersson. Are treizeci și șapte 
de ani, e avocată în Kristianstad și locuiește cu cineva de 
cincisprezece ani, tot avocat. S-au cunoscut la Lund, în perioada 
studenţiei. 

— Și ce știm despre el? întrebă Lewin. 

— Că e o ea, printre altele. Fiica cea mare a căpitanului 
trăiește cu o femeie și nu cred că vrei să auzi ce ne-a spus taică- 
su când l-am întrebat de concubinul, sau, mă rog, concubina 
fiicei sale, zise Rogersson. 

— Deși chestia aia cu ziua de naștere e destul de specifică, 
insistă Lewin. 

— Așa am zis și eu, și Anna care a audiat-o, îl aprobă 
Rogersson. Până când am descoperit că bătrâna e născută pe 4 
iunie, nu iulie. Asta dacă e să ne luăm după CNP-ul ei. 

— O fi sărbătorit vreo aniversare. Cine știe, poate îi place să 
găsească scuze ca să mănânce tort cu marţipan. Baba o fi 
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dependentă de dulciuri, spuse Bäckström și râse de i se scutură 
toată burta. 

— Am înţeles, spuse Lewin și oftă. Și semnalmentele? 

— Adică, vrei să zici că semăna cu fiul inexistent, spuse 
Rogersson. 

— Da, spuse Lewin și zâmbi discret. 

— Neavând altceva mai bun de făcut, am stat de vorbă și cu 
opticianul babei. Omul nu era prea impresionat, ca să zic așa. 
Nu e oftalmolog, e drept, dar zicea că-i aproape oarbă. Și n-a 
mai fost la el la control de șapte ani. 

— Nu cred că mai are rost să despicăm firul ăsta, tu ce zici, 
Lewin? spuse Bäckström rânjind. 

e 

După ședința de dimineaţă, Eva Svanström s-a dus în camera 
lui Lewin ca să-l consoleze. 

— Nu-i lua în seamă. Bäckström ăsta nu mi s-a părut niciodată 
chiar sănătos la cap și Rogersson bea ca un porc. Probabil că 
era mahmur, ca de obicei. Ți-am mai spus asta de nu știu câte 
ori. 

— Ai venit să mă consolezi, spuse Lewin și zâmbi vag. 

— De ce, ce-i rău în asta? spuse Svanström pe tonul ei 
obișnuit. Dar nu numai. Vreau să-ţi și povestesc ceva. 

De ce, de ce nu putem să ne rezumăm la consolarea aia? se 
gândi Lewin. 

e 

Mama Lindei își schimbase numărul de telefon cu aproximativ 
trei ani în urmă, când s-a mutat dintr-un apartament în celălalt, 
în blocul în care stătea cu fiica ei. De obicei, abonaţii voiau 
neapărat să-și păstreze numărul vechi, dar, dintr-un motiv 
necunoscut, Lotta Ericson a preferat să ceară un număr nou. Un 
număr secret chiar. Înainte de asta, figura în cartea de telefoane 
ca oricine altcineva. 

Numărul cel vechi le-a revenit celor de la Telia care, după un 
an sau doi de carantină, i l-au dat unuia dintre abonaţii săi noi. 
O anestezistă care lucrase la spitalul universitar din Linköping, 
dar primise un post mai bun la spitalul din Växjö și a ales să se 
mute acolo. Femeia în vârstă de 43 de ani se numea Helena 
Wahlberg și locuia singură pe Gamla Norrvăgen, la aproximativ 
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cinci sute de metri nord de locul crimei, într-o parte a orașului 
care, în mod previzibil, se numea Norr%. 

Numărul cel vechi transferat la noul client deveni și el secret, 
lucru deloc surprinzător având în vedere profesia proprietarului 
său. Svanström încercă s-o contacteze, însă i se spuse că 
femeia era în concediu de o lună, dar că urma să se întoarcă la 
serviciu luni și singurul lucru neobișnuit, apropo de asta, era că 
își începuse concediul tocmai vineri, patru iulie, în ziua în care a 
fost omorâtă Linda - o coincidenţă irelevantă, mai mult ca sigur. 

— Vrei să cer o listă a convorbirilor ei? întrebă Svanström. 

— Eu zic să așteptăm puţin, spuse Lewin. Mai bine o sun mai 
întâi și-o întreb. Și mai voiam să te rog un lucru. 

e 

În ciuda faptului că martora lor de nouăzeci și doi de ani își 
ratase ziua de naștere cu o lună întreagă, lui Lewin îi venea greu 
să se despartă de ea definitiv. Motivul era propria lui poveste - o 
deformaţie profesională tipică. Și, probabil, personalitatea lui, 
dar de posibilitatea asta nu era deloc conștient. Femeia din fața 
lui, în schimb, își aducea aminte de această trăsătură de fiecare 
dată când se gândea la el. 

— Bunica mea a murit, dar dacă ar fi trăit, ar fi avut în jur de o 
sută de ani, explică Lewin. Conform Stării Civile, era născută pe 
douăzeci februarie, o mie nouă sute șapte, dar noi o 
sărbătoream mereu pe douăzeci și trei. 

— De ce? îl întrebă Svanström. 

— Din câte mi-au spus ai mei, preotul a fost beat când a 
trecut-o în registrul de la biserică și a greșit data nașterii, pur și 
simplu. E vorba de câteva zile, nu de o lună, e drept, dar toată 
lumea încurcă iunie cu iulie. 

— Da, e ușor să scrii n în loc de |, îl aprobă Svanström. 

— De asta, avocaţii bătrâni obișnuiesc să accentueze literele 
din mijloc, ca să evite confuzia, spuse Lewin. Îmi amintesc că m- 
am mirat când am auzit prima oară. Aveam un profesor cam 
nebun la Academia de Poliţie căruia îi ziceam Profesorul lulie. 
Mai mult de pronunția asta n-am învăţat de la el. În rest, prostii, 
cică să apucăm sabia cu ambele mâini când vrem să-l speriem 
pe infractor. Faptul că toată poliţia trecuse la bastonul de 
cauciuc de câţiva ani părea să-i fi scăpat, săracul. O dată ne-a 
ținut un curs întreg despre consecinţele legale ale rănirii cu 
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tăișul, în loc de partea netedă a lamei, până când cineva și-a 
făcut curaj și i-a spus de bastoane. 

— Și cum a reacţionat? întrebă Svanström. 

— S-a enervat, spuse Lewin. 

— Cel mai simplu ar fi s-o întrebi. Pe martoră, zic, spuse 
Svanstrom. 

— Poate, spuse Lewin oftând. 

Poate ar trebui să discut și cu opticianul ei, se gândi Lewin. 
Problema cu colegi precum Rogersson era că preferau să 
privească lumea în alb-negru. Deși, în fond, Rogersson era un tip 
cumsecade, se gândi Lewin. 

[] 

Când Eva se ridică să plece, lui Lewin îi veni din nou aceeași 
idee răzleață care îi trecuse prin cap cu câteva ore în urmă. 

— Ar mai fi ceva. Mă tot gândeam la o chestie la ședință. Ştii 
că Enoksson zicea că un om care fură o mașină în felul ăla se 
pricepe la mașini. 

e 

Conform părerii lui Lewin, asta nu însemna că era vorba 
despre un hoţ de mașini profesionist. Putea fi vorba, pur și 
simplu, despre o persoană care avea cunoștințe tehnice. Un 
mecanic de mașini sau poate doar un entuziast, un om priceput 
la toate. Sau cineva care a învăţat de la alţii. Un paznic la vreun 
penitenciar sau la vreo școală de corecție, sugeră Lewin. 

e 

— Sau un poliţist, spuse Svanström. 

— Poate, zise Lewin. Deși, eu unul, habar nu am, cu toate că 
lucrez ca poliţist de aproape treizeci de ani. 

— Cineva care a știut ce să facă, fără să riște să ajungă în 
baza noastră de date în timp ce „aduna cunoștințe”, trase 
concluzia Svanström. 

— Exact, zise Lewin. 

— În cazul ăsta, vorbim despre opusul bibliotecarului ăluia 
scârbos, Gross, spuse Svanström. Sau vreun alt așa-zis om de 
cultură. 

— Întocmai, zise Lewin. 

In niciun caz, nu e ca Gross, își spuse Lewin. 

e 

Când Svanström plecă, nu reuși să se abţină, bineînțeles. Fără 

a bănui că prin gestul lui nu făcea decât să confirme opinia lui 
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Svanström despre caracterul lui, Lewin formă numărul 
anestezistei. Era numărul ei de acasă şi Lewin ştia că unii 
oameni aveau obiceiul să se întoarcă acasă din concediu cu 
câteva zile înainte să înceapă serviciul, printre ei fiind și el. 

— Nu pot să răspund acum, dar dacă-mi lăsaţi un nume și un 
număr de telefon, promit să vă sun cât pot de repede, îi 
răspunse vocea înregistrată. 

Poate a ieșit puţin, se gândi Lewin, dar, cu toate astea, nu 
lăsă niciun mesaj, ci închise doar telefonul. Probabil că vocea ei 
m-a convins, se gândi Lewin. Sună exact ca o anestezistă în jur 
de patruzeci de ani. Corectă, binevoitoare, alertă. Celibatară, 
conform Evidenţei Populaţiei, și medic-șef la spitalul din Växjö, 
conform extrasului de la Taxe și Impozite, scos la imprimantă de 
conștiincioasa Eva Svanstrom. 
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59. 


Cu două săptămâni în urmă, Bäckström le însărcinase pe cele 
două tinere colege din echipa de investigaţii să încerce să 
depisteze proveniența fibrei albastre de cașmir pe care, de 
dragul simplificării, o botezaseră „indiciul textil”. Nu întâmplător 
a ales două femei. Bäckström se bucura că micuțele aveau ceva 
de făcut și nu-l încurcau pe el sau pe ceilalți colegi ai lui, polițiști 
get-beget. 

Oricum, colegele lui își luaseră în serios misiunea. Conform 
celor de la SKL, era vorba de un pulover albastru-deschis, destul 
de subțire, și cele două polițiste vorbiseră cu fiecare expert care 
le-ar fi putut ajuta. Au stat de vorbă cu designeri vestimentari, 
fotografi de modă, experţi în lumea modei în general, cu 
producători,  angrosiști, reprezentanţi ai unor lanțuri de 
magazine cu haine de marcă. Unul dintre ei o întrebase chiar și 
pe mătuşa lui, obsedată de modă. 

In caz că era vorba de un pulover bărbătesc, aveau de ales 
între vreo zece modele. Cel mai probabil, un pulover cu gâtul în 
V, cu mâneci lungi, fabricat în Marea Britanie, Irlanda, SUA, 
Italia, Germania sau Franţa, la un preţ între două mii și 
douăsprezece mii de coroane, în funcţie de marcă. Dacă a fost 
cumpărat la reduceri, putea să fie mai ieftin, desigur. În niciun 
caz mai ieftin de o mie de coroane, asta ar fi însemnat o afacere 
grozavă, conform specialiștilor cu care vorbiră tinerele polițiste. 

Oricum, nu părea să fi trecut pe la magazinele din Växjö sau 
împrejurimile lui. Niciunul dintre comercianţi nu mai avusese un 
astfel de pulover în sortiment în ultimii doi, trei ani. Au vândut 
câteva pulovere de cașmir, dar numai pentru femei și în alte 
culori. Au mai rămas vreo douăzeci de magazine și mall-uri din 
Suedia, dintre care majoritatea se aflau în Stockholm, Göteborg 
și Malmö. Sau poate că fusese achiziționat în afara ţării. Lucru 
deloc rar și, dacă era să se gândească la preţ, poate că era mai 
ieftin așa. Atât cererea, cât și oferta erau mai mari în străinătate 
decât în Suedia, conform spuselor experților. Mai mult de atât 
nu reușiseră să afle. 
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Mai rămânea varianta furtului. Cu ajutorul registrelor 
computerizate, cele două agente întocmiră o listă cu haine de 
marcă furate din depozitele importatorilor, angrosiștilor, 
magazinelor sau mall-urilor din sudul Suediei în ultimii ani. Apoi 
trecură în revistă toate spargerile, furturile sau pierderile din 
case sau ale unor persoane private, înregistrate în baza de date 
a poliţiei. Nu găsiră niciun pulover bărbătesc de cașmir. 

— Din păcate n-am ajuns mai departe, concluzionară 
detectivele de textile când îi dădură raportul lui Bäckström. 

— Nu-i nimic, spuse Bäckström și zâmbi jovial. Important e că 
v-aţi distrat și voi puţin, fetelor. 

e 

Muierile astea n-au pic de simţ al umorului, stau îmbufnate tot 
timpul, se gândi Bäckström după ce colegele lui părăsiră biroul. 
E timpul pentru prima bere din weekend, se gândi el și aruncă o 
privire spre ceas. Acesta arăta aproape trei. Era vineri și timpul 
pentru activităţi mai plăcute. În niciun caz pentru pămpălăul de 
Olsson care se ivi pe neașteptate în cadrul ușii și voia să stea de 
vorbă cu el. 

— Ai cinci minute, Bäckström? îl întrebă Olsson. 

— Sigur că da, spuse Bäckström și zâmbi amabil. O să mai 
treacă ceva timp până când ne putem căra de aici. 

e 

Olsson părea gata să petreacă jumătate din noapte discutând 
prelevările lor de probe ADN dacă Bäckström nu l-ar fi oprit într- 
un stadiu incipient. Olsson era îngrijorat și îl informă că și șeful 
poliţiei teritoriale îi împărtășea sentimentele. Ca să aplaneze 
conflictul, Olsson s-a gândit să stea de vorbă cu el în mod 
democratic și să asculte părerea fiecărui coleg. 

— Să știi că ne apropiem de șapte sute de voluntari, spuse 
Olsson, care tocmai primise cifra exactă de la Thoren. 

— Da, merge trăsnet, îl aprobă Bäckström plin de entuziasm. 
E o chestiune de timp până când îl prindem pe nenorocit. 

Ce zici de asta, mormolocule? 

— Sunt sigur că ai dreptate, spuse Olsson, deși nu părea 
deloc impresionat de cele auzite. Problema e că CJ și O sunt pe 
capul nostru. Mie nu prea-mi pasă de ce scriu ziarele, dar încerc 
să ţin cont de critici. 

— Da, ai dreptate, tu ești conducătorul anchetei preliminare, 
accentuă Bäckström voios. 
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— Ce vrei să spui? 

Olsson îi aruncă o privire bănuitoare. 

— Tu rămâi în căcat dacă vor să-și bată joc de noi și asta nu 
cred că-i așa de amuzant, spuse Băckstrom cu cel mai empatic 
zâmbet al său. 

— Mă rog, nu din cauza asta am decis să schimbăm 
priorităţile, îi spuse Olsson pe un ton agitat. 

— Nu ziceai ceva de genul „să lărgim perspectiva”? îl întrebă 
Bäckström cu o expresie nevinovată. 

— Fii sigur că m-am gândit și la asta, Bäckström, dar am 
impresia că ar fi mai bine ca ancheta să se îndrepte într-o 
direcție anume, zise Olsson. 

— Deci ai renunţat la ideea de-a preleva probe de la toți 
localnicii din Växjö, spuse Bäckström pe un ton vesel. Atunci ar 
fi mai bine să... 

— Mă refeream mai mult la indiciul ăla cu mașina furată, îl 
întrerupse Olsson. O să luăm o pauză deocamdată cu probele și 
o să încercăm să stoarcem cât putem din indiciul ăla. 

— Te referi la baba aia de o sută de ani care a uitat când s-a 
născut? se întrebă Bäckström. 

— De nouăzeci și doi. Nu, poate nu la ea neapărat, dar să știi 
că n-am terminat cu bătutul la uși în H6gstorp, iar Enoksson și 
amicii lui vin cu surprize noi mai tot timpul după ce termină cu 
partea lor. Tu ce zici, Bäckström? 

— Eu zic să trimitem băieţii din Liga Sala pe capul bătrânei, 
spuse Bäckström rânjind. 

— Liga Sala? spuse Olsson. Mă tem că nu înţeleg... 

— Nişte bijuterii de oameni. Își făceau veacul prin Bergslagen 
în anii '30, spuse Bäckström încercând să-și aducă aminte de tot 
ce citise în Anuarul Criminalistic. Era singura carte pe care o 
citea, mai mult ca să verifice dacă îl aminteau în termeni destul 
de măgulitori în descrierea cazurilor pe care colegii lui debili se 
încăpăţânau să le împărtășească publicului larg. Și mai era și 
gratis pentru că, de obicei, fura câte un exemplar de la serviciu. 

— Da, știu. Dar ce legătură are Liga Sala cu martora noastră? 

Olsson îl privi nedumerit pe Bäckström. 

— Nimic, din păcate, spuse Bäckström. Și-apoi, sunt morţi. 
Oricum, prin anii '30, tipii ăștia au gazat o babă după ce i-au 
spart casa. S-au ales cu șase coroane și treizeci de ore pe care 
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bătrâna îi ţinea sub saltea. O grămadă de bani pe vremea aia, 
să știi. 

— Glumești, spuse Olsson. 

— Nu spune asta, zise Bäckström. 

Poate ar trebui să-l trimit pe Rogersson pe capul bătrânei, se 
gândi el. 
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60. 


Lars Martin Johansson, șeful cel mare al lui Bäckström, nu se 
gândea deloc la ceas, deși era trecut deja de trei și un șef de 
departament se foia și transpira de zor pe un scaun din biroul 
secretarei lui de mai bine de o jumătate de oră. Lars Martin 
Johansson nu citise nici editorialul din Svenska Dagbladet, la cât 
de ocupat a fost cu verificarea activității lui Bäckström și a 
colegilor să-i din Växjö din ultima lună. 

— Poţi să-l trimiţi înăuntru, spuse Johansson prin interfon și, 
nu se știe de ce, poate din cauza apropierii weekendului, șeful 
de departament se înfăţișă pe partea cealaltă a biroului său în 
mai puţin de zece secunde. 

e 

— Am citit hârtiile de la tine, spuse Johansson. 

— Vă ascult, șefu', spuse șeful de departament. 

— Vreau să le arăţi cuiva de la Financiar. Părţile dubioase le- 
am colorat cu roșu, spuse Johansson și arătă spre dosarul de pe 
masă. 

— Și când vreţi să fie gata? întrebă subalternul lui. 

— Ajunge dacă le primesc luni dimineaţa. Doar e weekend, 
spuse Johansson generos. 

— Atunci ar fi bine să vorbesc cu ei chiar acum. Înainte să 
plece, vreau să zic, spuse șeful de departament pe un ton 
nervos și dădu să se ridice. 

— Incă ceva, spuse Johansson. Aș vrea să arunc o privire și 
peste investigaţie. Din câte am înţeles, colegii noștri de la PC au 
c6pii după aproape toate documentele. 

— Și când aveţi nevoie de ele, șefu'? întrebă șeful de 
departament. 

— Ajunge peste un sfert de oră, zise Johansson. 

— Mă tem că băieţii s-ar putea să fi plecat deja, spuse 
subalternul său și aruncă o privire nervoasă spre ceas. 

— Mi-e greu să cred, răspunse Johansson. Doar nu-i nici trei și 
jumătate. 

— O să am grijă să le primiţi într-un sfert de oră, șefu'. 

— Excelent, spuse Johansson. Poţi să le lași la secretară. 
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61. 


La exact o săptămână de la ziua onomastică a reginei Silvia, 
vineri, cincisprezece august, trăsnetul îl lovi drept în cap pe 
comisarul criminalist Evert Bäckström de la Brigada Naţională 
de Criminalistică. Cel puţin, așa i-a descris el situaţia prietenului 
său cel mai apropiat, inspectorul Jan Rogersson, când a încercat 
să-i povestească despre năpasta nemeritată care căzuse asupra 
lui din cauza unei femei nebune. 

— Zici că m-a lovit trăsnetul, spuse Bäckström. 

— Ce-ţi place ţie să exagerezi, Bäckström, spuse Rogersson. 
Mai bine le-ai spune lucrurilor pe nume. Erai beat, ce să mai. 

Totul a pornit destul de promiţător, ca de obicei, având în 
vedere că era început de weekend și că, din cauza raţionalizării 
orelor suplimentare, n-avea voie nici măcar să pună piciorul în 
birou până luni dimineaţa. De îndată ce-a scăpat de pămpălăul 
de Olsson, în felul lui caracteristic, discret, Bäckström părăsi 
sediul poliției din Växjö și se plimbă încet până la hotel. Ajuns în 
cameră, își scoase hainele, se îmbrăcă într-un halat de baie 
spălat și călcat și deschise prima bere rece din weekend, iar 
când Rogersson urcă la el cu respiraţia întretăiată și cu fața 
stacojie ca un curcan gata să fie tăiat, Bäckström era deja la a 
treia bere. 

— In sfârșit, e vineri, spuse Rogersson și dădu peste cap o 
cutie de bere. Ai vreun plan pentru weekend? 

— In seara asta va trebui să te descurci singur, tinere, spuse 
Bäckström, care profitase de timpul mort dintre cea de-a doua și 
a treia bere ca s-o sune pe micuța Carin și s-o invite la cină. 

— Alertă la femei! spuse Rogersson care era un poliţist cu 
intuiție. 

— Mai întâi, să băgăm ceva la mat în oraș, că după aia ziceam 
să antrenez puţin supersalamul, zise Bäckström și sublinie cele 
spuse trăgând o dușcă mare. 

e 

La început, toate au decurs conform planului. Bäckström şi 
însoțitoarea lui din seara aceea se bucurară de o cină 
satisfăcătoare la un restaurant de pe Storgatan, și au consumat 
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chiar și câteva lichide, deși Bäckström se străduia să-și impună 
o limită, ţinând cont de planurile lui și pentru că voia să cruțe 
supersalamul. 

În orice caz, până la urmă, cei doi aterizară în camera lui de 
hotel și, cu toate că, dintr-un motiv misterios, Carin a insistat să 
coboare la bar, a acceptat totuși un păhărel de încălzire în 
cameră. Asta înainte să coboare la bar și „să se pună pe băut”. 
Dar din punctul ăla, nimic nu mai era clar, nici ora exactă, nici 
celelalte detalii. În niciun caz într-atât încât să stea și să rumege 
la ele luni întregi cu colegii lui lipsiţi de simţul umorului de la 
departamentul de investigații interne. 

— Voiam să-ți arăt o chestie, spuse Bäckström afișându-și cel 
mai șarmant zâmbet, înainte să se furișeze la baie. 

— Bine, dar grăbește-te, se răţoi la el Carin de dincolo de ușă, 
sorbind din pahar, cu o atitudine dintr-odată distantă. 

e 

Mai rapid ca Superman în cabina de telefon, Bäckström 
execută manevra inversă în baie. După care înfășură un prosop 
în jurul burții, se arătă în faţa lui Carin în toată splendoarea lui și 
lăsă cortina să cadă. 

— Ce zici de asta, scumpi, spuse Bäckström trăgându-și burta 
și umflându-și pieptul. 

Un gest complet inutil, desigur, la fizicul lui, dar uneori trebuia 
să faci eforturi. 

— Ai luat-o razna? la viermele ăla hidos din faţa mea, ai auzit? 
ţipă Carin de pe canapea. 

În clipa următoare, își înșfăcă poșeta și haina și mărșălui afară 
din cameră, trântind ușa. 

Muierile astea nu-s normale, se gândi Bäckström. Care 
vierme? Ce dracu' vorbește? 

e 

Mai întâi, Bäckström se îmbrăcă la loc. Apoi cobori la bar, dar 
singurul pe care-l întâlni acolo era Rogersson, care rânjea singur 
într-un colţ. În lipsă de altceva mai bun, Bäckström hotărî să mai 
zăbovească pe acolo și să dea peste cap câteva pahare de tărie. 
După ce se întoarse în cameră, o sună pe Carin ca să-i ureze 
măcar noapte bună și să-i demonstreze că nu era genul 
supărăcios, dar nici nu apucă să deschidă gura că femeia îi 
trânti receptorul în nas. Probabil că scoase aparatul din priză, 
pentru că după aceea nu i-a mai răspuns nici ea, nici robotul. 
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Exact ca muierea aia nebună care mi l-a adus pe cap pe Egon, 
se gândi Bäckström. 
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62. 


Sâmbătă dimineaţa, Lewin a luat-o cu el pe Eva Svanström, 
cei doi s-au urcat în tren și s-au dus la Copenhaga. O mică 
surpriză pe care o pregătise în secret și care o entuziasmă de 
parcă ar fi fost un copil. 

— De ce n-ai zis nimic? îl întrebă Eva. 

— Păi, n-ar mai fi fost o surpriză, răspunse Lewin. 

— Aoleu, abia aștept! Să știi că n-am fost niciodată la 
Copenhaga, spuse Eva. 

(J 

Mai întâi s-au dus la Tivolit?’ și s-au dat pe montagne rousse și 
în carusel. Apoi s-au plimbat agale pe Strøget™. Au găsit o 
cârciumioară drăguță în Nyhavn și au mâncat un frukost! danez 
pe cinste, cu hering, sandvişuriř? și alte specialități locale. 
Soarele bătea exact ca în Småland, dar căldura părea mai 
suportabilă, totuși, și Lewin se gândea că nu s-a mai simțit atât 
de bine de mult timp. Se simţea atât de bine, încât avu curajul 
chiar să abordeze un subiect care îl chinuia de câteva zile. 

— Poate ar trebui să facem ceva cu vieţile noastre, Eva, spuse 
Lewin, și-i strânse mâna. 

— Eu mă simt bine, spuse Eva. Nu m-am mai simţit niciodată 
atât de bine ca acum. 

— Bine, ne mai gândim, spuse Lewin și clipa trecu, dar totul 
părea în regulă în continuare. 

Mai bine așa, pentru că oricum n-ar mai fi îndrăznit să 
deschidă subiectul. 

— Ce zici de noul nostru șef? întrebă Eva, care preferă să 
schimbe subiectul cât mai discret. Lars Martin Johansson ăla. 

— Să știi că îl cunosc, spuse Lewin. Am investigat un caz 
împreună pe vremea când era doar un agent de poliţie obișnuit. 
Sunt vreo treizeci de ani de atunci, mai mult ca sigur. Înainte să 


49 Parc de distracţii din centrul orașului Copenhaga. 

50 Zonă pietonală cu magazine, cafenele și restaurante din Copenhaga. 

51 Spre deosebire de celelalte limbi germanice, frukost în daneză înseamnă prânz. 

52 Smørrebrød (în dan.) - sendvișuri cu pâine de secară, unt, pește sau alte umpluturi, 
servite pe post de aperitiv sau ca prânz, specialitate daneză, un fel de corespondent 
al tapasului spaniol. 
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ne cunoaștem noi doi. Cazul Maria. O femeie care a fost găsită 
sugrumată și violată în apartamentul ei din Enskede. 

— Povestește-mi mai multe, spuse Eva împletindu-și degetele 
cu degetele lui. Cum e ca om? Johansson ăsta. 

— Ca poliţist nu-i prost deloc, spuse Lewin. Colegii obișnuiau 
să glumească pe seama lui, spunând că vede și după colţ. Avea 
o abilitate aproape înfricoșătoare de a ghici cum stă treaba. 

— Polițistul care vedea după colţ, repetă Eva încântată. Zici 
că e un serial TV. Dar ca om cum era? insistă ea. 

— Cum era ca om, repetă Lewin. Era genul care călca peste 
cadavre fără a se gândi unde pune piciorul. 

— Aoleu! Asta nu sună deloc bine, spuse Eva. 

— Poate mă înșel, spuse Lewin. Nu semănăm deloc. Poate că 
nu l-am înțeles eu, atâta tot. 

— Pare o persoană complicată, în orice caz, constată 
Svanstrom. 

— Combinația asta a lui dintre intuiţia de-a vedea lucrurile 
mai clar decât alţii și dezinteresul faţă de consecinţele acestei 
abilităţi mă sperie puţin, cred, spuse Lewin. Nu așa ar trebui să 
fie toți polițiștii ăia cu puteri supranaturale? Nu se zice că văd 
totul și că nu le pasă de oamenii a căror soartă o afectează? 

— În cel mai rău caz, ne mutăm, și gata. Am auzit că la 
Stockholm au nevoie de oameni, spuse Eva. Fostul meu șef 
chiar a întrebat de mine. 

— Ne mai gândim, spuse Lewin și se aplecă înainte să-i 
miroasă părul, atingându-i ușor cu vârful nasului partea dintre 
lobul urechii drepte și obraz. 

În cel mai rău caz, nu poate fi mai rău decât acum, și mai bine 
ca acum n-o să fie niciodată, se gândi el. 
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63. 


În noaptea în care s-au întors de la Copenhaga, Lewin a visat 
din nou despre vara aceea de acum aproape cincizeci de ani, 
când a primit prima lui bicicletă adevărată. O Crescent Valiant 
roșie. Și tatăl lui își luase concediu toată vara ca să-l înveţe să 
meargă cu ea. 

Cel mai rău era când se apropiau de casă. Poteca aceea 
pietruită din faţa casei. Ultimii douăzeci de metri dintre poarta 
albă și prispa casei, vopsită în roșu. 

„Gata, îţi dau drumul!” strigă tatăl și Lewin strânge ghidonul 
cât poate și pedalează, pedalează și alunecă pe pietricele. Și de 
data asta se lovește rău de tot. Işi julește coatele și genunchii și 
gândul de-a învăţa să se dea cu bicicleta i se pare dintr-odată 
lipsit de sens și sortit eșecului. 

„Hopa sus, Jan”, spune tatăl, apoi îl ridică și-i ciufulește părul. 
„Hai să mâncăm un pic de ciocolată și câte un sandviș cu 
caşcaval. Și să-ţi căutăm un bandaj”. 

Și totul revine la normal. 
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64. 


Era duminică și Johansson se întinse pe canapeaua din 
camera de zi a apartamentului său aflat pe Wollmar 
Yxkullsgatan, în S&dermalm, Stockholm. Își pregăti un gin tonic 
mare cu multă gheaţă și începu să răsfoiască dosarul Linda. Îi 
luă toată după-masa să-l citească, dar, având în vedere că soţia 
lui era plecată cu o prietenă, avea tot timpul de pe lume și, 
oricum, nimic mai bun de făcut. În plus, mai mult de atât nu te 
puteai apropia de un caz de omor adevărat, mai ales după 
promovarea asta, se gândi Johansson. Poate ar trebui să-mi caut 
de lucru la grupul PC? Par foarte neajutoraţi, săracii, se gândi 
Johansson, aruncând un ochi peste profilul infractorului. 

e 

Ce naiba fac oamenii ăia acolo? se gândi Lars Martin 
Johansson patru ore mai târziu, după ce termină de citit și de 
gândit și lăsă dosarul la o parte. Un poliţist adevărat și-ar da 
seama care-i treaba în mai puţin de o săptămână. 
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65. 


Växjö - Stockholm, luni, 18 august - duminică, 24 
august 


Lunea aceea se împlineau opt săptămâni de la începutul 
vânătorii după ucigașul Lindei, iar Bäckström era deja sătul de 
toată povestea. Nu mai aveau voie să recolteze probe ADN de la 
nimeni, cu toate că până și un pămpălău ca Olsson și-ar fi putut 
da seama că în felul acela, mai devreme sau mai târziu, aveau 
să-l prindă sigur pe infractor. Și nu mai apăreau nici detalii 
picante. Nicio descoperire interesantă sau vreun derbedeu după 
care să alerge. Doar bătrâne de o sută de ani plecate cu pluta, 
care nu-și aminteau când erau născute și ziceau că făptașul 
semăna cu o persoană inexistentă. Plus ceilalți așa-numiţi 
„martori” care nu văzuseră și nu auziseră nimic, dar care 
reușeau, totuși, să interpreteze totul greșit. Ca să nu mai vorbim 
despre ceilalți nebuni vizionari cu făpturile și vibraţiile lor de 
„dincolo”. La urma urmei, ce naiba mai căuta el acolo? Era un 
loc deloc potrivit pentru un poliţist care voia să facă treabă pe 
bune. Era timpul să-și strângă sarsanalele și să plece la 
Stockholm. 

J 

În plus, aterizase în cel mai tâmpit oraș din lume. Plin de 
muieri nebune. Colac peste pupăză, toate ziarele, canalele TV și 
posturile radio îi dădeau sfaturi cum să-și facă treaba mai bine. 
Șefii mari se făceau remarcați prin absenţa lor, desigur, când 
era vorba să-și pună obrazul pentru soldatul comun. Ca laponul 
ăsta nenorocit, de la care ziarele mari din capitală nu reușiseră 
să stoarcă nici măcar un comentariu. Asta dacă era să-i creadă 
pe cuvânt, iar de data asta, era puţin probabil că minţeau, își 
spuse în gând Bäckström. 

Și dacă asta nu era de ajuns, se mai trezi și cu colega 
Sandberg pe capul lui. Aceasta închise ușa de la biroul lui și-i 
șopti la ureche puţinul pe care-l avea de spus. 

— Am primit o sesizare la adresa ta azi-dimineaţă, spuse 
Anna Sandberg. 
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— Ce-am mai făcut? întrebă Bäckström. În afară de muncit? 

Am depășit norma de beţțișoare de urechi recomandată de 
Brigada Naţională de Criminalistică, își spuse el în gând. 

e 

Atentat de viol, conform reclamantei. Hărțuire sexuală, 
conform colegei care a înregistrat reclamatia și care a preferat 
să o pună într-un dosar separat. 

— Îți baţi joc de mine? întrebă Bäckström, care ghicise deja 
de unde bătea vântul. 

Să dau tocmai peste ea, din toate nebunele de pe pământ, își 
spuse în sinea lui. 

e 

Din păcate, nu, spuse Anna Sandberg. Conform sesizării, în 
seara de 15 august, în camera sa de la Hotelul Municipal, 
Bäckström a făcut mai multe lucruri, unele, pe bune, altele, 
deloc. Victima era o reporteriță de la postul de radio local, pe 
nume Carin Ågren, în vârstă de 42 de ani. Reclamanta era o 
prietenă apropiată de-a ei, președintă în asociaţia locală pentru 
ajutorarea femeilor abuzate, pe nume Moa Hjărten. Singurul 
lucru pozitiv din toată povestea asta era că nu reușiseră să dea 
încă de presupusa victimă și, ca de multe ori în astfel de cazuri, 
nu existau nici martori. 

e 

— Habar n-am despre ce vorbeşti, spuse Bäckström. N-am 
atins-o cu un deget. 

Ceea ce-i chiar adevărat, se gândi el. 

— Nu e dosarul meu, spuse Sandberg și dădu din cap. Mă 
gândeam c-ar fi bine să afli din timp. 

— De Hjärtén asta îmi amintesc, spuse Bäckström. Nu e 
muierea aia umflată care se plimbă peste tot în cămașa aia de 
noapte roz? Am cunoscut-o aici, la secție. Părea o confidentă de- 
a lui Olsson. 

— Mă rog, eu te-am anunţat ca să știi, repetă Sandberg. 

— Drăguţ din partea ta, Anna, spuse Bäckström cu cel mai 
relaxat zâmbet al său. În profesia asta ești nevoit să înghiţi o 
grămadă de căcaturi, adăugă el cu un oftat obosit. 

Și bine-nţeles că n-are niciun martor, se gândi. 

e 

Lui Lewin nu-i fuse deloc ușor să dea de anestezistă. De 

îndată ce s-a întors la serviciu, colegii ei au avut nevoie de ea în 
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sala de operaţii mai toată ziua și n-avea timp să se întâlnească 
cu Lewin decât după-amiază. Asta, dacă era vorba despre ceva 
foarte important. Ceva care nu însemna că era nevoită să-și 
încalce jurământul de confidenţialitate. Și dacă venea el la ea, și 
nu invers, mai ales că nu voia să-i spună despre ce era vorba la 
telefon. 

Dar când s-a întâlnit cu ea în camera ei de la spital, totul a 
decurs nedureros și mult peste așteptările lui. Halat alb și un 
stetoscop în buzunar. Păr scurt și blond, subțirică, în formă, cu 
niște ochi albaștri alerţi și o privire care sugera vigilenţă, 
inteligenţă și simţul umorului. Atractivă femeie, își spuse în gând 
Lewin. Mă rog, nu c-ar avea ceva de-a face cu misiunea mea. 

Fără a intra în detalii prea mult, referitor la motivul vizitei 
sale, Lewin îi povesti pe scurt ce-l interesa. Primise cumva vreun 
telefon ciudat pe fix? Era interesat mai ales de apelurile din 
seara dinaintea plecării ei în concediu, sau din noaptea sau 
dimineața primei zile de concediu. 

— Undeva în jurul datei de patru iulie, îi explică Lewin. 

— E vorba de cazul ăla de omor, nu-i așa? De viitoarea 
polițistă? întrebă femeia și-l privi curioasă. 

Activitatea cerebrală febrilă din spatele ochilor să-i albaștri 
era mai mult decât evidentă. 

— N-am zis asta, spuse Lewin și zâmbi vag. 

Poate e puţin cam prea atractivă, se gândi în sinea lui. 

(J 

Și, chiar așa, nu spusese nimic de genul ăla. Ea era cea care 
rosti cuvintele și nu se aștepta la vreun răspuns. Putea să-l 
deducă și singură. Cu douăzeci și patru de ore înainte să se 
întoarcă din vacanţa ei din străinătate, nu știa nimic despre 
cazul Linda. Dar după ce citi o mulţime de ziare vechi și stătu de 
vorbă cu colegii ei în pauza de cafea de la serviciu, află la fel de 
multe ca toţi locuitorii orașului Växjö. 

— N-am mai avut de-a face niciodată cu un poliţist de la 
Omucideri. Și cu atât mai puţin cu unul de la Brigada Naţională 
de Criminalistică. 

— Sigur e o experienţă minunată, spuse Lewin. 

— Aproape că mă bucur să vă întâlnesc, spuse femeia. 

— Mulţumesc, zise Lewin. 

Încotro se îndreaptă conversaţia asta, de fapt? se gândi 
Lewin. 
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— Păreți un om de nota zece. Nu așa zic toți bărbaţii? Un om 
de nota zece? spuse ea. Și să știți că s-ar putea să vă ajut. Nu 
prea înțeleg la ce vă trebuie informaţia asta, dar, mă rog. Să vă 
povestesc cum stă treaba. 

e 

Anestezista nu primea telefoane de la necunoscuți decât 
foarte rar. Aproape toate apelurile primite aveau legătură cu 
serviciul ei. Sigur că se mai întâmpla să răspundă și la apeluri 
greşite, dar pe astea le uita numaidecât. lar de apeluri 
neplăcute nu avusese parte deloc în cei doi ani de când stătea 
la Växjö. 

— Niciunul care să-mi respire ciudat în receptor, spuse ea. 
Sper că datorită numărului secret, nu din cauză că am 
îmbătrânit, explică ea zâmbind. 

Era unul dintre motivele pentru care își aducea aminte de 
convorbirea cu pricina. Celălalt motiv era că urma să plece în 
străinătate vineri, patru iulie. Urma să ia trenul până la 
Copenhaga și apoi avionul până la New York seara târziu, iar 
pentru asta era nevoită să plece de acasă cel târziu la patru 
după-amiază. Singurul lucru care i-ar fi putut strica planurile era 
un caz acut sau vreo urgenţă care să necesite neapărat 
prezenţa ei la spital. Asta, fiindcă fusese de acord să înlocuiască 
în ultima clipă un coleg al cărui tată făcuse infarct vineri 
dimineață. 

— Eram acasă și dormeam când a sunat telefonul. Era în 
creierii nopţii și mi-am spus: gata, pot să-mi iau adio de la 
concediu, zise femeia. 

În creierii nopţii? se întrebă Lewin. Oare putea spera la o oră 
exactă? 

— Conform ceasului deșteptător de pe noptieră, era două și 
un sfert, zise ea și zâmbi la reacţia mirată a lui Lewin. Imi dau 
seama că vă întrebaţi cum de-mi amintesc. 

— Da, spuse Lewin și zâmbi la rândul lui. În cel mai rău caz, 
va trebui să vă întreb dacă vă amintiţi când v-aţi născut. 

e 

Ceasul era un instrument important în viața unui anestezist. 
Mai ales în cazul apelurilor nocturne care aveau legătură cu 
serviciul ei. În plus, avea o memorie de elefant când venea 
vorba de cifre și, în mod practic, ţinea și un carneţel și un creion 
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lângă aparat. Mai întâi și-a notat ora apelului, apoi a ridicat 
receptorul. 

— Fiind sigură că mă sunau de la serviciu, am răspuns din 
reflex, explică ea. Și ca să le dau impresia că mi-au stricat și 
concediul, și somnul de frumuseţe, am încercat să mă prefac 
somnoroasă. 

— Nu v-aţi spus numele când aţi răspuns? încercă să afle 
Lewin. 

— Nu, spuse femeia. Voiam să le răspund doar cu un „aaalo” 
somnoros și tărăgănat. Deși eram perfect trează. Mă gândeam 
că nu merită mai mult. 

— Păi, și cine v-a sunat? întrebă Lewin. Vă amintiţi? 

e 

Fusese sunată de un bărbat. Unul bine dispus, politicos, 
nebăut și, judecând după voce, cam de vârsta ei. 

— Mai întâi mi-a spus ceva în engleză. Long time no see”, sau 
ceva de genul ăsta și că speră că nu m-a trezit din somn. Eu 
credeam în continuare că e un coleg care face pe glumeţul. 
Doar plecam în SUA în concediu. Dar, dintr-odată, nu mai eram 
așa de sigură. 

— De ce? întrebă Lewin. 

— Mă gândeam că oricum mi-au stricat concediul, așa că l-am 
luat din scurt. L-am întrebat câți erau și ce au păţit de data asta. 
Când mă sună la ora aia, știu deja că-i vorba de accidente de 
mașină, îi explică anestezista. 

— Și ce-a zis? 

— Părea surprins. Părea că și-a dat seama că a greșit 
numărul. M-a întrebat cu cine vorbește și atunci l-am întrebat și 
eu cu cine voia să vorbească și în clipa aia mi-am dat seama că 
nu era un coleg, ci, pur și simplu, cineva care greșise numărul. 

— A mai zis ceva? întrebă Lewin. 

— Da. Mai întâi a întrebat dacă a nimerit la Eriksson. Îmi 
amintesc exact pentru că mi s-a părut o formulare mai 
neobișnuită. Mă gândeam că se referă la compania de telefoane 
Eriksson și am zis că-și bate joc de mine. In clipa aia m-am 
înfuriat destul de rău și i-am spus că a greșit numărul. Și atunci 
tipul și-a cerut scuze de vreo zece ori și chiar părea sincer. 
Oricum, mă bucuram că nu-mi stricaseră concediul, așa că i-am 
zis că-i în regulă, doar că-l rog să nu mai repete figura. 


53 Nu ne-am văzut de mult. (engl.). 
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— Și asta a fost tot, spuse Lewin. 

— Nu, spuse anestezista și scutură din cap. A mai spus ceva 
și, fiindcă a spus-o într-un mod destul de șarmant, chiar am 
ținut minte ce-a zis. 

— Încercaţi să vă amintiţi exact fiecare cuvânt, o rugă Lewin 
și își verifică dictafonul. 

— OK, spuse ea. A zis ceva de genul „probabil nu-i o situaţie 
prea propice ca să vă invit la o întâlnire”. Un „blind date”, așa a 
spus. „Probabil nu-i o situaţie propice să vă invit la un blind 
date”, da, exact așa. Și cu asta a și închis, înainte să apuc să-i 
răspund. Păcat, pentru că mi s-a părut chiar șarmant și de 
treabă, constată femeia și îi zâmbi lui Lewin. 

— Bine dispus, nebăut, de treabă și șarmant, spuse Lewin. 

— Exact. Nu se știe cum s-ar fi terminat dacă nu m-ar fi sunat 
în toiul nopţii, spuse martora zâmbind și mai larg. Îmi amintesc 
că abia am reușit să adorm. Am stat în pat și îmi făceam tot 
felul de scenarii, gândindu-mă că sigur era la fel de șarmant și 
de chipeș cum mi s-a părut după voce. 

— Aţi sperat c-o să vă sune din nou, spuse Lewin și zâmbi și 
el. 

— Mă rog, răspunse martora lui. Poate nici chiar așa. Nu-s 
chiar așa de disperată. Incă. 

— Dar nu v-a mai sunat, oricum, spuse Lewin. 

— Nu, nu era printre apelurile înregistrate pe care le-am 
ascultat după ce m-am întors din concediu, spuse ea, și ridică 
din umeri. Numai apeluri obișnuite, plictisitoare. Dar de ce să 
mă fi sunat? 

Poate că a găsit altceva mai bun de făcut, se gândi Lewin. 
Altfel te-ar fi sunat sigur, dacă e genul pe care mi-l imaginez. 

— Dacă vă mai amintiţi ceva, sper că nu ezitaţi să ne sunati, 
spuse Lewin și-i înmână o carte de vizită. 

— Sigur că nu, spuse ea, și aruncă o privire peste cartea de 
vizită înainte de a o strecura în buzunarul de la piept. Și dacă 
vreți să vă fac turul orașului, să mă sunațţi. Numărul îl aveți deja. 

e 

De îndată ce s-a întors la secție, Lewin și-a sunat un prieten 
bun, fost coleg care între timp ajunsese comisar la Säpo și care 
îi datora mai multe servicii. Cei doi vorbiră puţin despre ce-au 
mai făcut, după care Lewin a reușit să spună ce voia de la el. 
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Era vorba despre o infracţiune gravă, chiar dacă nu se încadra 
în categoria problemelor de securitate naţională. Lewin avea 
nevoie să traseze un apel telefonic și, în mod ciudat, cunoștea și 
ora exactă la care fusese făcut, și numărul apelat. Dar voia să 
afle numărul de pe care s-a făcut apelul, cine avea abonament 
pe numărul acela și - dacă nu întindea coarda prea mult - cine 
era persoana care sunase. 

— Te sâcâi cu lucrul ăsta pentru că știu că tu și colegii tăi 
sunteți imbatabili la chestiile astea, îl linguși Lewin. 

— Așa este, îl aprobă prietenul lui vechi. Nu greşesc dacă 
presupun că-i vorba de cazul ăla de omor? Viitoarea polițistă? 
Având în vedere că mă suni de pe un număr de Växjö. 

— Da, spuse Lewin. Cât timp crezi că vă ia? 

În caz că datele lui Lewin erau corecte și apelul fusese dat la 
două și un sfert dimineaţa, patru iulie, la numărul respectiv, 
putea să-i dea răspunsul într-o zi. 

— Te sun mâine-dimineaţă, cel târziu, răspunse colegul. Nu 
trebuie decât să-mi ţii pumnii. Știi și tu cum e, din păcate, 
majoritatea infractorilor folosesc cartele din alea reîncărcabile 
care nu pot fi depistate mai târziu. 

— Am senzaţia că n-a sunat de pe un număr din ăla, spuse 
Lewin. 

Nu și de data asta, se gândi el. 
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66. 


În sediul cel mare al poliţiei de pe Kungsholmen din 
Stockholm, la patru sute de kilometri nord de Växjö, șeful 
Brigăzii Naţionale de Criminalistică stătea în biroul lui și simțea 
cum îi crește tensiunea. În plus, dintr-un motiv absolut ridicol, 
dacă era să se gândească la dosarele pe care ar fi vrut să le 
vadă în acea dimineaţă pe biroul lui. „Circul Bäckström a sosit la 
Växjö”, își spuse în gând Lars Martin Johansson. 

(J 

Mai întâi s-a întâlnit cu o colegă tânără și cumsecade de la 
Financiar, care își petrecuse tot weekendul încercând că 
găsească răspunsuri la semnele de întrebare lăsate de 
Johansson pe teancul de hârtii frumos aranjate pe care le 
primise de la el. Fără succes, însă. Îi mai rămâneau o mulţime 
de facturi ciudate, acoperind te miri ce, de la „întreţinere 
echipament” până la materiale de conferinţă și întâlniri cu surse 
anonime la diverse cârciumi. Toate emise pe numele aceluiași 
comisar Bäckström și însumând aproape douăzeci de mii de 
coroane. În plus, mai existau și niște retrageri de numerar 
neînregistrate. Făcute de același Bäckström, însumând în jur de 
douăsprezece mii de coroane. Plus facturile obișnuite pentru 
astfel de deplasări, ceea ce însemna că suma totală - 
neincluzând salariile și contribuţiile sociale - se ridica la trei sute 
de mii de coroane. 

e 

— Despre ce vorbim noi aici, de fapt? Între noi fie vorba, 
spuse Johansson și dădu din cap încurajator către ea. 

— Despre cineva cu mâna lipicioasă și, între noi fie vorba, nu 
cred că e prima oară când face așa ceva. Și am impresia că 
numele de pe facturi îmi sună cunoscut. 

— Dar aţi văzut cazuri mai grave? spuse Johansson, care nu 
se simţise atât de energic de mult timp. 

— Mult mai grave, îl aprobă femeia de la Financiar cu emfază. 
Am văzut o grămadă de facturi ciudate de-a lungul anilor. 

— Care a fost cea mai ciudată? o întrebă Johansson curios. 


VP - 345 


— În ultimul an bugetar... două tone de fân. Asta se întâmpla 
iarna trecută, e drept că n-a fost o achiziţie foarte scumpă. 
Câteva mii, din câte îmi amintesc. 

— Cred că știu cine a semnat pentru factura aia, mârâi 
Johansson. 

— Da, echipa de intervenţii rapide avea nevoie de fân pentru 
un exercițiu, spuse femeia de la Financiar. Doar știți că sar tot 
timpul de la înălțime și vor să aterizeze pe ceva moale, mai mult 
ca sigur. Deși, e clar. Nici factura comisarului Bäckström de la 
spălătoria din Växjö nu rămâne cu mult în urmă. Am cerut chiar 
și o factură detaliată. Și să știți că și eu am un bărbat și trei 
copii - niște purcei, toți patru - dar asta rămâne între noi. În 
orice caz, în comparaţie cu Bäckström, sunt niște amatori. 

— Mai spuneţi-mi, spuse Johansson cu o mină avidă. 

(J 

Chiar în ziua în care comisarul Bäckström a ajuns la Växjö, 
unul dintre subordonații lui a lăsat un sac cu haine pentru spălat 
la hotel în numele lui. Acestea au fost returnate după câteva 
zile. Factura ataşată a fost semnată de Bäckström şi acoperea, 
conform unei notițe scrise de mână, „îngrijire echipament folosit 
în cadrul misiunii”. Conform copiei după factura detailată cerută 
de responsabilul economic - care, dintr-un motiv anume, nu se 
afla pe factura originală - era vorba de spălarea a „27 perechi 
chiloți bărbătești cu mânecuță, 2 perechi izmene bărbătești, 31 
tricouri, 14 perechi șosete, 9 cravate, 4 bluze cu mânecă lungă, 
14 cămăși, 3 perechi pantaloni, 2 perechi pantaloni scurţi, 1 
sacou și 1 costum din trei piese, incluzând pantaloni și vestă”. 

— Și vestă, spuse Johansson și zâmbi la fel de bucuros ca un 
copil mic. Așa scrie? Și vestă? 

— Și vestă, confirmă femeia de la departamentul financiar și 
păru aproape la fel de amuzată ca șeful ei. Și am impresia că l- 
am și văzut. Era o oribilitate din aia maro cu dungi albe și 
Bäckström nu-i genul care își schimbă hainele zilnic, dacă 
înțelegeţi ce vreau să spun. 

— Fenomenal! spuse Johansson și părea că vorbește serios. 
Uitaţi cum facem... 

e 

Când se întâlni cu șeful direct al lui Bäckström, Johansson era 
într-o dispoziție de milioane. Dar, întrucât comisarul-șef habar n- 
avea despre acest lucru și fiindcă avusese coșmaruri cu el trei 
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nopți la rând și se temuse până acum de acea întâlnire, a crezut 
că are de-a face cu o experienţă din pragul morții și că era 
rândul lui să fie eviscerat. 

— Păi, să vedem, spuse orbul, zise Johansson și răsfoi voios 
un teanc de hârtii de pe birou. Apropo, nu vrei o cafea, ceva? 
întrebă el brusc și dădu din cap spre musafirul lui. 

— Ah, nu, mulţumesc, sunt bine, îl asigură comisarul-șef. 

Omul e un sadic get-beget, se gândi el. Ce-i asta, o variantă 
cu buget redus a ultimei cine? O cafea și o prăjiturică? 

e 

Pe Johansson îl interesau trei lucruri. De ce i-a trimis 
comisarul-șef tocmai pe acești șase colegi la Växjö? De ce l-a 
numit pe Bäckström şef de echipă? Şi care dintre ei a stat și s-a 
uitat la filme deocheate pe canalul porno al hotelului? Ultima 
abatere fiind și cel mai la îndemână exemplu pentru ce NU aveai 
voie să faci când te aflai în deplasare în interes de serviciu și 
când angajatorul tău, Brigada Naţională de Criminalistică, era 
cel care achita facturile. 

e 
_ Conform comisarului-șef, situația era mai complicată de-atât. 
In primul rând, nu el fusese cel care a trimis echipa de 
investigații la Växjö. Cum i-a mai spus deja șefului său - și cu tot 
respectul - el era în concediu pe-atunci și decizia fusese luată 
de Nylander, predecesorul lui Johansson. De ce l-a numit 
Nylander șef de investigaţii pe Bäckström îi scăpa și lui, iar în 
ceea ce privea filmul porno, lucrurile erau încă în curs de 
cercetare. 

a 

— Bine, bine, îl întrerupse Johansson. Dar sunt sigur că te-ai 
gândit și tu. Văd că și Jan Lewin e printre ei. De ce nu e el șeful? 
Pe vremea când ne-am cunoscut, era încă un poliţist decent. 

— Nu-i place să fie șef, spuse comisarul-șef. Din câte știu, 
lucrurile s-au întâmplat în felul următor. Nylander a rugat-o pe 
secretara lui să-l sune pe Băckstrom. Habar n-am de ce tocmai 
pe el. Bäckström a primit misiunea și el a fost cel care a adunat 
colegii disponibili în acel moment. În privinţa lui Bäckström sunt 
rezervat, dar vă asigur că restul sunt OK. Lewin, de pildă, are și 
experienţă și e și competent. Cred că-i unul dintre cei mai buni 
criminaliști din ţară. 

— Mă rog, spuse Johansson. 
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Am văzut și mai buni, își spuse în gând. 

— Același lucru e valabil și pentru Rogersson ăsta, continuă 
Johansson. Din câte văd, factura aia pentru filmul porno a fost 
emisă pe camera lui. 

— Da, numai că în ziua aia el era la Stockholm. Și-a predat 
mașina de serviciu vineri seara și a preluat-o din nou duminică, 
pe la prânz, așa că n-avea cum să fie el, spuse comisarul-șef. 

— Află cine a fost, spuse Johansson, de data asta pe tonul lui 
obișnuit. 

— Promit să fac tot ce-mi stă în putinţă, îl asigură comisarul- 
șef. 

— Ajunge dacă afli cine a fost, spuse Johansson. Ca să știu pe 
cine să dau afară sau să mut la alt departament. 
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67. 


În dimineaţa în care Jan Lewin citi Smålandsposten - în liniște 
deplină, în cameră, înainte să coboare la micul dejun - șeful de 
achiziţii Roy Edvardsson, în vârstă de 48 de ani, trona pe prima 
pagină, în mijlocul unei fotografii de format mare. Judecând 
după poză, acesta era un bărbat destul de plinuţ, în floarea 
vârstei, purtând uniforma majorităţii bărbaţilor suedezi pe timp 
de vară: sandale cu șosete, bermude, un tricou în dungi și o 
șapcă cu pătrătele subţiri. Edvardsson stătea sprijinit de 
Mercedesul său într-o poziţie relaxată și emana nu doar 
încredere în sine, ci și bogăţie materială. Era născut și crescut în 
Växjö și lucrase acolo toată viaţa. 

Motivul pentru care se putea citi despre el în Smă/andsposten 
era un reportaj lung despre un studiu efectuat de 
Livsmedelsverket* conform căruia, locuitorii provinciei Småland 
optau mai rar pentru alimente ecologice decât restul populaţiei 
suedeze, atunci când își făceau cumpărăturile zilnice. În ciuda 
eforturilor însemnate ale celei mai cunoscute locuitoare a 
provinciei, scriitoarea Astrid Lindgren, care făcuse tot posibilul 
să elibereze găinile din cuștile lor și să asigure o viaţă fericită 
porcilor, măcar până la Crăciun. 

Reporterul ziarului ieșise pe străzile orașului și efectuase un 
studiu simplu, întrebându-i pe trecători despre părerea lor în 
ceea ce privește alimentele și celelalte produse bio. Majoritatea 
celor cu care vorbise confirmau rezultatele studiului efectuat de 
Livsmedelsverket, potrivit căruia, motivul pentru nemultumirea 
celor cu o atitudine negativă faţă de astfel de produse era cam 
același. Alimentele bio erau mai scumpe decât restul, dar aveau 
cam același gust ca și mâncarea obișnuită. 

Nu același lucru se putea spune și despre Roy Edvardsson, în 
vârstă de 48 de ani, care, în ciuda profesiei sale, habar n-avea 
ce să răspundă. 

— Nu mă întreba pe mine, spuse Edvardsson. Eu nu fac 
niciodată cumpărături singur. Sunt căsătorit de ceva timp. 
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N-am crezut că mai există specimene din astea, se gândi 
Lewin uimit și se întinse după foarfecă, pentru a-și completa 
amintirile despre perioada petrecută la Växjö cu un moment 
scurt din viața lui Roy Edvardsson. 
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68. 


După micul dejun, Lewin porni pe urmele colegilor să-i și 
fiindcă făcu asta în cel mai mare secret, fiecare pas îi aducea 
mustrări de conștiință. Mai întâi, îl vizită pe opticianul martorei 
de nouăzeci și doi de ani ca să vadă care era, de fapt, situația 
cu vederea femeii. 

Opticianul era un bărbat în jur de șaizeci de ani care 
cumpărase magazinul de optică, preluând afacerea de la tatăl 
său. Martora lui Lewin își cumpăra de treizeci de ani ochelarii de 
la el. In total, îi vânduse două perechi de ochelari noi, pe care le 
reparase de câteva ori, așa că nu se putea spune că era o 
clientă cu dare de mână. Ultima oară trecuse pe acolo cu șase 
ani în urmă. Controlul de atunci a dovedit că se descurca foarte 
bine și cu ochelarii pe care-i cumpărase cu cinci ani în urmă. 
După ce a împlinit optzeci de ani, și mai degrabă pentru că avea 
nevoie de rame noi. 

Martora era mioapă, dar era un defect din naștere și miopia ei 
nu se agravase prea mult cu trecerea anilor. Dacă avea ochelarii 
pe nas și în caz că nu păţise ceva grav în ultimii ani, ar fi trebuit 
să-l vadă destul de clar pe bărbatul aflat la aproximativ 
douăzeci de metri de ea, despre care îi vorbea Lewin. Dar dacă 
nu-i purta, atunci n-avea cum să-l vadă. Exclus. De la distanța 
aia și fără ochelari nu putea decât să perceapă mișcări sau să 
deosebească eventual un om de un câine, dar un câine deo 
pisică, de pildă, n-ar fi avut cum. 

In plus, mai exista o problemă cu oamenii în vârstă și cu 
vederea lor. O problemă care n-avea nimic de-a face cu 
domeniul optic, ci mai degrabă cu o realitate a vieţii de zi cu zi, 
care nu trebuia ignorată de niciun profesionist conștiincios. 

— Vederea bătrânilor e influențată de mai mulţi factori, în 
afară de condiţiile fizice și psihice. Ameţesc sau au vedenii mai 
des decât persoanele tinere și îi afectează și trecerea de la 
lumină la întuneric. Se întâmplă să se zăpăcească și să 
amestece lucrurile, după care să funcţioneze din nou ca de 
obicei. Uneori vin la mine și probează o pereche de ochelari noi 
și citesc și cele mai mici semne din rândul de jos, după care, 
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dintr-odată, nu mai reușesc să citească nici rândul de sus, din 
cauză că au dormit prost ori s-au certat cu copiii sau mai știu eu 
ce. 

— Dar dacă n-avea nicio problemă și purta ochelarii, n-avea 
cum să nu-l vadă pe omul nostru. Mai ales dacă e vorba de 
cineva cunoscut, trase concluzia Lewin. 

— Exact, îl aprobă opticianul. Dar ar mai fi partea psihică. V- 
am spus că uneori mai confundă oamenii. Poate fi vorba despre 
un cunoscut, și asta din cauza unei asemănări fizice, și-atunci se 
întâmplă să-i descrie pe cunoscutul respectiv și persoana pe 
care au văzut-o. Nu sunt medic, dar am avut de-a face cu mai 
multe cazuri de acest gen de-a lungul anilor. 

e 

Asta, pe de o parte, dar pe de alta? se întrebă Lewin și oftă în 
sinea lui când sună la ușa apartamentului în care locuia martora 
lor. O rugase pe Eva Svanström s-o sune și s-o anunțe în 
prealabil de vizita lui și spera că de asta nu s-a uitat pe vizor 
înainte să-i deschidă. 

— Numele meu este Jan Lewin și sunt comisar în cadrul 
Brigăzii Naţionale de Criminalistică, spuse Lewin și îi arătă 
legitimaţia, afișându-și cel mai demn de încredere zâmbet. 

Bătrâna pare alertă și bine dispusă, se gândi el plin de 
speranţă. 

— Intraţi, intraţi, spuse ea și-i arătă direcţia cu vârful 
bastonului ei îmbrăcat în cauciuc. 

— Mulţumesc, spuse Lewin. 

Și pare și cu boii acasă, se gândi Lewin și se simţi tot mai plin 
de speranţă. 

— Eu ar trebui să vă mulţumesc, spuse doamna Rudberg. 
Comisar? Asta nu-i de colo. Colega de dinainte, care a fost la 
mine acum două zile, era doar o agentă obișnuită, constată 
martora și-și privi cu curiozitate musafirul. 

e 

Mai întâi vorbiră despre ziua ei de naștere și se dovedi că 
martora nimerise la același preot confuz ca și bunica lui Lewin. 
In plus, a durat ani buni până când părinţii ei au descoperit data 
greșită și i-au spus și ei. 

— Tata a descoperit data greșită abia când am început școala, 
explică ea. Dar între timp am primit un preot nou și el n-a mai 
vrut să modifice nimic. Astfel că am lăsat totul așa cum era. 
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Un timp chiar a iritat-o faptul că fusese înregistrată greșit. Dar 
cu trecerea anilor, o lună în plus n-a mai contat prea mult și 
când a primit prima pensie, cu o lună mai devreme, chiar l-a 
binecuvântat pe preot. 

— Dacă am noroc, poate primesc pensia o lună în plus, 
constată ea și-i zâmbi lui Lewin. Așa că n-am decât să-i 
mulțumesc. 

e 

Chestia cu ziua ei de naștere nu-i crease în schimb nicio 
problemă practică. Își sărbătorea ziua pe patru iulie, așa făcuse 
mereu și uitase s-o lămurească pe asistenta de poliție în 
legătură cu greşeala preotului, asta pentru că nu s-a gândit 
deloc că ar fi fost relevant. În plus, vizitatoarea n-a întrebat-o 
nimic, așa că a presupus că știe cum stă treaba. Era doar o 
neînțelegere, nimic mai mult, și era sigură că ziua în care-l 
văzuse pe bărbatul acela de pe balcon era patru iulie. leșise ca 
în fiecare zi din vara aceea și cu ocazia zilei de naștere mâncase 
și o felie de tort la cafea. 

— Am luat chiar și o tavă ca să nu trebuiască să mă plimb tot 
timpul până la bucătărie. E incomod cu bastonul ăsta, explică 
femeia. 

Ne mai rămâne o problemă și habar nu am cum s-o rezolv, se 
gândi Lewin. 

— Și sunt sigură că vă întrebaţi dacă purtam ochelari, spuse 
martora și se uită la el peste rama ochelarilor. 

— Așa este, spuse Lewin și zâmbi prietenos. Cum vă 
descurcaţi cu ochelarii aceia, doamnă Rudberg? 

e 

Foarte bine, spuse martora. De obicei, îi scotea abia când se 
cuibărea sub pătură seara și-i punea mereu la îndemână, pe 
noptiera de lângă pat. Şi-i punea imediat ce se trezea, înainte să 
se dea jos din pat. 

— Ce să caut pe balcon fără ei? spuse ea. Ar fi fost culmea. 
Nici n-aș fi găsit drumul până acolo. 

a 

Mai rămâne să lămurim problema individului pe care l-a văzut 
meșterind la mașina aia în parcare. Totul merge ca pe roate, se 
gândi Lewin. 
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Un bărbat destul de scund, cu părul închis la culoare, agil și 
flexibil. Bine făcut, cum s-ar zice. Ca băieţii de pe vremea când 
era ea tânără. 

— Deși, pe vremea mea, bărbaţii n-aveau nevoie de atâta 
antrenament ca să fie în formă, spuse martora. 


Câţi ani avea bărbatul? se întrebă Lewin. 
e 

Cam de vârsta ei, pe vremea când bărbaţii arătau în felul 
acela și se uita după ei, sau, în fine, cu câţiva ani mai în vârstă, 
pentru că bărbatul era tot timpul mai în vârstă decât femeia pe 
vremea ei. 

— Avea în jur de douăzeci și cinci, treizeci, cam așa, spuse 
bătrâna. Deși, sigur, în ziua de azi, toţi arată la fel de tineri, așa 
că s-ar putea să fi fost mai în vârstă, constată ea și oftă. 

— Doamna Rudberg crede că e cineva cunoscut, îi reaminti cu 
precauţie Lewin. 

— Da, dar m-am înșelat amarnic, răspunse ea și zâmbi 
încântată. 

— În ce sens? întrebă Lewin. 

— Cred că l-am confundat cu cineva, îi explică ea. 

— Da, cu cine... 

— Păi, am vorbit cu administratorul nostru de bloc acum două 
zile. A venit să-mi repare frigiderul pentru că face urât de tot, 
nici nu pot să dorm, atât de tare se aude, și am început să 
discutăm despre mașina aia furată de care am auzit la radio și 
atunci i-am povestit ce i-am spus poliţistei ăleia. Că am crezut 
că e fiul căpitanului care se pregătea să plece la ţară. 

— Așa, şi, o încurajă Lewin. 

— Dar m-am înșelat amarnic, repetă femeia. 

— Adică? întrebă Lewin răbdător. 

— Păi, omul n-are niciun fiu, răspunse martora. M-am înșelat. 
Am dat cu bâta-n baltă, vorba lui tata. 

— Deci era altcineva, cineva care vă amintea de un cunoscut, 
spuse Lewin. 

— Sigur, spuse martora și dintr-odată păru și bătrână, și 
obosită. Dacă n-are niciun fiu, înseamnă că așa e. 

— Administratorul doamnei Rudberg știa că vecinul cu mașina 
n-are niciun fiu, spuse Lewin. 
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— Dacă e cineva care știe lucruri din astea, ăla e el, spuse 
martora cu emfază. li cunoaște pe toţi locuitorii din cartier. Ar fi 
culmea să nu-i cunoască. Căpitanul are două fete. Asta e sigur și 
aici eram de acord amândoi. Dar eu nu pe ele le-am văzut. Chiar 
așa de senilă nu sunt. Nu încă. 

— Imi dau seama că doamna Rudberg s-a gândit mult la 
treaba asta, insistă Lewin. Nu credeţi că-i cineva care a locuit 
aici sau vreun cunoscut? Sau cineva de care vă amintiţi de mai 
demult? 

— Nu, spuse hotărâtă martora. M-am gândit mult, e drept, dar 
singurul cu care semăna e actorul ăla. Cel din „Pe aripile 
vântului”. Clark Gable sau cum îl chema. Doar că n-avea 
mustață. 

— Clark Gable, fără mustață, spuse Lewin. 

Chestia asta e din ce în ce mai amuzantă, se gândi el. 

— Dar n-avea cum să fie el, oftă martora. 

— Nu, spuse Lewin. Nu pare probabil. 

— Nu, deloc, îl aprobă martora. Pentru că el ar fi cam de 
vârsta mea dacă ar fi trăit. Din câte știu, e mort, sau nu? 

— Ba da, de mai mulţi ani, spuse Lewin. 

— Deci n-aveam cum să-l văd pe el, spuse martora și dădu 
din cap. 

(J 

Când Lewin s-a întors la sediul poliției, vechea lui depresie își 
făcu simțită apariția din nou. Apartamentul mic și aglomerat, 
portretele cu membrii familiei, rudelor și prietenilor bătrânei, 
care cândva au constituit un grup unit și care acum erau morți 
cu toții. Mirosul special pe care-l simțeai în locuința oricărui 
bătrân, indiferent cât de minuțios ar fi făcut curat și cu toate că 
putea să mai trăiască vreo douăzeci de ani. O femeie de 
nouăzeci și doi de ani, alertă și agilă pentru vârsta ei, care 
reușea să-și poarte încă singură de grijă, să-și facă singură 
cafeaua și chiar să ducă o tavă cu o singură mână. Niciun scaun 
cu rotile, nici măcar un cadru pentru mers, ci doar puterea și 
energia de care era nevoie să iasă pe balcon cu ajutorul unui 
baston îmbrăcat în cauciuc. 

Nimic care să amintească de anticamera morţii oferită de 
căminele de bătrâni celor mai puţin norocoși decât ea, chiar 
dacă unii dintre ei erau chiar mai tineri decât martora lui. 
Linoleum pe jos, un televizor care merge tot timpul pe un singur 
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canal, pește fiert și supă de mere mâncată cu lingurița, un pat și 
o saltea cu sprijin pentru spatele încovoiat și plămânii obosiţi. Și 
libertatea care consta în simplul fapt că toate astea aveau să 
dispară. Asta dacă mai erai conștient de existenţa morții și de 
faptul că te aștepta răbdătoare, indiferent cine ai fi fost în viaţa 
pe care ai trăit-o. 

(J 

— Semăna cu Clark Gable? întrebă Sandberg o oră mai târziu. 

— Da, dar imaginează-ţi-l fără mustață, spuse Lewin și zâmbi 
discret. 

— Am căutat o poză recentă cu ginerele căpitanului de zbor. 
Numele lui e Henrik Johansson și are treizeci și opt de ani. E 
pilotul ăla cu care e măritată fiica mai mică a căpitanului, spuse 
Sandberg. 

— Și cum ţi s-a părut? întrebă Lewin. 

— Nu semăna deloc cu Clark Gable și asta ţi-o spune o femeie 
care a văzut de mai multe ori „Pe aripile vântului” pe video, 
răspunse Sandberg. Ce zici de un portret-robot? În lipsă de 
altceva, mă gândesc. 

— Doamne ferește! spuse Lewin și scutură din cap. 

Cu Clark Gable? Ajunge dacă-i retușăm mustaţa, se gândi 
Lewin și începu să se simtă mai energic. 

(J 

Olsson avu o discuție între patru ochi cu Bäckström, dar 
acesta aflase deja subiectul conversației de la Sandberg. 

— Da, am auzit, spuse Bäckström voios. Femeia aia nebună în 
cămașă de noapte roz pe care am întâlnit-o la ședința aia la 
care m-ai invitat. Singura și ultima noastră întâlnire. Apropo, 
sunteti prieteni apropiaţi? 

— Nu vreau să mă înţelegi greșit, Bäckström, spuse Olsson 
ridicând mâinile ca să se apere, un gest care deveni semnul lui 
distinctiv. Vreau să te avertizez doar. În caz c-o să auzi vreun 
zvon urât. 

— Din păcate, a trebuit să mă obișnuiesc cu astfel de lucruri. 
Ştii câţi colegi există în toată ţara care sunt reclamaţi zilnic de 
tot felul de derbedei cu minţi rătăcite pe care încercăm să-i 
ținem în frâu? întrebă Bäckström și făcu un semn încurajator 
spre Olsson, care însă nu părea la fel de bine dispus ca el. 

— Din păcate, destul de mulţi, din câte știu, spuse Olsson. 
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— În jur de două mii, spuse Bäckström cu emfază. 
Cincisprezece la sută din întregul contingent și majoritatea sunt 
oameni serioși care încearcă să-și facă treaba. 

— Da, e cumplit, îl aprobă Olsson, fără a intra în detalii 
referitoare la ce era atât de cumplit. 

— Ştii câţi dintre colegii noștri sunt condamnaţi anual? 
continuă Bäckström care părea că abia își făcuse încălzirea. 

— Nu prea mulţi, spuse Olsson. 

— Eşti un tip amuzant, Olsson, spuse Bäckström. Între unu și 
doi în fiecare an. Mai puţin de unu dintr-o mie dintre toţi polițiștii 
ale căror cariere se străduiesc să le distrugă nenorociţii ăştia. 

— Da, nu e o situaţie prea plăcută, îl aprobă Olsson și dădu să 
se ridice. 

— De fapt, cred c-ar trebui să discut cu cei din sindicat și să-i 
rog să facă o sesizare pentru acuze nefondate. 

— Împotriva victimei? întrebă Olsson. 

— Nu, împotriva nebunei ăleia în cămașă de noapte roz. Nu 
știam că aţi dat de „victimă”, spuse Bäckström. Dar te las pe 
tine să decizi, sugeră el generos. 

— Ce vrei să spui? îl întrebă Olsson nervos. 

— Dacă vrei s-o reclami, clarifică Bäckström. Pe nebuna în 
roz, vreau să spun. 

Să văd ce zici de treaba asta, pămpălăule, se gândi în sinea 
lui. 

— Nu cred că e nevoie, spuse Olsson și se ridică. 

e 

— Şi ce-a zis Bäckström? S-a apărat în vreun fel? întrebă șeful 
poliției teritoriale, cinci minute mai târziu. 

— Părea că nu înţelege nimic, spuse Olsson și oftă. Zicea s-o 
reclamăm pe Moa Hjărten pentru acuzaţii false. Se gândea să 
discute cu sindicatul. 

— Dar chiar e nevoie de așa ceva? gemu șeful poliţiei 
teritoriale. Apropo, ai stat de vorbă cu victima? 

— Doar la telefon, spuse Olsson. 

— Şi ce-a zis? întrebă șeful poliţiei teritoriale. 

— Nu voia să discute deloc despre asta și n-avea de gând să 
facă nicio reclamaţie, spuse Olsson. Dar pun pariu că e ceva 
putred la mijloc. 

— Sunt convins, spuse șeful poliţiei teritoriale. De obicei, 
chestiile astea pornesc de la ceva concret, dar nu uita că vorbea 
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totuși despre un coleg și, dacă victima nu vrea să facă o 
reclamaţie, chiar nu știu ce să facem. Am înțeles bine, s-a dat la 
femeia aia, Hjărten? 

— Poate ar trebui să stai de vorbă cu noul șef al lui 
Bäckström, sugeră Olsson. Johansson ăla. 

— Te referi la Lars Martin Johansson, noul nostru ȘBNC? 
întrebă șeful poliţiei teritoriale. 

— Da, exact, spuse Olsson. Oricum o să afle, mai devreme 
sau mai târziu. 

— Promit c-o să mă gândesc, spuse șeful poliţiei teritoriale. 

Ce-a păţit Olsson? se gândi în sinea lui. Cred că m-am înșelat 
în privinţa lui. 

e 

După-amiază, chiar înainte ca Lewin să se întoarcă la hotel, 
cunoștința lui de la Säpo îl sună ca să-i dea raportul referitor la 
numărul de telefon pe care-l căuta. 

— Ai avut dreptate, Jan, constată colegul de la Säpo. E un 
număr de mobil obișnuit, de serviciu. Abonamentul e înregistrat 
pe consiliul orășenesc din Växjö și, dacă mă mai lași douăzeci și 
patru de ore, îţi dau și numele celui care-l folosește. Sunt câteva 
sute de angajați cu telefoane de serviciu. 

— Dacă ai chef. O să-ţi fiu recunoscător, bineînţeles. Numai să 
nu-ţi fac probleme, spuse Lewin. 

e 

Nu era nicio problemă, spuse cunoștința lui veche. Cei de la 
Säpo aveau o persoană de contact plasată strategic în consiliul 
orășenesc, așa că n-avea nevoie decât de douăzeci și patru de 
ore ca să afle răspunsul. 

— Atunci, ne-am înţeles, spuse Lewin. Și, apropo, mulţumesc 
mult. 

— N-ai pentru ce, zise cunoștința lui. Promit să te sun mâine 
și atunci o să afli numele neastâmpăratului care sună la numere 
necunoscute, ca să-i scoale pe oameni din somn. Și apoi știu că 
există și alte detalii picante, dar despre astea vorbim când ne 
facem o imagine clară despre om. 

— Chiar îţi mulţumesc, spuse Lewin. 

Poate, poate nu, cine știe, își spuse în gând Lewin și, dintr-un 
motiv anume, începu să se simtă din nou prost dispus. Ca de 
fiecare dată când realiza că în curând avea să-și dea seama de 
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ceva care urma să influențeze viaţa unor oameni concreţi, din 
carne, oase și sânge. 
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69. 


În visele lui era și mai rău, de obicei. În vise nu se simţea 
deprimat. Era de-a dreptul anxios și senzaţia aceea îi făcea 
corpul să se legene, să se învârtă și să se prăbușească, și 
dimineaţa găsea cearșaful leoarcă de transpiraţie și adunat sub 
picioarele lui. Complet neajutorat în faţa celorlalţi, fără a se 
putea apăra gândindu-se la altceva, așa cum făcea atunci când 
era treaz. 

Dar nu același lucru se întâmplă și de data asta. 

e 

Era o vară târzie, cu aproape cincizeci de ani în urmă. Jan 
Lewin tocmai își primise prima bicicletă adevărată. O Crescent 
Valiant roșie. Botezată după nobilul cavaler Valiant care a trăit 
demult, într-o epocă în care nu existau biciclete, ci doar cai. 

e 

Jan nu-și mai amintește pentru a câta oară fuge după el tatăl 
lui - ţinându-l strâns de portbagajul bicicletei și aclamânau-l. 

Jan se agaţă de ghidon, pedalează cât îl ţin picioarele, dar de 
data asta nu mai ţine ochii închiși înainte să cadă și să-și 
julească genunchii. 

Îi mai rămâne să parcurgă doar ultima sută de metri de care 
se teme cel mai mult. Poteca pietruită dintre poarta albă și 
veranda roșie a casei, unde mama face clătite, ca în fiecare joi. 

Nu-ţi fie frică, Jan, că nu se întâmplă nimic! strigă tatăl în 
spatele lui. Te ţin eu! Nu-ţi fie frică. Te ţin eu! 

Jan pedalează și strânge ghidonul și de data asta se ţine mai 
bine pentru că tata îl sprijină din spate. Ajuns în faţa casei, 
frânează cu grijă, pune piciorul stâng jos și coboară de pe 
bicicletă. 

Și când se întoarce, vede că tatăl a rămas lângă poarta cea 
albă și-i zâmbește cu fața-i bronzată. E mult prea departe ca să-i 
poată ciufuli părul, dar nici nu e nevoie. 


VP - 360 


70. 


Șeful poliţiei teritoriale din Kronoberg /än” nu trebui să-l sune 
pe șeful Brigăzii Naţionale de Criminalistică. Lars Martin 
Johansson îl sună chiar el miercuri, înainte de masă. 

— O să fiu succint, spuse Johansson. E vorba de Bäckström. 
Dacă n-ai nevoie de el neapărat, o să-l revoc la sediu. Și-ţi trimit 
oameni noi. 

— Foarte bine, spuse șeful poliţiei teritoriale. Mă bucur pentru 
toate resursele primite și, sigur, dacă aveţi nevoie de el pentru 
misiuni mai importante, atunci va trebui să mă conformez. 

— Pentru misiuni mai importante, auzi, pufni Johansson. M-am 
gândit să-l chem acasă să-i dau două după ceafă și după aia mai 
văd eu dacă-i dau vreo misiune sau nu. 

— Dacă vă faceţi griji pentru reclamaţia aia, eu zic c-ar fi mai 
bine să așteptăm să-l judecăm pe dragul de el, interveni șeful 
poliţiei teritoriale încercând să adopte un ton calm și sigur. 

— Habar nu am la ce te referi, spuse Johansson. Care 
reclamaţie? 

Pus în faţa faptelor, șeful poliţiei teritoriale n-a mai avut 
încotro și a trebuit să-i povestească despre sesizarea făcută la 
adresa lui Evert Bäckström, înregistrată cu două zile în urmă la 
sediul poliţiei din Växjö. 

— Pare o reclamaţie extrem de ciudată, dacă mă întrebi pe 
mine, spuse Johansson cinci minute mai târziu, de îndată ce 
colegul său vorbăreţ își terminase relatarea. 

— Corectează-mă dacă mă înșel, continuă Johansson. Aţi 
primit o reclamaţie din partea președintei asociaţiei pentru 
ajutorarea femeilor din Växjö, care spune că Bäckström a hărțuit 
sexual o prietenă de-a ei, o jurnalistă? Și că jurnalista refuză să 
vorbească sau să-l reclame pe Bäckström, dintr-un motiv... 
necunoscut? 

— Da, cam asta ar fi, pe scurt, îl aprobă șeful poliţiei 
teritoriale. Și ar mai fi declaraţia aia pe care am primit-o de la 
reclamantă ieri. 
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— Ajungem și acolo, spuse Johansson. Deci după ce ați luat 
legătura din nou cu victima, care refuză în continuare să facă o 
reclamaţie, prietena ei vine cu un soi de declaraţie transcrisă 
după amintirile victimei, referitoare la convorbirea telefonică pe 
care a avut-o cu reclamanta imediat după incident, convorbire 
la care a mai asistat cineva. O întrebare simplă. Celălalt martor 
cine e? 

— E președintele asociaţiei pentru ajutorarea bărbaţilor din 
oraș. Îl cheamă Bengt Karlsson, iar pe președinta asociaţiei 
pentru ajutorarea femeilor o cheamă Moa Hjărten și e... 

— Nu mai înţeleg nimic, îl întrerupse Johansson. Am crezut că 
victima a vorbit doar cu Hjărten. Ce vrea să ateste celălalt 
individ, Karlsson, sau cum ai zis că se numește? 

— Da, aveţi dreptate, e cam neclară treaba, îl aprobă șeful 
poliţiei teritoriale. 

— Nu sunt de acord, spuse Johansson. După părerea mea, e 
vorba de o declaraţie falsă și-atât. 

— Da, nu e bine, spuse șeful poliţiei teritoriale. Nu e bine 
deloc. 

— Nu-i treaba mea să-ţi dau sfaturi, spuse Johansson, dar 
dacă aș fi în locul tău, aș avea grijă să rezolv treaba aia cu 
reclamatia sau s-o prescriu, înainte ca dragul de Bäckström să 
apuce să discute cu cei din sindicat. 

— Așa credeţi? spuse șeful poliţiei teritoriale. 

— Omul ăla poate fi o pacoste mare de tot. Aţi avea nevoie de 
o sută de juriști ca să-l dejucaţi pe Bäckström. Ți-o zic ca să știi 
cu cine ai de-a face, îl avertiză Johansson. 

— Vă sunt recunoscător pentru ajutor, spuse șeful poliţiei 
teritoriale. 

— O să-l rog pe șeful lui Bäckström să ia legătura cu șeful 
investigaţiei preliminare din Växjö și să lămurească detaliile 
practice, zise Johansson. 

e 

Şeful direct al lui Bäckström nu avu nimic de comentat. 
Raportul pe care-l primise de la departamentul financiar era și 
neplăcut, și incriminator. Deși el fusese în concediu, desigur, 
când s-a întâmplat totul. 

— Și am mai auzit de la diverși că o jurnalistă l-a acuzat că şi- 
a descoperit părţile intime în faţa ei, spuse comisarul-șef și se 
înroși. 
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— Mare e grădina lui Dumnezeu! spuse Johansson oftând 
încântat. 

— Când vreţi să-l chem acasă, șefu'? întrebă comisarul-șef. 

— Cât mai repede, spuse Johansson. Luni dimineaţă, cel 
târziu. Am o fereastră în agendă și mă gândeam să-l chem la 
mine, așa, scurt. 

Ca să-i trag una după ceafă, își spuse Johansson. 

— V-aţi gândit pe cine să trimitem să-l înlocuiască? Aveţi vreo 
dorință anume? îl întrebă comisarul-șef. 

— Da, pe Anna Holt și pe blonda aia micuță, cum o cheamă, 
Lisa Mattei, spuse Johansson. Aia de acolo nu le merită și e 
timpul să trimitem pe teren echipa de șoc, adăugă el jucându-se 
cu bretelele albastre. 

— Mă tem că s-ar putea să avem o problemă, spuse 
comisarul-șef pe un ton nervos. _ 

— Probleme nu există, zise Johansson. In lumea mea și a ta nu 
există decât provocări. 

— Niciuna dintre ele nu lucrează la mine, îl lămuri comisarul- 
șef. Anna Holt e comisar-șef la departamentul naţional de 
coordonare și Mattei e suplinitoare la departamentul de analiză. 

— Cu atât mai bine, spuse Johansson. Înseamnă că au nevoie 
să se mai plimbe puţin. Ocupă-te tu de asta. Cât poţi de repede. 
Ah, și, apropo, dacă vrei să continui să mai lucrezi în subordinea 
mea... 

— Cum adică, șefu'? spuse comisarul-șef. 

— Eu nu-mi exprim niciodată „dorinţe” când sunt de serviciu, 
spuse Johansson. Dau ordine, atâta tot. Nu cred că-i așa de 
greu. 

e 

O oră mai târziu, comisarul-șef se întoarse la șeful lui și îl 
anunţă că misiunea a fost îndeplinită. Apoi, nu se știe de ce, 
rămase înfipt lângă biroul lui Johansson. 

— Conform ordinului, încheie comisarul-șef, înjurându-se în 
gând pentru că nu avu curajul să stea drepţi în faţa lui în timp 
ce și-a rostit replica. 

— Mulţumesc, spuse Johansson și arătă spre el prietenos. Bine 
lucrat. 

— Vreţi să staţi de vorbă cu ele, șefu'? Pot să le rog să vină la 
noi imediat dacă doriţi, spuse comisarul-șef cu o mină 
nevinovată. 
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— Bine, spuse Johansson. Trimite-le la mine chiar acum. 
a 

Din motive necunoscute, Holt și Mattei nu păreau la fel de 
bucuroase ca șeful lor, deși Johansson o rugă pe secretară să le 
invite la cafea, pateuri daneze și fursecuri. Holt dădu doar din 
cap. Era foarte ocupată la noul ei serviciu și n-o amuza deloc 
faptul că trebuia să curețe după Bäckström. Mattei era bine 
dispusă și amabilă, ca de obicei, noua sarcină i se părea atât 
incitantă, cât și interesantă, dar, având în vedere că voia să-și ia 
un concediu prelungit începând cu întâi septembrie, ca să-și 
termine studiile universitare, era de părere că n-ar fi făcut decât 
să încurce lucrurile și mai mult. Mai ales că și acum lucra doar 
ca suplinitoare. 

— Dar mai sunt aproape paisprezece zile până atunci. E un 
caz simplu de omor. Eu zic că îl rezolvati într-o săptămână, 
fetelor, se linguși Johansson și mai luă un pateu danez, profitând 
de faptul că musafirele lui nu s-au servit din platoul încărcat. În 
plus, v-ar face bine să mai ieșiţi din birou și să vă mișcaţi puţin, 
adăugă el. Să puneţi urechea pe șine, să descoperiţi că unu plus 
unu fac doi, să vă duceţi seara târziu la suspect, tocmai a 
început să plouă și voi vă ridicaţi gulerele când coborâţi din 
mașină, îl vedeți stând liniștit în fața televizorului, nebănuitor, 
tipul s-a obișnuit deja cu gândul c-o să scape basma curată, și-n 
clipa aia sunaţi la ușă, îl auziţi apropiindu-se și deschizând... 
Poliția! Am vrea să discutăm despre o problemă, spuse 
Johansson și oftă adânc, tânjind după vremurile apuse. 

— Asta sună bine și frumos, Lars, numai că nu noi eram 
personajele principale acolo, spuse Holt și îi zâmbi prietenos. 

— Dar cine? întrebă Johansson rezervat. 

— Tu ești cel care vrea să plece la Växjö, Lars, spuse Holt de 
parcă ar fi vorbit cu un copil neastâmpărat. Dar pentru că n-ai 
cum, ne trimiţi pe noi în locul tău. 

— Mai bine te făceai psiholog, Anna, spuse Johansson și zâmbi 
încurcat. Nu mă aşteptam la ovaţii, e drept, dar un „am înţeles, 
asta e” discret nu m-ar fi deranjat, să știi. 

— Bineînţeles, spuse Holt. „Asta e situaţia”, „Să nu complicăm 
lucrurile inutil” și „Să nu ai încredere în coincidenţe”. Cele trei 
reguli de aur ale lui Lars Martin Johansson pentru fiecare poliţist 
care investighează o crimă. Lisa și eu suntem, practic, deja în 
Växjö. 
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— Exact, spuse Johansson. Doar că, în cazul ăsta, având în 
vedere că trebuie să faceţi curat după Bäckström, mai este și o 
a patra regulă la care ar trebui să vă gândiţi. 

— Te ascult, șefu', spuse Lisa Mattei, cu aerul elevului 
premiant care știe că este cel mai bun din clasă și nici nu se mai 
obosește să ridice mâna înainte să răspundă. 

— Luaţi-o ușor cu alcoolul, fetelor. Ascultaţi sfatul unui bătrân 
veteran care a văzut multe la viața lui, spuse Johansson și mai 
vâri în gură un fursec de pe platoul plin. 
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71. 


Stockholm, miercuri, 20 august - duminică, 24 august 


Holt și Mattei își petrecură următoarele două zile pregătindu- 
se pentru deplasarea la Växjö și preluarea cazului de la 
Bäckström. Holt încheie pregătirile practice într-o jumătate de 
oră cu ajutorul șefului lui Bäckström. Citirea dosarului nu-i luă 
decât douăzeci de ore și totul părea cum se aștepta să fie. 
Singurul lucru curios era că șeful ei lipsi în tot acest timp. Până 
vineri după-masă, când se înfăţișă brusc în ușa biroului lor. 

— Sper că nu vă deranjez, spuse Johansson și se așeză. la, să 
v-aud. Ce părere aveţi despre cazul nostru? le întrebă făcând un 
semn spre teancul de hârtii de pe masă. 

— Ce părere ai tu? spuse Holt care îl cunoștea pe Johansson 
de ani buni și avea o oarecare vechime. 

— Având în vedere că mă întrebi tu, Anna, spuse Johansson, 
care o cunoștea pe Holt de tot atâţia ani și avea o vechime și 
mai mare decât colega lui, aș zice că povestea asta pare cât se 
poate se simplă și de la sine înţeles. E vorba de o cunoștință de- 
a ei. Și, probabil, și a mamei, sau, mă rog, de cineva pe care l-a 
mai întâlnit. Doar i-a dat drumul în casă de bunăvoie, totul a 
început pașnic și a escaladat abia mai târziu. Cu urmări fatale 
pentru ea, din păcate. 

— Păi, cam asta e și teoria mea și a Lisei, îl aprobă Holt. 

— Mă bucur să aud, constată Johansson. Mai ales că e vorba 
de un oraș mic precum Växjö, și atât victima, cât și mama ei par 
niște oameni decențţi, așa că nu prea ne rămâne de unde să 
alegem. Duceţi-vă și arestaţi-l pe nenorocit. Unul ca ăsta n-ar 
trebui să fie liber. Nu cred că-i greu de găsit. 

— Și atunci de ce nu l-au găsit încă? întrebă Mattei și-l privi 
curioasă pe șeful ei. Mi s-a părut c-au verificat destui până 
acum. 

— Din cauza lui Bäckström, mai mult ca sigur, spuse 
Johansson și oftă adânc. 

— Păi, și Lewin? interveni Holt. E și el acolo. Și ceilalţi colegi la 
fel. Cu ei n-am mai avut probleme, din câte știu. 
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— Probabil că ei nu s-au gândit la varianta asta, spuse 
Johansson și oftă din nou. Pentru că n-ai zice că o persoană 
normală, decentă se ocupă cu astfel de lucruri. Sau poate că, 
pur și simplu, n-au avut încă timp. Nu vezi că aleargă care 
încotro cu beţțișoarele alea de urechi? adăugă el și ridică din 
umeri. 

— Având în vedere practicile lui și felul în care a omorât-o pe 
victimă, aș zice că nu-i chiar așa de decent, interveni Holt. Nu 
pare normal deloc. 

— Tocmai asta ziceam și eu, spuse Johansson. Tipul și-a ieșit 
din fire și aţi văzut ce s-a întâmplat. Am avut un caz asemănător 
la un moment dat, cazul Maria, victima se numea Maria și era 
profesoară, ca mama Lindei. V-am povestit? întrebă Johansson. 

— Nuuu, spuse Holt. 

Zici că-i copil, își spuse în sinea ei. 

— Povestește-ne, șefu', spuse Mattei, care părea chiar 
interesată. 

— OK, dacă mă bateți la cap atât, spuse Johansson. 

e 

Și Lars Martin Johansson le povesti totul despre Maria, în 
vârstă de 37 de ani, care locuise în Enskede, lângă Stockholm, și 
lucrase ca profesoară la un liceu din Södermalm. Singură, 
drăguță, normală, obișnuită, plăcută de prieteni, cunoscuţi, 
colegi de serviciu și elevi și de toți ceilalți cu care stătuseră de 
vorbă. O persoană care nu părea să aibă niciun secret, nici în 
garderobă și nici în sertarul noptierei. Dar care, cu toate astea, 
fusese găsită violată și strangulată în locuința ei. Deși era 
mijlocul săptămânii și mijlocul iernii. Deși n-a fost la cârciumă, ci 
a stat acasă și a corectat lucrări înainte să fie omorâtă. 

e 

— Mai întâi am luat toate măsurile standard, constată 
Johansson. Am luat la verificat foștii iubiţi, prieteni, cunoștințe, 
colegi, vecini, toate persoanele cu care s-a întâlnit în ultimele 
zile din viaţa ei. Și, desigur, clasicele măsuri pe care trebuia să 
le iei când cercetai un caz de acest gen. Să-i verifici pe toţi 
violatorii și voyeurii și masturbatorii în public care s-ar fi putut 
afla în zonă și al căror trecut a lăsat o urmă în registrul poliţiei. 

— Și ce-aţi aflat? întrebă Holt, cu toate că bănuia deja 
răspunsul. 
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— Nimic, spuse Johansson. Numai că unul dintre noi rămăsese 
blocat la o mașină misterioasă, văzută în zonă cu câteva zile 
înainte de incident. N-a trebuit mult și ne-a picat fisa la toți, 
constată Johansson, mulțumit de el. 

Mă întreb cine a fost polițistul ăla deștept, se gândi Anna Holt, 
deși chiar și un copil ar fi putut ghici răspunsul. 

e 

Mașina era parcată cam aiurea, în fața unui garaj, și, având în 
vedere că asta se întâmpla pentru a doua oară, iritat, 
proprietarul garajului sună la poliţie și îl reclamă pe proprietarul 
vehiculului. Reclamaţia zăcu mult și bine în dosarul lor, alături 
de alte sesizări. Proprietarul mașinii era un bărbat în jur de 
patruzeci de ani, cât se poate de normal și obișnuit, fără 
antecedente, așa că nimeni n-a băgat-o în seamă. 

e 

Până când „unul din gașcă” a început să se întrebe ce căuta 
acolo. 

— Victima locuia într-un cartier rezidenţial obișnuit. Mașina a 
fost văzută parcată în locul de care v-am spus la o oră târzie. 
Proprietarul mașinii era căsătorit și tată a doi copii și lucra ca 
inginer la fostul sediu al firmei Vattenfall5* din Råcksta. Avea o 
casă în Vällingby, în celălalt capăt al orașului. Nu-i de mirare că 
m-am întrebat ce caută acolo la ora aia, spuse Johansson, care 
ori alesese să-și scoată masca, ori doar uitase de el și-și dăduse 
frâu liber. 

— Și care era, de fapt, situaţia? întrebă Holt, mai mult ca să i- 
o ia înainte colegei ei mai tinere care-și asculta șeful cu 
răsuflarea tăiată. 

(J 

Păi, vechea și deprimanta poveste, conform spuselor lui 

Johansson. În cea mai clasică formă. 
e 

— V-am spus că era căsătorit, le reaminti Johansson. Când am 
luat-o la întrebări pe nevastă-sa, am aflat că era colegă de 
serviciu cu victima, ceea ce era o coincidență cel puţin ciudată. 
Făptașul făcuse cunoștință cu victima când s-a dus să-și ia soţia 
de la o petrecere a angajaţilor. Cei doi au început să se 
întâlnească în secret. La un moment dat însă, victima s-a 
săturat de toate promisiunile amăgitoare și a terminat-o cu el. 


56 Furnizor de energie electrică. 
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Din clipa aia, individul a început s-o fileze seara și noaptea, ca 
să vadă dacă are un nou iubit. Intr-o seară a urcat la ea șia 
sunat la ușă și, din păcate, ea l-a lăsat să intre și lucrurile s-au 
sfârșit tragic, cum bine știți. Tipul și-a pierdut minţile. 

— Păi, și avea un iubit? întrebă Holt. 

— Nu, n-avea, dar tipul a hotărât că avea totuși, și de la asta 
a pornit totul. Muncă obișnuită de poliţist, spuse Johansson și 
ridică din umeri. Fără vrăjelile astea moderne, din zilele noastre, 
când oamenii au impresia că-ţi trebuie un laborator întreg ca să 
rezolvi cele mai simple probleme. 

— Și ce sfat ne dai pentru drum? întrebă cu nevinovăție Holt. 

— Tu și Lisa n-aveţi nevoie de sfaturi de la un moș ca mine, 
spuse Johansson cu modestie falsă. 

— Te-am întrebat din politeţe, zise Holt. 

— Știu, spuse Johansson care nu păru să i-o fi luat deloc în 
nume de rău. Dar dacă tot m-ai întrebat, eu zic să începeţi cu 
mama Lindei. 

— Colegii au audiat-o deja de trei ori, spuse Holt arătând spre 
dosarele de pe masa ei. Ultima audiere pare făcută chiar cum 
trebuie, cel puţin așa am avut impresia. 

— Femeia e în stare de șoc, sunt sigur, spuse Johansson și 
ridică din umeri. Și cred că se apără, fără să-și dea seama 
neapărat de asta la modul conștient. Mai devreme sau mai 
târziu o să-și dea seama ce s-a întâmplat. Asta dacă nu și-a dat 
seama deja. 

— Deci zici s-o audiem din nou, spuse Mattei. 

— Clar, spuse Johansson. Ar fi o eroare profesională să n-o 
faceţi. Și, de preferinţă, înainte să facă vreo prostie, le spuse el. 
e 

Johansson și soția lui își petrecură weekendul la ţară, în casa 
unor prieteni apropiaţi din Sörmland. S-au simţit bine și nu s-au 
întors acasă decât duminică, la prânz, ceea ce a însemnat că 
Johansson n-a apucat să o sâcâie cu întrebări referitoare la cazul 
Linda pe Anna Holt. Dar, imediat ce-a pus piciorul în locuinţa lor 
de pe Wollmar Yxkullsgatan, a apelat-o pe mobil. 

— Care-i treaba? întrebă Johansson. 

— Suntem pe tren, în drum spre Växjö, răspunse Holt. Nu 
prea am acoperire aici. 

— Sună-mă pe mobil de îndată ce-aţi ajuns, spuse Johansson. 

— Bineînţeles, zise Holt și își închise telefonul, oftând ușurată. 
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— Cine a fost? o întrebă Mattei curioasă. 

— Tu cine crezi? spuse Holt. 

— Omul ăla e fenomenal, oftă Mattei. Lars Martin Johansson. 
Omul care vede și după colţ. 

— Eu zic că s-ar simţi mai bine dacă ar putea să-și vadă 
propriile picioare, constată Holt. 

Ceva complexe oedipiene? se întrebă în sinea ei. 

— Gândește-te la ce spui, Anna, zise Mattei și duse degetul 
arătător în faţa gurii. 

— Ţi-e teamă că ne aude? zâmbi Holt. 

— Asta aude și ce gândești, spuse Mattei. 

— Să-mi zici dacă mă înșel... dar am impresia că îţi cam place 
de el. 

— Îmi place de el? chicoti Mattei. Sunt îndrăgostită lulea de 
Lars Martin Johansson. 

— Eu zic c-ar fi mai bine dacă s-ar gândi mai mult la greutatea 
lui, spuse Holt. 

Dacă ar slăbi acolo, vreo cincizeci de kile, se gândi. 

— Mie mi se pare destul de drăguţ așa cum e. Deși, sigur, nu 
m-ar deranja să aibă vreo douăzeci de ani și vreo treizeci de kile 
în minus, spuse Mattei și ridică din umeri. 

e 

Duminică după-amiază, Holt şi Mattei fură nevoite să se 
apuce de treabă pe loc, de îndată ce ajunseră la Växjö. Lui Holt 
nici prin cap nu-i trecu să-l sune pe șeful ei pentru un schimb de 
amabilități și, când se eliberă puţin, Johansson i-o luă înainte. 

— Nu m-ai sunat, spuse Johansson și păru aproape rănit după 
ton. 

Deşi e nouă seara deja, se gândi el. 

— Am avut treabă, răspunse Holt. 

Mă rog, habar nu am cum o să rezolv totul fără să fac infarct, 
comoție cerebrală și tot restul la un loc, își spuse în gând ea. 

— Nu-i nimic, spuse Johansson, care nu era genul supărăcios 
decât când îi convenea lui. Cum merge treaba? 

— Excelent, spuse Holt. Cazul e deja rezolvat. 

— Ce? Cum adică? întrebă Johansson. 

— Bäckström și colegii de aici l-au reţinut azi-dimineață pe 
făptaș. Procurorul a emis deja un mandat de arestare pe numele 
lui și mâine o să-l declare suspect pe motive întemeiate. 
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— Cine? Bäckström? Tu faci mişto de mine, spuse Johansson 
furios. 

Ce tot zice femeia asta? se gândi. 

— Bäckström și ceilalţi colegi, clarifică Holt. 

— Omul ăla n-a rezolvat un caz în viaţa lui, pufni pe nas 
Johansson. 

— Dacă îmi promiţi că te așezi și nu mă mai întrerupi, poate 
îți povestesc ce și cum, spuse Holt. 

— Sunt așezat deja, zise Johansson, care se ridicase în 
picioare după ce stătuse întins pe canapea. 

Bäckström, auzi, spuse în sinea lui. 

— Mă bucur, spuse Holt. lată, pe scurt, ce s-a întâmplat în 
cursul zile de azi... 

— Te ascult, spuse Johansson. 

Ce naiba se întâmplă? se gândi el. 

— Mi-am dat seama, zise Holt. Dar m-aș bucura dacă nu m-ai 
întrerupe tot timpul. 

e 

De îndată ce încheie convorbirea cu Johansson, Holt îl trase 
deoparte pe Lewin. 

— De felicitat, te-am felicitat deja, spuse Holt. Dar, te rog, fii 
drăguţ și dă puţin filmul înapoi de dragul meu și al Lisei. 
Povestește-ne ce ați făcut. Sunt sigură că ai avut parte de multe 
de când nu ne-am văzut. 

— Mersi, spuse Jan Lewin. Păi, dacă vreţi să aflați în mare... 
Ştii și tu că lucrurile se derulează rapid odată ce le pui în 
mișcare, așa că nu e ca și când aș fi avut timp să vă ascund 
ceva. 

— Povestește-ne, spuse Anna Holt. 
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72. 


De la un timp încoace, cazul Linda Wallin ocupa tot mai puţin 
loc în paginile ziarului Smålandsposten și, în ultima săptămână, 
acesta s-a mulțumit să raporteze că, în ceea ce privea 
investigația în sine, nu prea avea mare lucru de raportat. Nu se 
înregistraseră succese spectaculoase sau măcar ieșite din 
comun. Cu toate astea, investigația nu părea să fi ajuns într-un 
punct mort sau că bătea pasul pe loc. Se afla doar „într-o fază 
mai calmă și tehnică” și poliţia adoptase o „perspectivă largă, 
fără a avea idei preconcepute”, conform sursei anonime din 
cadrul echipei de investigaţii cu care stătuseră de vorbă. 

Miercuri, însă, delincvenţa locală s-a reîntors pe prima pagină 
a ziarului care titra provocator: „FEMEIE MALTRATATA DIN 
CAUZA UNEI PERECHI DE PAPUCI DIN PIELE DE BIZAM”. 

Incidentul cu pricina avusese loc în ianuarie, cu o jumătate de 
an înaintea uciderii Lindei Wallin, dar fiindcă ancheta a 
întâmpinat mai multe piedici și complicaţii, dosarul n-a ajuns la 
judecătoria din Växjö decât acum. Făptașul, un bărbat de 45 de 
ani, fusese condamnat la despăgubiri și la închisoare cu 
suspendare, pentru că și-a abuzat partenera de viață de atunci, 
în vârstă de 42 de ani. 

Jan Lewin citise articolul cu mare interes. Era un articol 
incitant, care dădea de gândit, iar pentru unul ca el, care lucra 
în domeniu, nu era greu să citească printre rânduri și să-și dea 
seama ce se întâmplase cu adevărat. 

Undeva după Anul Nou, bărbatul condamnat și partenera lui 
au decis să se despartă și, având în vedere că apartamentul era 
înregistrat pe numele femeii, cel care a fost nevoit să se mute a 
fost concubinul ei. Cei de la Smålandsposten trecuseră cu 
nonșalanţă peste motivul separării, dar Lewin bănuia totuși că 
femeia se săturase de el și îl dăduse afară, pur și simplu. 

În orice caz, ea fusese cea care i-a făcut bagajul, dornică să-și 
ia în posesie, în sfârșit, propriul apartament, dar când fostul ei 
partener își desfăcu bagajul în adăpostul lui temporar, la o 
colegă de serviciu, în vârstă de 33 de ani, căreia i se făcuse, se 
pare, milă de el, descoperi cu stupoare că lipsea cel mai preţios 
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bun al lui. O pereche de papuci din piele de bizam, veche de 
șaizeci de ani, moștenită de la tatăl lui care, la rândul lui, o 
moștenise de la tatăl său, adică de la bunicul inculpatului. 

Inculpatul se deplasă imediat la fosta lui parteneră și o trase 
la răspundere. Unde erau papucii de bizam? Când aceasta i-a 
spus că i-a aruncat la gunoi, bărbatul a devenit violent. A 
apucat-o de braţ, a îmbrâncit-o și a trântit-o la pământ, după 
care a lovit-o cu palma peste față în repetate rânduri și a 
încercat să dea în ea cu picioarele. Poliţia, alertată de vecinii 
femeii, a întrerupt bătaia, l-a dus pe bărbat la secţia de poliţie, 
iar femeia a fost transportată la spital, unde medicii au 
bandajat-o și i-au certificat leziunile. Apoi, cazul s-a dezvoltat 
conform schemei obișnuite, motivul pentru care sentința 
întârziase atât de mult fiind faptul că declaraţiile celor două 
părţi implicate se băteau cap în cap, nu exista niciun martor. 

e 

Inculpatul lucra ca agent comercial la o firmă mare de 
automobile din Växjö. Tatăl său lucrase patruzeci de ani la 
aceeași firmă, începând de la mijlocul anilor '50 până la pensie, 
iar bunicul din partea tatălui vânduse mașini agricole pentru o 
firmă de lângă Hultstred până la moartea lui, după sfârșitul celui 
de-al Doilea Război Mondial. 

În afara interesului pentru mașini și tractoare, inculpatul, tatăl 
inculpatului și bunicul lui mai aveau o pasiune în comun, și 
anume vânătoarea. O mare parte a procesului a fost dedicat 
cercetării acestei pasiuni și cei doi martori citați de avocatul 
apărării au încercat să explice ce însemna, de fapt, perechea 
aceea de papuci din piele de bizam pentru prietenul și 
partenerul lor de vânătoare. Pentru că un lucru era clar: aia nu 
era o pereche de papuci obișnuită. 

Conform unei povești care circula în sânul familiei acuzatului, 
bunicul acestuia împușcase o duzină de bizami în timpul anilor 
grei de război, undeva în afara localităţii Hultstred. Bărbatul își 
jupuise singur prada, prepară pieile și le lăsă apoi la un 
pantofar, căruia îi ceru să-i facă din ei o pereche de papuci 
comozi și călduroși. Zis și făcut. Papucii deveniră favoriţii 
proprietarului lor, fiind aproape inestimabili în perioada iernilor 
reci de la sfârșitul celui de-al Doilea Război Mondial. 

Bizamul, Ondatra zibethicus, era un animal sălbatic extrem de 
rar în regiunea Hultstred. Acesta era și foarte timid, greu de 
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prins și nu mai mare decât un iepure tânăr. Bunicului 
inculpatului îi trebuiră mai mulţi ani ca să prindă destui, încât să 
aibă material suficient pentru o pereche de papuci. După 
moartea lui, papucii au fost moșteniţi de fiul cel mare și, apoi, 
de nepotul lui. Istoria papucilor a circulat în sânul familiei timp 
de o jumătate de secol, fiind povestită în fața șemineelor 
aprinse din cabanele de vânătoare, acoperite de zăpadă și 
însuflețite de spiritul bărbătesc în care se adăpostiră bărbaţii 
familiei după partidele de vânătoare. Povestea papucilor 
devenise chiar o parte din tradiţia orală a poveștilor de 
vânătoare smâlandeze, conform avocatului apărării, care își 
încheie pledoaria accentuând importanţa papucilor din piele de 
bizam pentru sănătatea psihică a acuzatului. 

— Dar dumneata ai neobrăzarea să afirmi că e vorba doar de 
o pereche veche de papuci! constată cu indignare avocatul și o 
măsură din cap până-n picioare pe reclamantă. 

e 

De fapt, era și mai grav, cel puțin conform relatării detaliate 
de la tribunal, publicată de ziarul Smålandsposten. Reclamanta 
nu era doar fosta parteneră de viaţă a inculpatului, ci și 
asistenta unui medic veterinar și, cu toate că - „slavă Cerului” - 
nu avusese de-a face cu vreun exemplar al speciei Ondatra 
Zibethicus, părea să deţină totuși destule informaţii despre 
bizami. 

Povestea papucilor era o invenție tipic masculină, o poveste 
bombastică și exagerată, le explică ea curții și membrilor ei. 
Dacă bunicul ar fi redat din nou povestea aceea pe care a fost 
nevoită s-o asculte în toţi acei ani cât a stat cu nepotul lui, toți 
membrii curții și-ar fi dat seama cât de mare mincinos e. La fel 
de mincinos ca urmașul lui, vânător și el. 

Și asta fiindcă bizamul a migrat din Finlanda în Norrland abia 
după 1944, adică la vreo mie trei sute de kilometri mai la sud și 
câţiva ani buni după ce bunicul fostului ei iubit „a împușcat” 
bizamii aceia pentru legendara pereche de papuci. Femeia a 
hotărât să nu zică nimic timp de ani buni, de dragul liniștii în 
familie, dar dacă tot se ivise ocazia, nu avea cum să mintă. 
Conform părerii ei de specialist, papucii fuseseră făcuţi din niște 
piei de șobolan obișnuit, și nu de bizam, acesta fiind observat în 
Småland abia în ultimii doi-trei ani, și doar în câteva locuri. 
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Cam asta era, pe scurt, situaţia, conform reclamantei. Tot 
scandalul pornise de la niște papuci vechi de o jumătate de 
secol, făcuţi din piei de șobolan, îmbibaţi de transpiraţie după 
trei generații de bărbați, iar dacă voiau să discute despre 
simbolistică emoţională, atunci cam asta era părerea ei despre 
papucii fostului iubit. 

— Vă puteţi imagina cum miroseau, spuse reclamanta și-i 
zâmbi judecătoarei și celorlalți membri ai curții. 

e 

Păcat că nu s-a făcut polițistă, se gândi Jan Lewin, în timp ce 
scotea foarfecă, pentru a-și completa colecția de articole despre 
șederea sa la Växjö. 
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73. 


Växjö, miercuri, 20 august - duminică, 24 august 


Miercuri dimineaţa, Lewin ajunse deja la serviciu pe la șapte și 
jumătate. Eva Svanström avea de rezolvat niște probleme 
personale și, ca să evite perlele lui Bäckström, Lewin se grăbi să 
mănânce micul dejun singur. Dar Sandberg i-o luă înainte. 

— Ce matinală ești, Anna, observă Lewin și-i zâmbi prietenos. 

Dar nu pari deloc plină de energie, gândi în sinea lui. 

— Lasă asta acum, spuse Anna, încercând să schimbe 
subiectul. Bătrâna a sunat din nou. Vrea să-și corecteze 
mărturia. 

— Aha! Da, păi, ea chiar e matinală. Și energică, spuse Lewin 
și dădu din cap încurajator. 

— Voia să schimbăm chestia aia cu Clark Gable. Zice că se 
referea la Errol Flynn. Nu la Clark Gable din „Pe aripile vântului”. 
Zice că el e prea rotund la faţă. Cel pe care l-a văzut ea avea 
faţa mai alungită, ca Errol Flynn. Dar detaliul cu mustața lipsă 
rămâne valabil. 

— Bine că n-am apucat să publicăm portretul-robot, spuse 
Lewin zâmbind. 

— Așa este, spuse Anna și-l privi nesigură. Dar a mai zis ceva. 
Nu știu... de când mi-ai spus că insistă să-și sărbătorească ziua 
de naștere pe patru iulie, nu iunie... 

— Ziceai că a mai spus ceva, îi reaminti Lewin. 

— M-a întrebat dacă suntem siguri că vecinul ei chiar n-are 
niciun fiu, spuse Sandberg. 

— Noi n-am găsit niciunul, zise Lewin. A mai spus ceva? 

— Mi-a promis c-o să revină cu un telefon dacă-și mai 
amintește ceva. Și mi-a zis să te salut. Cred că ai impresionat-o. 

— Te mai pot ajuta cu ceva? întrebă Lewin. 

Poate dacă mi-ai spune ce te preocupă cu adevărat, își zise în 
gând. 

— Drăguţ din partea ta, zise Anna Sandberg. Dar nu cred. 
Unele lucruri nu poţi să le rezolvi decât singur. Dar, mulțumesc 
oricum. 
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l-a povestit bărbatului ei ce s-a întâmplat în noaptea aceea la 
cârciumă și acum toată viaţa ei e un haos, se gândi Lewin. E mai 
curajoasă decât mine. 

e 

La ședința de dimineață, Bäckström fu neobişnuit de discret, 
cu toate că Olsson nu era prezent. Îi întrebă doar dacă aveau 
vreo idee constructivă, acum că lumea ignorantă a băgăcioșilor 
le-a luat din mână beţișoarele pentru urechi. Lewin profită de 
ocazie să-i reamintească de ideile lui mai vechi. 

— Cu riscul de-a mă repeta, eu zic că nu știm destule despre 
victimă, spuse Lewin. 

— l-auzi, spuse Bäckström zâmbind pe sub mustață. La ce te 
referi, mai concret, dacă-mi permiţi să te întreb? 

e 

Lewin nu era genul care să nu-i permită cuiva astfel de 
întrebări. Mai concret, se referea la noi audieri cu părinții, 
prietenii și amicii Lindei. În plus, ar fi vrut să aibă acces la 
notițele personale, un eventual jurnal, albume foto și celelalte 
lucruri personale pe care nu le văzuseră, dar care n-aveau cum 
să lipsească din viaţa unei tinere. 

Bäckström oftă zgomotos. Îi promise că o să discute din nou 
cu Olsson și îi întrebă dacă mai are cineva ceva de adăugat. In 
caz contrar, avea lucruri mai importante de făcut. 

— Haideţi, fiţi utili și vă fac cinste c-o prăjitură, spuse 
Bäckström. 

Nimeni nu mai are chef de prăjituri, se gândi Lewin după ce-și 
adună hârtiile și se întoarse în camera lui. lar în ceea ce privea 
cealaltă problemă, părea că era pe cont propriu. 

e 

Imediat după prânz, Bäckström fu sunat de şeful lui. Nefiind 
pregătit pentru asta, Bäckström îi răspunse. Cum adică, să mă 
întorc la Stockholm ca să stau de vorbă cu un lapon nenorocit? 
își spuse în gând, în timp ce ascultă distrat avalanșa de cuvinte 
de la celălalt capăt al firului. 

— Nu te mai aud, zise Bäckström și îndepărtă mobilul la un 
braț de el. Mă auzi? Alo, alo, repetă Bäckström, apoi închise 
mizeria aia de telefon. 

e 

Mai bine să le anticipezi tu mişcările, decât să te prindă ei cu 

minciuna, se gândi Bäckström, care își sună imediat 
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reprezentantul sindicatului să-i povestească despre abuzul 
juridic la care fusese supus. Nu-i trebui mult să-l ațâțe pentru că 
semănau foarte mult și, în plus, erau și rude. De obicei, polițiștii 
semănau în gândire. Din fericire. 

— Treaba asta pute rău, Bäckström, constată reprezentantul 
sindicatului. Eu zic că-i timpul să ne înarmăm cu mult curaj și să 
apucăm taurul de coarne. 

e 

Restul zilei l-a petrecut cizelându-și plângerea împotriva lui 
Bengt Karlsson și Moa Hjârten și, când a terminat, s-a dus la 
Olsson și i-a spus să le înregistreze cum trebuie și să rezolve 
problema cât mai repede, de îndată ce-i permit resursele 
disponibile. Era minimul pe care i-l puteai cere conducătorului 
unei anchete preliminare. 

— Acuzaţii false, mărturie falsă, apel la dovezi false, 
agresarea unui organ de poliţie, calomniere, citi Olsson. 

— Exact, spuse Bäckström. Avocatul sindicatului o să revină 
cu un telefon în caz că am sărit peste ceva, dar nu face nimic, 
cel mult o să completăm ce lipsește. 

— Stai puţin, Bäckström, spuse Olsson și ridică mâna, 
conform obiceiului său. Nu crezi că te pri... 

— Imi cer scuze dacă greşesc, îl întrerupse Bäckström și se 
holbă febril la Olsson, dar sper că nu încerci să mușamalizezi o 
sesizare referitoare la mai multe infracţiuni? 

— Nu, sigur că nu, spuse Olsson. Mă ocup. 

a 

Și acum ce fac? se gândi Olsson de îndată ce Bäckström 
dispăru din biroul lui. De parcă aș avea de ales, își spuse în 
gând, formând numărul lui Moa Hjărten. 

e 

l-am dat ceva să aibă ce rumega pămpălăul, gândi Bäckström 
de îndată ce închise ușa după el. Cât despre el însuși, era timpul 
să bea o bere rece. 

e 

Jan Lewin își petrecuse ziua răsfoind încă o dată teancurile de 
hârtii de pe biroul lui. Fără să găsească ceva interesant însă. 
Persoana lui de contact de la Säpo n-a mai dat niciun semn, în 
ciuda promisiunii făcute, iar când a dat să-l sune el, i-a răspuns 
doar robotul. Probabil că s-a întâmplat ceva grav, își spuse 
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Lewin, simțindu-se cu conștiința încărcată din cauză că nu 
reușise să fie mai răbdător. 

Eva Svanström se ivi în biroul lui chiar înainte să termine ziua 
de lucru și-l anunţă că a mai descoperit un detaliu minor legat 
de martora lor de nouăzeci și doi de ani. Probabil, 
nesemnificativ. Pilotul de avion căsătorit de cinci ani cu fiica cea 
mică a căpitanului de zbor nu era părintele biologic al copilului 
femeii. Tatăl era un bărbat de 35 de ani, de aceeași vârstă, deci, 
ca mama fetiţei, însă deloc genul care să-i lase gura apă unui 
poliţist sau unui angajat civil ca ea, de pildă. 

— Omul locuiește în Växjö de zece ani. Pare a fi un funcționar 
din ăla din domeniul culturii. Și n-are nici cazier, nu apare în 
registrele noastre, spuse Svanström și îi întinse hârtia scoasă la 
imprimantă cu datele despre tatăl până acum necunoscut al 
nepoatei căpitanului de zbor. 

Numele nu-mi spune nimic, se gândi Lewin. De ce naiba 
trebuie să-i cheme pe toți Bengt în dosarul ăsta? Bengt Olsson și 
Bengt Karlsson și căpitanul de zbor Bengt Borg. Și încă vreo 
douăzeci, treizeci de martori și voluntari de la care luaseră 
probe ADN cu același prenume. 

— Și unde lucrează individul? întrebă Lewin mai mult ca să 
spună și el ceva. 

— Calculatorul îmi cam face figuri, așa că trebuie să aștepți 
până mâine, spuse Svanström. La nașterea fiicei lui pare să fi 
lucrat la Teatrul Naţional din Malmö. Un funcționar cultural, cum 
spuneam. 

— Bine, lasă că se rezolvă, oftă Lewin și, dacă nimeni 
altcineva n-avea chef s-o facă, era nevoit să stea de vorbă chiar 
el cu părinţii Lindei. Cultură, funcţionar cultural, își spuse în 
gând după ce colega lui închise ușa. Și ce naiba sper să găsesc, 
oare? 

e 

În dimineata zilei de joi, jurnalista Carin Ågren își făcu apariţia 
la sediul poliţiei din Växjö, lucru complet neașteptat, de altfel, și 
depuse o plângere oficială împotriva lui Evert Bäckström pentru 
hărțuire sexuală. Având în vedere că asistentul care preluă 
plângerea fusese avertizat discret de către comisarul Olsson 
încă din seara precedentă, acesta se apucă de lucru cât se 
poate de conştiincios și o audie îndelung pe victimă. 
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Păzea, grăsane! își spuse în gând asistentul de poliţie, plin de 
el, de îndată ce-i citi procesul-verbal lui Ågren și primi acceptul 
și semnătura ei. 

e 

Comisarul Bengt Olsson ajunse la aceeaşi concluzie după ce 
citi procesul-verbal în cauză, o oră mai târziu. Fiind o fire 
pașnică, după ce stătu personal de vorbă cu șeful lui Bäckström, 
care Îi promisese c-o să rezolve problema cel târziu până la 
sfârșitul săptămânii, Olsson hotărî să-și ia câteva zile libere și să 
se retragă la casa lui de vacanță. Muncise aproape două luni și 
era timpul să-și încarce bateriile înainte de noile încercări ale 
săptămânii viitoare. N-aveau decât să-l judece colegii lui pe 
nenorocit, el, unul, nu voia să mai zăbovească acolo, își spuse 
Olsson înainte să plece la ţară la soţia lui dragă și la liniștea 
relativă din satul smâlandez. 

e 

Joi după-masă, cunoștința lui Lewin de la Säpo dădu, în sfârșit, 
un semn de viață. După scuzele de rigoare - din păcate, se 
iviseră niște probleme neașteptate - îl anunţă că are destule de 
povestit, lucru care, spera el, avea să-l facă pe Lewin să fie mai 
îngăduitor. 

e 

Proprietarul telefonului mobil fusese identificat până la urmă. 
Omul lucra la departamentul de cultură al primăriei din Växjö și 
abonamentul era plătit de primărie. Luni, șapte iulie, 
proprietarul mobilului anunţă că-și pierduse telefonul, undeva 
între trei și șapte iulie. Joi, trei iulie, bărbatul își luă concediu și, 
conform spuselor sale, își amintea clar că-și lăsase mobilul pe 
masa de scris din biroul său. Întors din concediu, nu a mai dat 
de el. A vorbit cu un coleg care se ocupa de telefoane, care 
bloca imediat numărul și raportă telefonul ca fiind pierdut. 

Cu toate astea, telefonul a fost folosit pentru două apeluri. 
Primul, la anestezista care îi trezise interesul lui Lewin, apelul 
fiind făcut după miezul nopţii, la douăsprezece și un sfert, pe 
patru iulie. Și încă o dată, șapte ore mai târziu, în aceeași zi. 
Ambele apeluri fuseseră localizate de antena prin care s-a făcut 
legătura. Primul apel părea să fi fost dat din centrul orașului, în 
timp ce următorul a fost înregistrat de o antenă din afara 
localităţii Ljungbyholm, la nici zece kilometri de Kalmar. De data 
asta, fusese apelat un număr de mobil. Dar, din păcate, 
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deţinătorul lui nu era de găsit. Era vorba de o cartelă 
reîncărcabilă obișnuită, care nu mai fusese folosită deloc după 
acel apel. 

— Păi, cam asta e, constată cunoștința lui Lewin. Îți trimit un 
mail cu toate datele concrete și, după aceea, eu zic că-i mai 
bine să preiei tu problema. 

— Îţi mulțumesc mult de tot, spuse Lewin, care anticipa deja 
ce urma. Apropo, ai putea să-mi dai, totuși, și numele abonatului 
nostru? 

— Ah, am uitat să-ţi zic? întrebă cunoștința lui Lewin, 
ascunzându-și cu greu satisfacția. Vezi ce ciudat poate fi uneori? 
E vorba de un tip absolut obișnuit. Mă tem că n-o să te ajute cu 
nimic. M-a amuzat tare mult să-l caut. Dar nu-l găsesc nici în 
bazele voastre de date, nici în ale noastre. Pare a fi un cetăţean 
normal, decent, de treabă, să mai continui? Mi-e greu să-l 
suspectez de ceva, cu atât mai puţin de ororile alea cu care se 
delectează alde... ăştia ca voi. 

— Dar un nume îmi poţi da, sunt sigur, spuse Lewin care 
cunoștea tot ritualul. 

— Da, îl cheamă Bengt Mânsson, spuse persoana de contact a 
lui Lewin. Îţi trimit datele complete pe mail. Fotografia din 
pașaportul lui e destul de recentă. N-are niciun an, dacă-mi 
amintesc eu bine. 

(J 

O dată nu se pune, dar de două ori e deja prea mult, se gândi 
Lewin care detesta coincidențele și își amintea că auzise același 
nume de la Eva Svanström, înainte să fi plecat de la serviciu în 
ziua precedentă. Numele tatălui nepoatei căpitanului de zbor. 

— Mulţumesc, spuse Lewin. Cred că am rezolvat problema 
definitiv, adăugă el, neștiind nici el de ce. 

— Dacă zici tu, spuse colegul lui, care avea și el ceva 
experienţă și-l cunoștea pe Jan Lewin de pe băncile Academiei 
de Poliţie. 
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74. 


De îndată ce puse receptorul în furcă, Jan Lewin procedă la fel 
ca de obicei în astfel de situaţii. Mai întâi, închise ușa de la birou 
și aprinse lampa cea roșie, după care scoase o foaie și un creion 
și încercă să treacă pe hârtie toate gândurile care se învârteau 
haotic în capul lui. Îi era mai ușor să tragă o concluzie dacă le 
vedea transcrise pe hârtie. În plus, se afla într-o situaţie 
neobișnuit de favorabilă: nu trebuia să-și facă griji nici din cauza 
prezenţei lui Olsson, nici din cea a lui Bäckström. Olsson își 
luase câteva zile libere și plecase la ţară și Lewin n-avea niciun 
motiv să-l deranjeze cu bagatelele lui, iar Bäckström se făcea 
remarcat prin absenţă și Lewin spera că își face deja bagajele 
pentru Stockholm. 

e 

Îmi mai rămâne să descurc ițele, se gândi Lewin. Ce indica 
sau nega, concret, faptul că acest Bengt Månsson, Bengt Axel 
Månsson, 35 de ani, responsabil pentru aşa-numitele proiecte 
speciale inițiate de departamentul de cultură al primăriei 
oraşului Växjö, tatăl nepoatei căpitanului de zbor, o persoană pe 
care n-a întâlnit-o și cu care n-a vorbit în viața lui, care nici 
măcar nu apărea în ancheta lui sau în vreo altă anchetă... ce 
sugera faptul că tocmai el a omorât-o (sau nu) pe Linda Wallin? 
Și unde a mai întâlnit numele lui? Chiar înainte să-l fi auzit de la 
Eva Svanström și apoi de la vechea lui cunoștință de la Säpo? Și 
brusc, Lewin își aduse aminte de prima bicicletă a lui. O 
Crescent Valiant roșie. Oare să fie posibil? se întrebă Lewin, 
amintindu-și de articolul vechi din Smålandsposten referitor la 
dezbaterea stârnită de proiectul cultural al primăriei la doar 
câteva săptămâni după uciderea Lindei, dezbatere care, deloc 
surprinzător, n-avea nicio legătură cu investigația lor. 

e 

Hai să începem cu profilul criminalului și, de data asta, să fim 
mai profesioniști, se gândi Lewin și dădu deoparte toate 
celelalte idei care se învârteau în capul lui. Faptul că Mânsson 
nu se potrivea deloc cu profilul era puţin spus, dacă era să se 
bazeze pe puţinul pe care-l știa despre el. Singurul detaliu 
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plauzibil era faptul că bărbatul locuia pe strada Frâvăgen, în 
cartierul Oster, la doar doi kilometri sud de locul crimei. Dar în 
perimetrul acela trăiau cam jumătate din locuitorii orașului, 
lucru care nu-l ajuta deloc pe cel care-l căuta pe criminal. Cu 
alte cuvinte, nimic nu se potrivea cu nimic și Mânsson nu 
semăna câtuși de puţin cu profilul întocmit de grupul PC. 

e 

În același timp, faptul că apelul greșit la anestezistă fusese 
dat de pe mobilul lui îl punea pe lista suspecţilor. Sigur, poate că 
omul greșise, pur și simplu, numărul și deocamdată nu existau 
dovezi cum că ar fi cunoscut-o pe Linda sau pe mama ei, dar pe 
Lewin îl intriga oricum felul în care dăduse peste el și apelul 
acela misterios. 

e 

Faptul că mobilul respectiv fusese pierdut sau furat era tot 
straniu, având în vedere ora și data la care s-a făcut apelul. Și 
chiar dacă a existat un hoț, de ce o fi sunat la două numere 
doar, unul dintre ele fiind tocmai fostul număr de fix al mamei 
victimei? Hoţii de telefoane nu erau atât de reţinuţi de obicei. Și, 
în mod ciudat, majoritatea lor cădeau pradă altora care îi ușurau 
de bunuri ce i-ar fi putut pune în situaţii extrem de incomode. 

e 

Și mai era și chestia cu mașina furată. Aceasta putea fi legată 
direct de făptașul pe care-l căutau. E drept că Bengt Mânsson n- 
avea nicio legătură cu ea, dar fiind tatăl biologic al nepoatei 
proprietarului mașinii și dacă era s-o creadă pe martora lor de 
nouăzeci și doi de ani care afirma că-l văzuse, însemna că aveau 
toate condiţiile necesare pentru o confruntare fotografică. 

Cu cât mai repede, cu atât mai bine. Și sper că bătrânica nu 
se culcă la fel de devreme cum se trezește, se gândi Lewin. 

Mai întâi, însă, vorbi cu Eva Svanström care i-a promis c-o să 
se ocupe imediat de detaliile practice și apoi cu Anna Sandberg. 
În primul rând, pentru că ea era cea care o găsise pe martora 
lor, și-n al doilea, pentru că avea impresia că lui Sandberg i-ar fi 
prins bine să se gândească la altceva decât la problemele de 
familie. Și apoi, în absenţa lui Olsson și a lui Bäckström, el era 
cel care lua deciziile. 

— Am senzaţia că ai dreptate, spuse Anna Sandberg care 
dintr-odată păru să fi uitat de situaţia haotică de acasă. 

— Vedem noi în curând, spuse Lewin. 
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— Da. Uite-l aici. El e. Fiul căpitanului. V-am spus doar, spuse 
martora lor de nouăzeci și doi de ani, o oră mai târziu, când se 
așezară la masa ei de bucătărie și puse degetul pe fotografia lui 
Bengt Mânsson. 

— Arată exact ca Erroll Flynn care juca în filmele alea cu 
piraţii, doar că ăsta n-are mustață, îi explică martora lui Lewin. 
Nu-i așa că seamănă? Dar de ce Dumnezeului își neagă fiul 
vecinul ăsta al meu? adăugă ea brusc. E copil din flori sau ce? 

e 

Nu e fiu-su, e ginere-su, îi explică Lewin pe tonul lui cel mai 
pedagogic. În sensul de azi al cuvântului, sau cum naiba să-i 
explici chestia asta unei bătrâne de nouăzeci și doi de ani, se 
gândi. Și din Småland. 

— Ah, păi, asta explică lucrurile, constată martora de îndată 
ce Lewin își termină pledoaria. Nici nu știu de câte ori l-am văzut 
cu căruciorul și copila. 

Adică acum vreo câţiva ani buni, se gândi Lewin. Mă rog, nu 
că ar conta câţiva ani în plus sau în minus, când tu însăţi ai 
aproape o sută. 

e 

— Auzi, mai ştii puloverul ăla albastru de caşmir? izbucni 
brusc Anna Sandberg, când se urcară în mașină ca să se 
întoarcă la secţie. Mi se pare că e genul de pulover pe care 
căpitanul de zbor l-ar cumpăra într-una din călătoriile lui în 
străinătate. 

— Nu sună deloc hazardat, o aprobă Lewin, care se gândise la 
același lucru încă dinainte ca martora lor să pună degetul pe 
poza lui Bengt Mânsson, însă nici prin cap nu-i trecuse să-i 
spună ceva colegei Sandberg. 

Ar fi fost un gest lipsit de consideraţie și complet inutil, se 
gândi Lewin. 

— Ce zici, îi facem o vizită să-i arătăm niște poze cu pulovere 
și să-l întrebăm dacă a avut vreun pulover din ăla sau dacă a 
făcut vreodată cadou un pulover asemănător? îl întrebă 
Sandberg care părea destul de pornită să plece. 

— Sigur, îi zise Lewin. Dar mai întâi facem altceva. _ 

— Nu vrei să trezim ursul din somn, spuse Sandberg. Inainte 
de vreme. 
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— Exact, spuse Lewin. Mai întâi va trebui să aflăm cât putem 
de multe despre Bengt Mânsson fără să trezim bănuieli. Pentru 
că nu vrem să-l avertizeze nimeni. 
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75. 


Bäckström părea hotărât să reziste până în ultimul minut și 
atunci Lewin își dădu seama că n-are de ales. Indiferent de ce s- 
ar fi întâmplat în trecut, trebuia să-l informeze pe colegul lui. 
Faptul că martora lor îl identificase pe Mânsson nu se datora 
unei  coincidenţe  neverosimile și nu era vorba nici de 
împușcături la nimereală pe întuneric. Și fiindcă Lewin - nu se 
știe de ce - ajunsese să bată aceleași căi ascunse ca și colegul 
său, hotărî să-i povestească totul în dimineaţa zilei de vineri, 
înainte de micul dejun, între patru ochi, în camera lui 
Bäckström. 

(J 

Bäckström tocmai ieșise de la duș. Era roz ca un purcel, cu 
ochii ușor roșii și într-o dispoziţie de zile mari. 

— Stai jos până îmi trag pantalonii, spuse Bäckström. Vezi că 
am niște tărie în minibar, dacă vrei, adăugă generos. 

Lewin refuză invitaţia și îi făcu un sumar rapid despre situația 
ivită. Lui Bäckström i se aprinseră toate becurile și uită chiar să- 
și pună pantalonii. 

— Să-mi fut una, Lewin, spuse Bäckström. Eu zic că am tras 
lozul cel mare. 

De ce vorbește la plural, oare? se întrebă Lewin și oftă adânc 
în sinea lui. Totul revenise pe făgașul normal. 

(J 

Lewin îi propuse să stea de vorbă cu procuroarea de îndată ce 
întocmeau un dosar cu profilul lui Mânsson și posibila lui 
legătură cu investigația lor. Din câte își dădea el seama, puteau 
să termine cu asta chiar în după-masa aceea și să-l ducă la 
secţie fără o avertizare prealabilă, imediat ce procuroarea le 
dădea undă verde. Povestea cu mașina furată și mărturia 
doamnei Rudberg care-l recunoscuse pe Mânsson erau dovezi 
suficient de solide. Mai ales dacă era să se gândească la motivul 
adevărat pentru care voiau să-l aresteze. 

— Cred că-i la serviciu. Cel mai simplu ar fi să-l săltăm când 
pleacă de la birou. 
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— Nici să nu te gândești, spuse Bäckström și scutură din cap. 
Băiatul ăsta-i al meu. Iţi zic eu cum facem... 

Mă întreb când a ajuns să fie al tău, se gândi Lewin când 
cobori la micul dejun. 

e 

De îndată ce a ajuns la sediul poliției, Bäckström și-a convocat 
colaboratorii în biroul lui și a împărțit sarcinile. Lewin, Knutsson, 
Thorén, Svanström și Sandberg urmau să-l fileze zi și noapte pe 
suspectul lor, Bengt Mânsson. Nicio piatră nu trebuia lăsată 
neîntoarsă. Rogersson avea să rezolve niște probleme vagi, sub 
directa supraveghere a lui Bäckström, în timp ce Bäckström 
avea să se ocupe de administrarea și împărţirea sarcinilor, 
ținându-și palma părintească deasupra capetelor lor. Desigur că 
nu-i putu lăsa să plece la drum fără să le dea câteva indicaţii 
preţioase. 

— De data asta, cel mai important e să vă ţineţi pliscul. Nu 
suflați nicio vorbă cuiva care n-a fost prezent aici, spuse 
Bäckström. Nu uitaţi ce v-am spus despre Olsson, prieten la 
cataramă cu Mânsson. Pun pariu pe ce vreţi că Olsson e implicat 
și el într-un fel sau altul și ajunge să afle un cuvânt din ce-am 
discutat aici că se duce direct la Mânsson. Și nici nu îndrăznesc 
să mă gândesc ce idei pot să-i vină unuia ca ăla. 

— Aveam impresia că trebuie să te întorci la Stockholm, 
interveni Lewin. 

Și ce frumos te exprimi în ultima vreme, își spuse în sinea lui. 

— Uită de asta, zise Bäckström. Niciun nenorocit nu părăsește 
corabia până nu acostăm. 

— Dar ar fi interesant să știm ce ai de gând, insistă Lewin. 

— O să organizez o partidă de filaj discret, spuse Bäckström. 
Nu vreau ca omul nostru să dispară ca măgarul în ceaţă și să-i 
mai vină cuiva de hac. Spune-i filfizonului ăluia și lui Adolfsson 
că vreau să stau de vorbă cu ei. Și puneţi-vă lacăt la gură, 
repetă el holbându-se, nu se știa de ce, tocmai la Lewin. 

— Bine-nţeles, Bäckström, spuse Lewin. 

Niciun cuvânt în afara camerei ăsteia, se gândi el. 

e 

— Mânsson, Bengt Axel, spuse inspectorul principal de poliţie 
și baronul Gustaf von Essen când se ivi în biroul lui Bäckström, 
împreună cu Adolfsson. Nu e unul din „semenii” noștri dragi? 
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— Ba da, spuse Bäckström. O adunătură de psihopaţi și 
violatori, toată gașca. 

Filfizonul ăsta nu-i chiar prost, spuse în sinea lui. 

— În cazul ăsta el ţi-a murdărit uniforma de sânge, Adolf. Îmi 
amintesc că i-am notat numele. Și pe-al lui, și pe al celorlalți 
implicați în scandal, constată von Essen dând din cap ușor către 
cel apostrofat. 

— Deci l-ai pocnit deja pe drăguțul de el, spuse Bäckström 
încântat și îl fixă pe Adolfsson. 

Băiatul ăsta o să ajungă departe de tot, își spuse în gând. 

— N-a fost chiar așa, zise Adolfsson, după care-i povesti lui 
Bäckström despre intervenţia lor din faţa McDonald's-ului de pe 
Storgatan de acum trei săptămâni. 

e 

— Ce dracu’ ai făcut cu uniforma aia? se răţoi la el Bäckström 
și-l privi cu ochii strânși pe Adolfsson, mai strânși decât de 
obicei. 

— Am șters-o cât am putut și am agăţat-o în dulap, spuse 
Adolfsson. N-am avut când s-o las la spălătorie. Nu părea un 
drogat din ăla obișnuit, așa că am zis că nu se întâmplă nimic 
dacă o las în dulap, zise el și ridică din umeri. 

— Și noi ce dracu’ așteptăm aici? spuse Bäckström surescitat 
și sări în picioare, iar peste nici cinci minute, se înfăţișă personal 
la Enoksson cu haina lui Adolfsson. 

e 

Mai întâi îl puse pe Enoksson să se jure că nu spune nimănui 
nimic, apoi îi povesti și lui cele întâmplate. Nici nu putea fi vorba 
să-l informeze pe Olsson. Din păcate, o serie de incidente 
dubioase sugerau că Olsson era, pe puţin spus, un risc de 
securitate evident, dar probabil că adevărul era și mai sumbru. 

— Cu tot respectul, Bäckström, dar nu cred că-i chiar așa de 
grav cum zici tu, spuse Enoksson cercetând haina uniformei lui 
Adolfsson la lumina puternică a lămpii de la masa lui. 

— Lasă asta acum, Enok, îl întrerupse Bäckström în felul lui 
politicos. Avem destul sânge? 

e 

În caz că era într-adevăr sângele lui Mânsson și nu era 
contaminat cu ceva ce nu descoperise încă, nu voia să riște 
expunând haina la mai multe cercetări. În caz că era sângele lui, 
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atunci da, aveau destul sânge, cât pentru zece analize ADN 
relevante. 

— Când ne dai un răspuns? întrebă Bäckström. 

e 

Conform lui Enoksson, rezultatul analizelor putea fi gata la 
începutul săptămânii următoare și în caz că nu întâmpinau 
niciun obstacol legal de genul acelora din ultima vreme. Mult 
prea târziu, spuse Bäckström dacă se gândeau că, mai mult ca 
sigur, aveau de-a face cu un criminal în serie, cel puţin conform 
colegilor de la grupul PC, și-n plus, n-aveau nici destule resurse 
să-l supravegheze până atunci. 

— Nici nu mă gândesc, spuse Bäckström. Crezi că vreau să 
risc să măcelărească între timp jumătate din Växjö? 

— Să văd ce pot să fac, oftă Enoksson. Din punct de vedere 
exclusiv tehnic, putem să obţinem un rezultat preliminar în 
douăzeci și patru de ore, în caz că proba nu e contaminată. Dar 
nu uita că e weekend, spuse el. Și, apropo, nu ziceai că pleci la 
Stockholm? 

— Weekend? Care weekend? Eu vorbesc despre vânătoare de 
criminali și tu-mi vii cu weekend și alte prostii? 

De aici nu pleacă nimeni nicăieri, își spuse Bäckström în gând. 

— Te sun peste o oră, oftă Enoksson. 

e 

De îndată ce Bäckström dispăru cu haina uniformei lui 
Adolfsson ca să discute cu Enoksson, von Essen și Adolfsson 
începură supravegherea subiectului lor, Bengt Månsson. Mai 
întâi au rugat o colegă mai tânără de la echipa de investigaţii 
din Växjö să-l sune pe Månsson la mişto și să-l întrebe dacă ar 
putea să obțină o finanțare pentru un proiect dramatic cu și 
despre imigrante tinere. În timpul acesta, cei doi își parcară 
mașina fără semnalmente la o distanţă discretă, într-un loc din 
care puteau să ţină sub observaţie intrarea principală a 
departamentului de cultură. După un sfert de oră, colega lor îl 
sună pe mobil pe von Essen și dădu raportul. Nu numai că îl găsi 
pe Mânsson la birou, dar îl prinse și-n toane bune și „extrem de 
interesat” de proiectul prezentat de ea. Omul i-a propus chiar să 
se întâlnească cât de curând și să discute despre proiect între 
patru ochi. 

— Și cum ţi s-a părut? întrebă von Essen. 
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— Mi s-a părut că-i în călduri, spuse colega lor. Și încă tare. 
Probabil că voia să se asigure că arăt la fel de incitant cum și-a 
imaginat, luându-se după vocea mea. Să-mi ziceţi dacă vă mai 
pot ajuta cu ceva, spuse ea, și chicoti, nu se știe de ce. 

— Ce zicea micuța Caijsa? întrebă Adolfsson de îndată ce 
colegul lui încheie convorbirea. 

— Părea cam dornică să-l întâlnească pe Mânsson, spuse von 
Essen. 

— Da, păi, ea e dornică să se întâlnească cu oricine, spuse 
Adolfsson, căruia dintr-odată îi pierise tot cheful. 

— Nu chiar cu oricine, spuse von Essen cu o mină nevinovată, 
pentru că fusese și el cu Adolfsson la o petrecere a angajaţilor, 
cu câteva luni în urmă. 

(J 

Enoksson se strădui cât putu să obțină rezultatele și până la 
urmă reuşi să smulgă o promisiune din partea unei vechi 
cunoștințe de-a lui de la SKL. Femeia era oricum nevoită să 
lucreze în weekend și spera să aibă timp și de proba care urma 
să-i fie trimisă de Enoksson. Dar chestia aia cu „douăzeci și 
patru de ore” putea s-o uite încă de-acum. In caz că primea 
proba în câteva ore, dacă aceasta nu era contaminată și nu 
intervenea nimic urgent, putea să-i dea un răspuns cel mai 
devreme duminică, dimineaţă. Și cel târziu, duminică după- 
amiază. 

e 

După și mai multe rugăminţi și promisiuni, „ore suplimentare 
plătite”, Enoksson reuși să mai coopteze un coleg tânăr care se 
oferi să transporte proba la Lindkoping, la două sute de 
kilometri de Växjö (doar dus), cu toate că era vineri după- 
amiază. Când în sfârșit haina de uniformă a lui Adolfsson a 
plecat spre SKL. Enoksson răsuflă ușurat de trei ori și îl sună pe 
Bäckström. Poate așa scăpăm și noi de grăsan, se gândi 
Enoksson, cu toate că era cunoscut ca fiind un om cu suflet 
blând. 

— Duminică dimineață, gemu Bäckström. Dar ce dracului fac 
ăia acolo? Sunt singurul idiot care lucrează în poliţia asta 
nenorocită? 

— Cel mai devreme, adăugă Enoksson. 

— Bine, bine, nu sunt surd, spuse Bäckström și închise 
telefonul. 
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Că și murea dacă zicea „mulţumesc”, se gândi Enoksson în 
timp ce-l sună pe Olsson ca să-l informeze despre ultimele 
noutăţi. În fond și la urma urmei, el era conducătorul anchetei 
preliminare, dar, ca de atâtea ori, Enoksson trebui să se rezume 
la un mesaj înregistrat. 

— Salut, Olsson. Sunt Enoksson. Te-am sunat ca să văd ce 
mai faci. Dacă vrei, dă-mi un telefon la numărul obișnuit, dacă 
nu, îţi urez weekend plăcut, încheie Enoksson care nu credea 
deloc în teoria cu haina lui Adolfsson, cum, de fapt, nu credea în 
niciuna din teoriile lui Bäckström. 

Tot ce știa e că tânjește din tot sufletul după mult iubita lui 
soţie și după pacea casnică din satul smâlandez. 
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76. 


Adolfsson şi von Essen  petrecură toată vinerea 
supraveghindu-l pe Mânsson. De cele mai multe ori, asta 
însemna stat în mașină și așteptat să se întâmple ceva, dar 
amândoi erau pasionaţi de vânătoare, așa că nu li s-a părut 
deloc ciudat. Faptul că Mânsson îi văzuse cu trei săptămâni în 
urmă nu-i deranja cu nimic. Ideea era să vadă fără să fie văzuți 
și riscul să fie descoperiţi era aproape inexistent. Și oricum, într- 
un oraș ca Växjö, toţi dădeau nas în nas cu toţii mai tot timpul. 

e 

Pe la patru după-amiază, Månsson plecă de la biroul lui de pe 
Västergatan, aflat deasupra sălii de concerte, însoțit de câteva 
persoane care, judecând după îmbrăcăminte și atitudine, păreau 
a fi colegii lui. Adolfsson făcu câteva poze discrete de la distanță 
și își notă timpul și locul în jurnalul lor de filaj. Subiectul lor se 
puse în mișcare, dar nimic din apariţia lui nu sugera c-ar fi 
criminalul în serie de care-i avertizase Bäckström. 

e 

Mai întâi, Mânsson și colegii lui s-au așezat la o terasă de pe 
Storgatan, la câteva străzi de locul lui de muncă. Au băut câteva 
beri, au mâncat aripioare de pui la grătar și au stat de vorbă. 
Apoi gaşca s-a spart și toți plecară care încotro. Mânsson o luă 
spre casă și, fiindcă blocul de pe Frovăgen se afla la vreo doi 
kilometri de Storgatan și omul părea că vrea să se plimbe, 
Adolfsson și von Essen hotărâră să se despartă. Von Essen îl 
urmări pe jos, în timp ce Adolfsson rămase prin zonă în mașină. 

e 

Månsson merse pe jos până acasă și, în ciuda descrierii din 
profilul întocmit de grupul PC, părea că locuiește la vreo doi 
kilometri de locul în care presupuneau c-o omorâse pe Linda, cu 
aproximativ o lună în urmă. Cei doi se bucurau nespus, de altfel, 
că locuia chiar acolo. Și asta fiindcă în blocul de vizavi stătea un 
coleg de-al lor de la Circulaţie. Mânsson locuia la etajul trei, 
colegul la etajul patru și nici că-ţi puteai dori o vedere mai bună 
dacă voiai să vezi ce face acasă Bengt Mânsson. Adolfsson și 
von Essen luaseră deja cheile de la apartamentul colegului lor 
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înainte să plece de la secţie, imediat ce primiră o listă de la 
Thorén cu locurile frecventate de obicei de Månsson. 
e 

Colegul lor era în deplasare pe Öland tot weekendul, așa că 
le-a împrumutat cheile de îndată ce îi povestiră despre ce era 
vorba. Nimic special, doar câteva ore suplimentare, că, deh, 
cineva trebuia să-i ajute și pe colegii de la Narcotice, îi explicase 
von Essen. Foarte bine, băgați-i la zdup pe drogațţii ăia, spuse 
colegul lor și-i dădu cheile, invitându-l să se simtă ca acasă. In 
apartament găseau tot ce aveau nevoie și tot ce se putea găsi 
într-o locuinţă de burlac de 39 de ani, care lucra la Circulaţie în 
circumscripţia Kronoberg. 

e 

Când Mânsson intră în casa scărilor, Adolfsson era deja pe 
poziţie, în apartamentul de vizavi, și, în secunda în care îl zări pe 
Mânsson intrând pe ușă, i se alătură și von Essen. 

— N-are nici măcar perdele, constată bucuros von Essen. 

— Tipii ăștia intelectuali n-au perdele, îi explică Adolfsson, 
urmărindu-l pe Mânsson cu propriul său binoclu, marca Zeiss, cu 
lentile care măreau imaginea de douăzeci de ori. 

e 

La scurt timp după ce se făcură comozi în noul lor adăpost, 
von Essen și Adolfsson fură sunați de către Bäckström, care era 
curios să audă ce progrese au făcut. Subiectul era singur acasă 
și se uita la știrile de la șapte și jumătate, îi explică Adolfsson. 

— Nu se ține de prostii? întrebă Bäckström. 

— Nu, se uită doar la Rapport, spuse Adolfsson. 

— Sună-mă dacă se întâmplă ceva, zise Bäckström. 

— Bineînţeles, șefu', spuse Adolfsson. 

e 

— Mă întreb ce-i în capul lui, spuse Bäckström și îl privi pe 
Rogersson care tocmai umplea două halbe de bere. 

— De ce, ce făcea? îl întrebă Rogersson. 

— Se uita la televizor, spuse Bäckström. Cine naiba se uită la 
televizor la ora asta? 

— N-o fi având altceva mai bun de făcut, dădu cu presupusul 
Rogersson. 

— Pun pariu că individul coace ceva, spuse Bäckström. 
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Conform jurnalului de filaj al lui Adolfsson și von Essen, 
Mânsson își petrecu seara de vineri în felul următor: Mânsson a 
stat în fața televizorului până pe la ora 21:30 și, pe la sfârșit, a 
început să zapeze tot mai mult între canale. Ca majoritatea 
populaţiei, părea să aibă vreo douăzeci. La 21:30 a vorbit cu 
cineva la telefon preţ de câteva minute. Apoi a dispărut în 
bucătărie. A scos niște farfurioare din dulapul de deasupra 
chiuvetei, ceva mâncare din frigider, a feliat o baghetă și a 
așezat totul pe o tavă, pe care a dus-o în camera de zi și a 
așezat-o pe măsuţa de cafea din faţa canapelei. Apoi s-a întors 
în bucătărie. 

e 

— Văd că se încinge treaba, îi spuse Adolfsson lui von Essen 
care stătea întins pe canapea și se uita la un film la televizorul 
colegului lor de la Circulaţie. 

— Ce face? îl întrebă von Essen în timp ce dădu la TV4 ca să 
nu piardă ultimele știri. 

— Tocmai deschide o sticlă de vin, spuse Adolfsson. Și scoate 
două pahare. 

— Aoleu, spuse von Essen. Alertă la femei! Ascultă-mă pe 
mine! 

e 

La ora 22:05, o femeie blondă în jur de treizeci de ani, parcă 
pe stradă un Renault mic și intră pe ușa blocului lui Månsson. Pe 
umăr avea o geantă mai mare și în mâna stângă o pungă de la 
Systembolaget care, după aspect, părea să ascundă o rezervă 
serioasă de vin la cutie. Două minute mai târziu își făcu apariția 
în apartamentul lui Månsson și, la 22:10, cei doi erau deja pe 
canapea și se dezbrăcau unul pe celălalt. Nu trecură nici cinci 
minute și cei doi începură să facă sex pe canapea. Adolfsson 
avu ocazia să completeze jurnalul de supraveghere cu 
numeroase fotografii reușite și își notă numărul de înmatriculare 
și modelul exact al mașinii femeii. 

e 

Activităţile sexuale au durat până după miezul nopţii, cu 
pauze scurte de mâncat și băut. După un timp, Bäckström a 
sunat din nou ca să-i întrebe ce se întâmpla și Adolfsson îi 
prezentă situaţia pe scurt. 

— E cu o tipă. Până acum și-au tras-o pe canapea. Acum au 
luat o pauză ca să mănânce, explică Adolfsson. 
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— A legat-o deja? întrebă bănuitor Bäckström. Cravate, cuțite, 
ceva? 

— Nu, doar sex obișnuit. Până acum n-au făcut nimic ce n-aș 
fi făcut și singur, explică Adolfsson. Dar Mânsson pare alert și 
energic pentru vârsta lui, atestă Adolfsson, care era cu zece ani 
mai tânăr. 

e 

Pe la doisprezece și un sfert, lucrurile s-au mai calmat un pic. 
Mânsson și musafira lui au curăţat platoul și au golit sticla de 
vin. Musafira a fugit în bucătărie și s-a întors cu o cutie de vin 
alb de trei litri, în timp ce gazda alese un film de pe unul din 
numeroasele lui canale care difuzau filme. Nimic ciudat, doar o 
comedie romantică obișnuită, constată Adolfsson aruncând o 
privire rapidă peste pagina cu programul TV din ziarul din fața 
lui. Pe la două și jumătate, cei doi au părăsit camera de zi și s- 
au dus în dormitorul aflat în capătul celălalt al apartamentului. 

e 

Adolfsson îl trezi pe von Essen care sforăia în patul colegului 
lor de la Circulaţie. Von Essen ieși și aruncă o privire discretă pe 
geam, apoi se întoarse și confirmă că subiectul se afla în 
continuare în pat și preluă supravegherea, după ce Adolfsson se 
aruncă în același pat și adormi imediat. Totul fusese documentat 
cu atenţie și numele proprietarei mașinii părea să se potrivească 
cu cel al persoanei pe care o bănuiau că e musafira lui Mânsson. 
În plus, o surprinseră pe mai multe fotografii, în caz că ar fi fost 
greu s-o identifice. 

e 

De data asta, Bäckström nu prea reuşi să doarmă. Mai întâi, a 
stat și a dezbătut problema cu Rogersson în camera lui, și după 
ce, în sfârșit, scăpă de colegul lui parazit, ceasul arăta deja 
două. Trei ore mai târziu s-a trezit din nou și reuși să adoarmă la 
loc abia după un păhărel de tărie. Pe la șapte însă se trezi din 
nou și, neavând altceva mai bun de făcut, se târî până la sala de 
mese, pentru niște hrană binemeritată după o noapte stresantă 
și dificilă. 

Bäckström începu prin a-și încărca farfuria cu obișnuita doză 
de magnecyl, șprot, omletă și crenvurști, după care luă câteva 
înghiţituri de suc de portocale. In sfârșit, începu să se simtă din 
nou om, gata să se arunce asupra crenvurștilor. Apoi mârâi un 
salut spre Lewin, care dădu din cap politicos și chiar își cobori 
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ziarul un pic, în timp ce, dintr-un motiv necunoscut, pe 
Svanstr&miţa o apucă râsul și nu se mai putu opri. Până la urmă, 
se ridică de la masă și se năpusti în direcţia băii cu ochii roșii și 
plini de lacrimi și cu șerveţelul la gură. 

Ce naiba a apucat-o și pe asta? se întrebă Bäckström 
bănuitor, vârând în gură încă o bucată de crenvurst. 

— Ce naiba a apucat-o? întrebă suspicios, holbându-se la 
Lewin. 

Acesta nici nu părea conștient că tocmai fusese părăsit de o 
muiere isterică. 

— Habar n-am, minţi Lewin, cu toate că se prinsese deja cu o 
zi înainte că Bäckström era singurul din secție care nu citise încă 
procesul-verbal de la audierea jurnalistei, în care era vorba chiar 
despre el. Dar de ce să-i strice de dimineaţă ziua unui coleg, 
chiar dacă acel coleg suferea de numeroase tare umane și 
defecte de caracter. 

— Sincer, n-am idee, adăugă Lewin, apoi se scuză și se ridică 
de la masă, cu gândul să se ducă după Eva Svanström. 

Voia să se asigure că prietena lui se ţinea departe de 
Bäckström pentru tot restul zilei. 
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77. 


Månsson și musafira lui nu păreau să fi avut probleme cu 
dormitul. Von Essen și Adolfsson n-au avut niciun motiv să 
deschidă jurnalul de supraveghere decât abia pe la ora zece. 
Mai întâi zăriră un Mânsson gol-pușcă, ivindu-se în hol și 
dispărând imediat în baie, urmat după câteva minute de 
musafira lui, dezbrăcată și ea. Aparent, cei doi erau extrem de 
preocupaţi de igiena matinală, pentru că le-a luat aproape o oră 
să iasă din baie și să ia micul dejun în bucătărie - Mânsson, cu 
un prosop înfășurat în jurul mijlocului, iar musafira, într-un halat 
de baie. 

e 

Între timp se trezise și Adolfsson. Proaspăt ieșit de la duș, se 
apucă numaidecât să pregătească micul dejun compus din 
cafea, ouă fierte, suc proaspăt stors și sandvișuri. Nu dură mult 
și Bäckström îi sună din nou pentru ultimele noutăți. 

— Care-i treaba? Mai trăiește? 

Bäckström păru neașteptat de laconic. 

— Da, și e sănătoasă tun, îl asigură von Essen. Tocmai își bea 
cafeaua cu lapte cu gazda ei și mănâncă un iaurt cu fulgi de 
ovăz, o felie de pâine crocantă cu multe verdețuri și niște 
brânză degresată. g 

— Doamne fereşte, spuse Bäckström dezgustat. Aştia-s 
bolnavi cu capul. Sună-mă dacă vezi că începe s-o strângă de 
gât. 

Von Essen îi promise c-o să-l sune imediat, după care făcu un 
duș rapid, în timp ce Adolfsson preluă filajul și adnotările. Și asta 
fiindcă activităţile din blocul de vizavi indicau faptul că subiectul 
lor se pregătea să părăsească apartamentul pentru alte 
destinaţii necunoscute. 

e 

Lewin și colegii lui au irosit o jumătate de zi căutând o 
legătură între Bengt Mânsson, Linda Wallin și mama Lindei. Fără 
succes. Cu toate că au luat la verificat toate bazele de date 
accesibile, făcând uz de întreaga iscusinţă și creativitatea pe 
care au deprins-o de-a lungul anilor. 
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Cea mai probabilă concluzie părea de-a dreptul deprimantă. 
Nu exista nimic care să indice o legătură între vieţile familiilor 
lor, cea profesională, copilărie, interese sau hobby-uri. Nicio 
reţea socială comună, prieteni sau cunoștințe, care să dea de 
înțeles că se știau. Mai rămânea varianta întâlnirii accidentale și 
slaba consolare a faptului că locuitorii unui oraș mic precum 
Växjö aveau să dea inevitabil nas în nas unul cu celălalt, mai 
devreme sau mai târziu. 

e 

O consolare slabă, cum spuneam, mai ales pentru Lewin care 
începuse să se simtă tot mai îngrijorat. Se înșelase oare? Unde 
naiba să fi învăţat unul ca Mânsson să pornească o mașină fără 
cheie sau să deblocheze încuietoarea de direcţie? Ce treabă 
avea el cu traficanţii de droguri? Și cât de des se întâmpla ca un 
tip ca el să comită o crimă? Să violeze, să tortureze și să 
stranguleze o femeie cu cincisprezece ani mai tânără decât el? 
Singurul indiciu pozitiv până acum îl reprezenta raportul lui 
Adolfsson și von Essen referitor la apetitul sexual insaţiabil al lui 
Mânsson. Deocamdată însă părea că se rezumă la un 
comportament sexual convențional. Asta pe de o parte. Pe de 
alta, însă, cine știe, se gândi Lewin, mai mult ca să-și alunge 
temerile. 

(J 

Pe la ora șaptesprezece, Bäckström îi sună din nou pe 
Adolfsson și von Essen și-i întrebă de ce nu l-au contactat până 
atunci. Pentru că n-aveau nimic nou de raportat, conform 
spuselor lui von Essen, care să merite să-l deranjeze pe mult 
apreciatul lor șef. Doar știa cât e de ocupat de obicei. 

— Lasă prostiile, Essen, îl întrerupse Bäckström. Spune-mi ce 
face nenorocitul. 

(J 

După micul dejun, Månsson și musafira lui s-au îmbrăcat și au 
aruncat câteva lucruri într-o geantă de voiaj, lucru ce sugera că 
urmau să plece într-o mică excursie, cel mai probabil, ca să se 
bucure de căldura verii. Dar ceva trebuie să se fi întâmplat în 
hol pentru că, pe neașteptate, cei doi și-au aruncat din nou 
hainele de pe ei și s-au lansat în activităţi sexuale noi pe covorul 
din hol, spuse von Essen. Mai mult de atât nu putea să-i zică, 
pentru că nu reușise să vadă nimic în afară de picioarele și 
tălpile goale ale subiecţilor. 
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Interludiul misterios se termină însă destul de repede și, după 
niciun sfert de oră, Mânsson și musafira lui au plecat cu mașina 
femeii. judecând după comportamentul lor, cei doi păreau a fi 
extrem de bine dispuși. Adolfsson și von Essen îi urmăriră de la 
distanță. Mânsson și însoţitoarea lui se opriră după vreo zece 
kilometri, pe malul lacului Helgasjn. Cei doi au rămas acolo 
toată după-amiază, relaxându-se pe o pătură, discutând, făcând 
plajă și baie. În plus, au savurat un picnic mai simplu. În aer 
erau douăzeci și șapte de grade, iar în apă, douăzeci și patru, și 
până și Adolfsson și von Essen s-au răcorit cu o bălăceală 
scurtă, la o distanţă considerabilă, desigur, de subiecţii lor. 

Cei doi s-au întors în apartamentul lui Mânsson, după o scurtă 
oprire pentru niște cumpărături, apoi și-au luat rămas-bun pe 
strada din fața blocului. Musafira plecă și Månsson se întoarse în 
apartament. Ajuns sus, acesta își aruncă imediat hainele și 
dispăru în baie, unde stătu mai mult de o jumătate de oră, după 
care ieși cu același prosop albastru în jurul mijlocului. Işi petrecu 
restul zilei întins pe canapeaua din camera de zi și citind ziarele 
de scandal. 

— Mai întâi Aftonbladet și apoi Expressen, constată von Essen 
pe un ton neutru. 

— Nimic dubios? întrebă Bäckström bănuitor. Nicio partidă în 
aer liber pe malul lacului? 

Nimic de genul ăsta, îl informă von Essen, declarându-se, 
totuși, rezervat în ceea ce privea activităţile lui Mânsson din 
baia proprie, care duraseră mai mult de o jumătate de oră. 

(J 

Ce dracu’ învârte nenorocitul? se gândi Bäckström și aruncă o 
privire suspicioasă pe ceasul lui. Era deja ora şase, lucru de-a 
dreptul revoltător, pentru că nu apucase încă să bea nicio bere. 
Măcar de asta să mă ocup, se gândi Bäckström. Prevăzător din 
fire, îl trimisese deja pe Rogersson la un Systembolaget deschis 
și sâmbăta, ca să reîntregească rezerva de alcool pentru ultima 
lui noapte petrecută în Växjö, noapte care promitea a fi foarte 
lungă. Și dacă puturoșii ăia de la SKL n-aveau să se ţină de 
cuvânt, asta era, n-avea încotro, trebuia să mai rămână o 
noapte, își spuse în gând Bäckström. Era înconjurat de idioţi și 
incompetenți și totul dura o veșnicie înainte să fie rezolvat. lar 
laponul ăla înfumurat pe care social-democraţii l-au făcut șef 
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peste el și peste colegii lui n-avea decât să-și vâre manifestul 
partidului în cur. Nimeni nu putea să-l acuze pe Bäckström că-și 
lasă treaba nefăcută, se gândi Bäckström, simțindu-se mult mai 
vioi. 

e 

Bengt A. Månsson - cu A. de la Axel - părea un om cu 
tabieturi, dar, în același timp, și o persoană cu o atitudine 
liberală faţă de viață, unul care dădea dovadă de o flexibilitate 
considerabilă în ceea ce privea alegerea partenerelor lui. Seara 
de sâmbătă începu la fel ca precedenta. Mânsson se tolănise pe 
canapea și se uită la televizor preţ de câteva ore, după care, pe 
la nouă jumate, dădu câteva telefoane și apoi se duse în 
bucătărie să pregătească obișnuitul platou. Puse pe tavă câteva 
felii de pâine și diverse gustări, niște farfurioare, două pahare și 
o cutie de trei litri cu vin alb, lăsată acolo de musafira sa din 
seara precedentă. Deștept băiat și strângător, se gândi Patrik 
Adolfsson, născut și crescut în Smâland”. Oare de la cine i-o fi 
rămas vinul ăla cu care a servit-o pe blonda de ieri? 

e 

O jumătate de oră mai târziu, în fața intrării blocului lui 
Månsson își făcu apariția o nouă femeie. Spre deosebire de cea 
din seara precedentă, aceasta era brunetă și mult mai tânără, 
ceea ce explica, probabil, de ce venise pe jos, și nu cu mașina. 
In orice caz, cinci minute mai târziu, ateriză la rândul ei pe 
canapeaua gazdei sale, după care lucrurile și-au urmat cursul 
obișnuit. 

— Ai văzut ceva interesant? întrebă von Essen care stătea la 
masa de bucătărie și citea Svenska Dagbladet, în timp ce 
Adolfsson se ocupa de munca de supraveghere. 

— Brunetă, în jur de douăzeci de ani, cu sâni mult mai mari 
decât ai blondinei, rezumă Adolfsson. În plus, se pare că s-a ras 
acolo jos. Poate din cauza căldurii. 

— la, să văd, spuse von Essen, ridicându-se de la masă și 
smulse binoclul din mâinile lui Adolfsson fără a sta prea mult pe 
gânduri. 

Pare genul mai puţin sofisticat, se gândi el. 

— S-o fi săturat de fire de păr în gură, dădu cu presupusul 
Adolfsson. 


5” Locuitorii provinciei Småland sunt consideraţi extrem de zgârciţi de către ceilalți 
locuitori ai Suediei. 
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— Eşti un romantic incurabil, fratele meu, oftă von Essen, 
după care lăsă binoclul din mână și se reîntoarse la paginile de 
economie din Svenska Dagbladet, sperând că fondurile în care a 
investit o să-l ajute într-un final să repare toate acoperișurile 
stricate pe care le moștenise de la părinții lui. 

e 

— Cum stă treaba? întrebă Bäckström la telefon o oră mai 
târziu. 

— La fel ca și ieri, spus von Essen. 

— Aceeași cucoană? întrebă Bäckström. 

Or fi găsit vreo informaţie despre ea, apropo? se întrebă 
Bäckström. N-am auzit niciun pâs de la Lewin și colegii lui, deși 
i-am rugat să-mi dea o fotografie și o descriere. 

— Nu, cucoana asta e brunetă și pare să aibă în jur de 
douăzeci de ani, genul mai absolut, spuse von Essen, fără să 
intre în detalii care ar fi putut să-l ațâțe pe unul ca Bäckström. 

— De câte ori i-a tras-o? întrebă Bäckström, nu se știe de ce. 

— De trei ori în două ore, spuse von Essen, după ce aruncă o 
privire rapidă în jurnal. Dar văd că-i iar acolo, așa că eu zic că 
putem spera la mai multe. 

— Pfuai, ce om bolnav, gemu Bäckström. Pe canicula asta 
nenorocită... 

e 

Adolfsson și von Essen petrecură restul nopţii dormind pe 
rând în patul colegului. Pe la șapte dimineaţa, musafira lui 
Månsson plecă, veselă și energică. Probabil pentru că lucrează 
ca asistentă socială, amărâta, își spuse în gând baronul von 
Essen, în timp ce inspectorul din el mai notă ceva în jurnalul lor. 
În schimb, Mânsson a dormit având conștiința împăcată și nici 
măcar n-a condus-o pe musafira lui la ușă. În ceea ce îl privea 
pe von Essen, acesta începuse să se simtă cam obosit și sătul 
de sforăiturile colegului său din fundul apartamentului. E timpul 
să se întâmple ceva, se gândi, apoi căscă zgomotos și se uită la 
ceas. În clipa următoare, îi sună mobilul. 

— S-a întâmplat ceva? întrebă von Essen. 
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78. 


O jumătate de oră mai târziu, sună și telefonul lui Enoksson. 
Fiind genul care se trezea devreme, Enoksson apucase deja să 
citească ziarul și să pregătească micul dejun la care voia să-și 
invite soţia, mult mai puţin energică. 

— Enoksson, răspunse el. 

— Stai jos? îl întrebă colega lui de la SKL și, în clipa aceea, 
Enoksson ghici ce voia să-i spună. 

— Măi, să fie, spuse după două minute, când colega lui 
termină de vorbit. 

Se pare că mai există minuni, se gândi Enoksson, deși cel pe 
care-l văzu în faţa ochilor minţii era un coleg mic și îndesat de la 
Brigada Naţională de Criminalistică din Stockholm. 

e 

— S-a întâmplat ceva? întrebă von Essen. 

— Gata, facem săpun din nenorocit, șuieră Bäckström la 
capătul celălalt al liniei și, în clipa aceea, von Essen își dădu 
seama că așteptarea lui și a lui Adolfsson luase sfârșit. Cel puţin, 
pentru moment. 

e 

Bäckström şi Rogersson se alăturară echipei de filaj într-o 
jumătate de oră, parcară mașina în spatele blocului și încercară 
să nu atragă deloc atenţia asupra lor. Bäckström purta o 
cămașă Hawaiiană, ochelari de soare, sandale cu ciorapi și s-ar 
fi încadrat perfect în fundalul unui film vechi de spionaj cu 
acţiunea plasată undeva în Indiile de Vest. În schimb, Rogersson 
arăta absolut normal, dar fiindcă intraseră în bloc la un minut 
unul de celălalt, nimeni nu remarcă acest lucru. 

e 

Von Essen îi puse rapid în temă. Mânsson era în continuare în 
pat. Dormea, mai mult ca sigur. Asta dacă nu sărise pe balcon 
sau pe una dintre cele două ferestre din celălalt capăt al 
apartamentului. Mai erau ușa de la intrare și cea de la subsol, 
ambele în partea din față. 
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— Să mergem să-l săltăm pe nenorocit, spuse Bäckström 
exaltat. Îmi împrumută cineva o pereche de cătușe? Pe ale mele 
le-am rătăcit pe undeva. 

— Cu tot respectul, șefu', interveni Adolfsson. Nu știu dacă-i o 
idee bună. 

— Vrei să suni echipa de intervenţii rapide, sau ce? îl întrebă 
Bäckström. 

Tipic. Se sperie tocmai cel la care nu te aștepți. Băiatul putea 
ajunge departe, totuși, se gândi el. 

e 

Lui Adolfsson nici prin gând nu-i trecuse să sune echipa de 
intervenţii rapide. În schimb, avea niște observații pur practice, 
pe care ar fi vrut să i le împărtășească șefului său. Probabil că 
Mânsson i-ar fi recunoscut pe toţi, în afară de Rogersson. Mai 
ales pe Bäckström cu care a stat în aceeași încăpere timp de 
mai multe ore, iar aspectul de polițist înnăscut al lui Rogersson 
nu-i ajuta nici el. În plus, Mânsson avea și vizor pe ușă și, sigur, 
puteau să spere că o să le deschidă fără să se uite, dar nu 
puteau ignora faptul că avea timp destul să-și taie jugulara cu 
cuțitul de pâine sau să sară de la etajul trei. 

— Eu chiar am fost martor la o fază din asta, spuse von Essen. 
Un caz de extrădare. Tipul și-a tăiat gâtul, după care a sărit de 
la balcon. Probabil că voia să meargă la sigur. Tristă poveste. Și 
aici, în oraș, din toate locurile de pe lume. 

— Aştept în continuare o propunere, zise Bäckström și se 
holbă furios la tovarășii lui. 

— Tipul pare leșinat după femei, așa că eu zic să facem în 
felul următor, propuse Adolfsson. Schema asta funcţionează de 
fiecare dată la cei ca el. 

e 

În timp ce Bäckström și colegii lui plănuiră singura acţiune cu 
adevărat bărbătească din cazul lor, Lewin se ocupă de tot restul, 
ca de obicei. Mai întâi, îl sună pe conducătorul anchetei 
preliminare și îi lăsă un mesaj în căsuţa vocală, spunându-i să-l 
contacteze cât poate de repede. Apoi o sună pe procuroare care 
îi promise că ajunge la el într-o oră. Cel mult. 

e 

După aceea, o rugă pe Anna Sandberg să ia cu ea un coleg și 
să se deplaseze până la mama Lindei. Nu voiau să afle știrea de 
la altcineva și cu atât mai puţin de la vreun reprezentant al 
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mediei. În plus, trebuiau să se asigure că e cineva la ea care s-o 
sprijine în momentele acestea. Același lucru era valabil și pentru 
tatăl Lindei, iar Lewin îi încredință sarcina lui Knutsson, cu 
maximă încredere. Îi sugeră să-l contacteze la telefon și, dacă 
tatăl Lindei și-ar fi exprimat vreo dorinţă specială, se puteau 
ocupa și de asta, mai mult ca sigur. 

e 

În timp ce Lewin construia acest puzzle polițienesc cu mâini 
ferme, având grijă ca toate piesele să nimerească unde trebuie, 
Bäckström și băieții lui primiră întăriri în persoana unei colege 
tinere din grupul de investigaţii local care se prezentă drept 
„Caijsa cu C și i și j”. Aceasta vorbise la telefon cu Mânsson cu 
două zile în urmă și îi spusese c-o cheamă Houda Kassem, o 
imigrantă din lran, pasionată de teatru, care spera să obţină 
sprijin financiar pentru un proiect la care se gândise cu 
prietenele ei. În ceea ce privea activităţile pentru ziua aceea 
însă, Caijsa vru să adopte un rol nou, având în vedere că 
Mânsson habar n-avea cum arăta Houda Kassem. 

— Mă gândeam să aplic trucul clasic cu sondajul de opinie. Să 
mă plimb prin zonă și să întreb localnicii cum se simt aici, în 
cartier. E reţeta perfectă pentru unul ca el, spuse Caijsa și-i făcu 
cu ochiul lui Adolfsson, ridicând legitimaţia de la institutul de 
sondaje de opinie „Piaţa” care atârna de gâtul ei. 

— Pare o idee excelentă, spuse Rogersson, înainte ca 
Bäckström să apuce să strice un plan simplu și eficient. 

— Vedeţi că s-a trezit, constată von Essen de la locul lui de la 
fereastra din bucătărie. E în bucătărie în niște chiloţi amărâți și 
bea apă direct de la robinet. Eu zic că vinul ăla la cutie nu-i bun 
de nimic. 

— OK, păi, atunci, să-i dăm drumul, spuse Bäckström pe un 
ton oficial, în timp ce își supse stomacul și-și umflă pieptul, 
făcând cămașa Hawaiiană să se unduiască. Și vedeţi să-i puneţi 
cătușele alea ca lumea, să nu alergăm pe aici ca niște cretini, 
zise el și se holbă la Adolfsson și von Essen. 

e 

Caijsa avusese perfectă dreptate. Mânsson îi deschisese ușa 
cu zâmbetul pe buze. Arestarea deloc dramatică de după un 
dură mai mult de cincisprezece secunde. Von Essen apăru de 
după colț cu legitimaţia în mână, în timp ce Adolfsson duse 
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mâinile lui Mânsson la spate și-i puse cătușele cu un gest 
aproape delicat. 

— Ce-i asta? Mă confundați cu cineva, spuse Mânsson, 
aparent rănit și complet nedumerit. 

e 

— L-am săltat pe nenorocit, se răsti Bäckström la Lewin prin 
mobil. Trezește-i pe puturoșii ăia de la judiciare și spune-le să-și 
miște cururile. Vreau să se apuce de apartament cât mai 
repede. Deja avem două mașini de patrulă pe stradă la vedere 
și parcă văd că în curând mă trezesc aici cu toți vulturii de la 
presă. 
_ — Colegii de la judiciar au plecat deja spre voi, spuse Lewin. 
In rest, totul a decurs normal, sper, zise el încercând să-și 
mascheze îngrijorarea din voce. 

— Da, nu mai e așa de șmecher, spuse Bäckström și gemu 
mulțumit. 

Mă întreb dacă o fi fost vreodată, se gândi Lewin. 
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79. 


Lewin fu nevoit să se ocupe de detaliile practice toată după- 
amiaza. Mai întâi, o sună pe procuroare. 

— N-am primit rezultatele de la SKL decât azi, la prânz, 
explică Lewin. Înainte de asta aveam doar câteva ipoteze vagi, 
așa că nu voiam să te deranjez degeaba. De asta n-am sunat 
mai devreme, se scuză el. 

e 

Procuroarea n-avea nimic de comentat. Dimpotrivă. Se simțea 
doar ușurată și, de îndată ce primea rezultatele definitive de la 
SKL, avea să emită un mandat de arestare pe numele lui Bengt 
Månsson. Până una-alta, Mânsson rămânea în custodia poliției și 
Lewin era bine-venit s-o însoțească la celulă. Avea de gând să-i 
transmită personal decizia ei. Växjö era un oraș mic unde lumea 
se cunoștea și procuroarea era chiar curioasă să-l întâlnească. 

— Nici măcar nu l-am văzut până acum, spuse ea. Ah, apropo. 
Unde e Olsson? 

— Și-a luat liber tot weekendul, spuse Lewin. Eu l-am sunat, 
dar n-am reușit să-l prind. Sper să ne sune el. 

Lewin ridică din umeri. Și ce-o vrea cu Olsson, mă rog? se 
gândi el. 

— Mă tem că nu-i deloc genul spectaculos ca înfățișare, zise 
Lewin când pășiră pe coridorul care ducea spre celula de 
detenție. Având în vedere ce-a făcut. 

— Așa sunt toţi, de obicei, constată procuroarea. Cei pe care 
i-am întâlnit eu, cel puţin. 

(J 

Mânsson nu arăta deloc spectaculos. Stătea pe priciul lui din 
celulă și părea complet absent. Exact ca toţi ceilalți care își 
pierdeau identitatea în felul acesta, cel mai concret fel în care-ţi 
puteai pierde identitatea într-o societate democratică. Mai întâi 
i-au scos cătușele și l-au înregistrat. Apoi i-au luat toate hainele 
și i-au dat o pereche de izmene, ciorapi, pantaloni și o cămașă, 
toate însemnate cu sigla închisorii. Precum și o pereche de 
papuci din pâslă, pe care putea să îi poarte dacă dorea. Apoi |- 
au pus să semneze un proces-verbal cu toate bunurile lui. 
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După un timp, sosiră doi inspectori judiciari. Mânsson fu 
fotografiat, măsurat și i se luară amprentele, atât de pe degete, 
cât și de pe palme. Apoi inspectorilor judiciari li se alătură un 
medic, care-i luă probe de sânge și-i recoltă fire de păr de pe 
cap, corp și organul genital, după care îl examină cu atenţie. 
Probele au fost introduse în punguliţe, recipiente și tuburi din 
sticlă sau plastic, etichetate, sigilate și semnate. Tocmai se 
pregăteau să-l lase singur, când Mânsson deschise gura de 
bunăvoie, fără să-i fi fost adresată o întrebare. 

— Pot să aflu despre ce este vorba, de fapt, aici? îi întrebă. 

— Procuroarea ajunge imediat, îl asigură un inspector judiciar. 
O să vă dea toate informaţiile de care aveţi nevoie. 

— Nu prea mă simt bine, spuse Mânsson. lau niște 
medicamente pe care nu m-au lăsat să le aduc aici. Au rămas 
acasă. În cabinetul din baie. Pentru astm. 

— Discutăm și despre asta imediat. Intre patru ochi, spuse 
medicul și zâmbi prietenos. 

e 

— Tipul arată foarte bine, constată procuroarea, după ce se 
întoarse cu Lewin la biroul echipei de investigație. Zici că n-are 
cazier? Adică, dacă e să ne gândim la ce s-a întâmplat... 

— Arată ca un actor de cinema din anii '50, o aprobă Lewin. 
Da, n-are cazier. 

— Dar nu pare în apele lui, spuse procuroarea și părea că 
gândește cu voce tare. Crezi c-o să recunoască ce-a făcut? 

— Nu știu, spuse Lewin. O să vedem. 

Nu că ar mai conta, având în vedere restul dovezilor, gândi el. 

În timp ce toți alergau care încotro ca niște găini bete, 
Bäckström dădu o tură prin birourile poliţiei și primi felicitările 
binemeritate de la colegi. Dintr-odată, toți păreau bucuroși ca 
niște copii. Până și specialistele în textile care erau acre ca două 
lămâi, cu o săptămână în urmă, îi zâmbiră și începură să 
chicotească de îndată ce l-au văzut. 

— Mă bucur să te văd, Bäckström, zise una dintre ele. Apropo, 
felicitări, spuse ea, aparent și mai bine dispusă. 

— Păcat că trebuie să pleci, spuse cealaltă. Dar poate ne mai 
dai o șansă? Să ne cunoaștem mai bine, vreau să zic. 

Ceva nu-mi miroase a bine, se gândi Bäckström, dar neștiind 
nimic, se mulţumi să dea doar din cap. Scurt și bărbătesc. 
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— O să vă descurcaţi voi și fără mine, spuse Bäckström. 

Țărănoi și muieri nenorocite, se gândi el. Și oricum, e timpul 
pentru o bere rece. 

e 

Rogersson stătea în camera lui și părea destul de mohorât. 

— Ziceam c-ar fi mai bine s-o şterg spre casă, îi explică 
Bäckström. 

— Vin cu tine, zise Rogersson. Numai să scap de dosarele 
astea și să schimb două vorbe cu Holt. 

— Holt? spuse Bäckström. Acritura aia e deja aici? 

— Am văzut-o pe coridor acum câteva minute, confirmă 
Rogersson. Și pe blonduța aia care lucra la Säpo. Mattei pare- 
mi-se că o cheamă. Lisa Mattei. Maică-sa e ceva comisar-șef la 
Säpo. O scorpie, dacă e să mă întrebi pe mine. Stăteau și 
discutau ceva cu procuroarea noastră, în curând, muierile astea 
or să-și asume meritul pentru tot succesul nostru. 

— Ne vedem la bar, la hotel, spuse Bäckström și se ridică 
repede. Vezi să nu te îmbeţți că o să conduci până acasă. 

a 

Apoi Bäckström alese cea mai discretă cale ca s-o evite pe 
Holt. Poate ar trebui să-l sun pe tatăl victimei, să-i dau vestea 
cea bună, se gândi Bäckström când ieși pe stradă. 

e 

În timp ce Bäckström stătea liniştit în camera lui de hotel și-și 
sorbea binemeritata bere rece, îi sună telefonul. Era tatăl Lindei. 
Se pare că nenorocitul de Knutsson îl sunase deja încercând să- 
și asume meritul pentru rezolvarea cazului. 

— Am auzit că vă întoarceţi acasă, spuse Henning Wallin. 

— Situaţia e cam complicată acum, spuse Băckstrom fără să 
intre în detalii. Dar l-am băgat la zdup pe cel care a omorât-o pe 
fiica dumneavoastră, așa că nu trebuie să vă mai faceţi griji în 
privinţa asta. O să facem săpun din nenorocit, îl asigură 
Bäckström. 

— Aș vrea să ne vedem, totuși, insistă Henning Wallin. Dacă 
altceva nu, măcar să vă mulțumesc personal. 

— Poate fi cam complicat, practic vorbind, spuse Bäckström. 
Am băut deja o bere, explică el. 

— ÎI pot trimite pe băiat să vă aducă cu mașina, spuse Wallin. 

— Da, în cazul ăsta... poate, spuse Bäckström în continuare 
nesigur. 


VP - 408 


— Aş vrea să vă dau ceva, insistă Wallin. 

— OK, bine, spuse Bäckström. 

Mă întreb ce vrea, se gândi el. 

(J 

O oră mai târziu, Bäckström se tolăni comod pe canapeaua 
din fața șemineului din camera de zi imensă a lui Henning 
Wallin. Din considerație față de gazda lui aflată în doliu, 
renunțase la cămașa Hawaii și bermude în favoarea unor haine 
mai potrivite din garderoba lui variată. În mână ţinea un pahar 
de whisky din malț de orz exclusiv și simțea că viața îi surâde 
din nou. Chiar și Wallin arăta mai energic faţă de cum era la 
ultima lor întâlnire. În plus, părea că nu-i mai tremura mâna 
dreaptă când se bărbierea. 

— Ei bine, cine-i individul? întrebă Henning Wallin, aplecându- 
se înainte și uitându-se la Bäckström. 

— Un tip care mi-a atras atenţia încă de la început, spuse 
Bäckström și sorbi gânditor din lichidul de culoarea 
chihlimbarului. E vorba de intuiţie, zise Bäckström timid, în timp 
ce ridică mâna dreaptă și își frecă degetele. Nu că m-aș baza pe 
asta, dar la câtă experienţă am, mi-am dat seama imediat că 
tipul e dubios, explică Bäckström și sublinie cele spuse cu o 
înghiţitură serioasă de whisky. 

— Și cum îl cheamă? întrebă Wallin. 

— N-am voie să vă spun, zise Bäckström. În etapa asta a 
investigaţiei. 

— Rămâne între noi, spuse Wallin. 

— OK, atunci, spuse Bäckström și îi povesti totul, în timp ce 
Wallin continua să-i umple paharul. 

e 

— Pare să cunoască multă lume din oraș, concluzionă 
Bäckström. Din păcate, e prieten bun și cu cretinul ăla de Bengt 
Olsson, așa că mi s-a părut cam ciudat să... 

— Da, și-n plus, a fost amantul neveste-mii, îl întrerupse 
Wallin, care brusc se înroșise tot. Poate ar trebui să vă dau ceva, 
spuse el, și se ridică. 

[] 

După un timp, Henning Wallin se întoarse cu unul din 
numeroasele albume foto din casa lui, care documentau 
petrecerile și ocaziile festive mai importante organizate de el. 
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— Poftiţi, spuse Henning Wallin și îi întinse o fotografie din 
album. Aș mai găsi și altele dacă aș căuta. E făcută în ajun de 
Midsummer, acum trei ani, explică el. Linda s-a încăpățânat s-o 
invite pe mama ei și ea a venit cu iubitul ei de atunci. Cel actual, 
dintr-un șir lung de iubiţi. Cel puţin, așa cred. 

— M-am gândit eu că-i vorba de ceva de genul ăsta, zise 
Bäckström. 

— Puteți s-o păstraţi, spuse Wallin. Dar treziți-o puţin la 
realitate pe stricata aia. Ea și așa-zisul ei iubit sunt cei care au 
răpit-o pe singura mea fată de lângă mine. 

— Se rezolvă, spuse Bäckström generos şi strecură fotografia 
în buzunarul interior, înainte ca gazda lui să se răzgândească. 

— O iau drept o promisiune din partea singurului om în care 
pot să am încredere, spuse Henning Wallin. 

— Nu vă faceți griji, spuse Bäckström. Dar cred c-ar cam 
trebui să plec. 

— Băiatul vă duce acasă cu maşina, spuse Wallin. One for the 
roaď®?, spuse el, și umplu din nou paharul lui Bäckström. 

(J 

În timp ce Bäckström bea whisky scump, Rogersson își predă 
dosarele și stătu de vorbă cu Holt. 

— Ziceam să mă întorc și eu cu Bäckström, explică 
Rogersson. Să am grijă ca grăsunul să ajungă acasă întreg. 

— Altfel aș cam avea nevoie de tine aici, spuse Holt. Cel puțin 
pentru câteva zile. 

— Restricţia la orele suplimentare, zise Rogersson și ridică din 
umeri de parcă ar fi vrut să-și ceară scuze. 

— Nu cred c-ar fi nevoie de ore suplimentare, spuse Holt. 

— Nu prea mă simt nici bine, zise Rogersson. Am cam întins 
coarda în ultimul timp. 

— Vezi cum conduci, zise Holt. 

e 

Ce practic să ai un băiat bun la toate, se gândi Bäckström în 
timp ce își luă adio în hol de la Henning Wallin. 

— Asta e pentru dumneavoastră, spuse Wallin și-i întinse o 
cutie de whisky, aceeași marcă cu care îi făcuse cinste. 

— N-am voie să accept cadouri, spuse Bäckström și luă cutia 
de la el. 
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— Nu știu despre ce vorbiţi, spuse Wallin și zâmbi 
ștrengărește. Și cred că aţi mai uitat ceva, adăugă el strecurând 
un plic maro în buzunarul hainei lui Bäckström. 

e 

În orice caz, nu-s poze, se gândi Bäckström pe bancheta din 
spate a Range Roverului negru al lui Wallin, în timp ce pipăi cât 
putu de discret plicul maro din buzunarul hainei. Chestie de 
instinct. E clar că nu-s fotografii, își spuse în gând. 

— Poţi să te oprești puţin la secţia de poliţie? întrebă 
Bäckström. Trebuie să dau o fugă până la birou și să iau niște 
chestii pe care le-am uitat acolo. 

Nicio problemă, zise băiatul. Șeful lui îi spusese că poate 
rămâne la dispoziția lui Bäckström toată după-amiaza. Sau și 
mai mult, dacă era nevoie. 

e 

Bäckström lăsă cutia de whisky pe bancheta din spate, cât 
timp dădu o ultimă tură pe la serviciu și își luă rămas-bun de la 
colegii lui incompetenți care gândeau cu fundul. 

Avea un exemplar cu urechi de măgar din Smålandsposten în 
buzunarul interior, pe care se gândea să-l dea lui Holt drept 
cadou de rămas-bun. Dacă nu de alta, măcar ca să-i 
mulțumească pentru ultima lor colaborare și pentru faptul că 
aproape reușise să-i saboteze o anchetă cu cincisprezece ani în 
urmă. A trebuit să-și folosească toată experienţa, intuiţia și 
viclenia ca să rezolve cazul acela. Anna Holt e o vacă ordinară, 
așa slabă cum e, își spuse Bäckström. 

e 

Dar mai întâi îl bifă pe pămpălăul de Olsson. Asta drept 
încălzire. 

— Salutare, Olsson, spuse Bäckström rânjind. Nu ştiu dacă ai 
auzit, dar ţi l-am prins pe criminal cu puţin înainte de prânz. 

— Da, chiar voiam să... 

— Las-o baltă, Olsson, îl întrerupse Bäckström în felul lui 
empatic. E o poveste al dracului de tristă, mai ales că-i un 
prieten de-al tău. Înțelegi de ce a trebuit să fiu mai precaut. 

— Chiar nu ştiu la ce te referi, spuse Olsson cu o expresie 
jignită, dar fără prea multă implicare. Dacă faci aluzii la 
Månsson, vreau să subliniez că e vorba doar de o cunoștință pe 
care am făcut-o prin serviciu și în stadiul ăsta... 
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— Zi-i cum vrei, Olsson, îl întrerupse Bäckström și zâmbi și 
mai prietenos. Dar dacă aș fi în locul tău, aș sta totuși de vorbă 
cu șeful meu. Înainte să citească în presă despre ce s-a 
întâmplat, explică Bäckström în felul lui grijuliu. 

e 

Să trecem la următorul fraier din grup, își spuse în gând 
Bäckström și o luă spre Lewin care, ca de obicei, încercă să se 
ascundă în spatele unui teanc mare de hârtii. 

— Mulţumesc pentru ajutor, Janne, spuse Bäckström, apăsând 
fiecare cuvânt pentru că știa că Lewin ura să i se zică Janne. 

— N-ai pentru ce, spuse Lewin. 

— Păi, nu prea am, așa e, îl aprobă Bäckström. Dar ai făcut tot 
ce-ai putut și pentru asta îți mulțumesc. 

(J 

Îi mai rămânea partea cea mai amuzantă, cea pe care o 
amânase până în ultimul moment. Discuţia cu Anna Holt care 
avusese nesimţirea să-i ia deja locul, deși trecuseră doar câteva 
ore de când a ajuns acolo - desigur, după ce el s-a ocupat deja 
de tot. 

— Văd că ţi-e greu să pleci, Bäckström, constată Holt zâmbind 
neutru. 

— Mă rog, am avut ceva treabă pe-aici, spuse Bäckström. Mă 
gândeam să-ți dau doar câteva sfaturi înainte să plec. Chestiuni 
de detaliu. 

— Și eu care credeam că nu mai ești de serviciu, zise Holt. 

— Serios? spuse Bäckström și zâmbi prietenos. 

— Nu știu de ce, dar am crezut că ai început deja să 
chefuiești, spuse Holt și ridică din umeri. 

— Mă rog, spuse Bäckström. Dar dacă aș fi în locul tău, aș 
avea grijă cu „colegul” nostru, Olsson, continuă el în timp ce-i 
înmână Smålandsposten. Dacă te uiţi pe prima pagină, o să 
înţelegi la ce mă refer. 

— N-o fi chiar așa de rău, spuse Holt și se mulţumi să arunce 
o privire fugară pe ziar. Dar mulțumesc oricum. O să încerc să 
nu uit. 

— Încă ceva, spuse Bäckström care păstrase ce era mai bun 
la sfârșit. Cum merge cu legătura dintre victimă și ucigaș? 

— Lewin și ceilalţi lucrează din plin la partea asta, îi explică 
Holt. Așa c-o să se rezolve sigur. 
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— Altfel, m-am ocupat eu și de asta, spuse Bäckström și îi 
întinse fotografia primită de la tatăl victimei. 

De asta ce părere ai, pizduliceo? își zise încântat Bäckström, 
cercetând-o pe Holt care se holba la fotografia primită de la el. 

— Ce-i asta? întrebă Holt. 

— Cea din mijloc e victima noastră, îi explică Bäckström. În 
stânga o avem pe mămicuţa ei și în dreapta pe infractorul 
nostru. Motivul pentru care par așa de veseli și de energici e că 
e chef la ferma tatălui Lindei, toată familia e acolo și 
sărbătorește Midsummer. Poza a fost făcută acum trei ani. Pe 
vremea aia, micuțul Mânsson pare că făcea flotări peste mămica 
victimei. De ce a trebuit s-o omoare și pe fată nu mi-e clar încă, 
dar sunt convins c-o să afli toate detaliile de la maică-sa. Draga 
de ea... 

— Poza e de la tatăl Lindei, spuse Holt, mai degrabă făcând o 
remarcă decât întrebând, pe un ton mai degrabă constatativ 
decât interogativ. 

— E de la o sursă anonimă, spuse Bäckström cu o expresie 
solemnă. Și dacă mai ai nevoie de ajutor, te rog să-mi dai un 
telefon. 

— Mersi, spuse Holt. Promit că te anunţ dacă mai e ceva. 

J 

De îndată ce se întoarse la adăpostul oferit de camera de 
hotel, Bäckström numără bancnotele din plicul maro inexistent. 
Ca să fie sută la sută sigur, le numără de două ori. Obţinu 
același rezultat de ambele dăţi. insemna că nu se înșelase. 
Nenorocitul ăla se scaldă în bani, se gândi Bäckström, după ce 
termină de numărat banii. 

e 

Bäckström își adună toate catrafusele și puse ultimele trei 
beri împreună cu cutia de whisky la îndemână, deasupra 
celorlalte lucruri, într-un rucsac mic. Ceva, acolo, de drum, 
pentru un polițist epuizat. Înainte să-și predea cheia la recepție, 
Bäckström profită de ocazie să-și prezinte punctul de vedere, 
referitor la calitatea serviciilor de la hotel. 

— Faceți bine și instruiți-i pe amărâții ăia de la spălătorie, 
spuse Bäckström. Şi chelnerii ăia ar putea să se miște mai cu 
talent, ca să nu mai zic de orbii ăia de la bucătărie. 

Portarul îi promise c-o să se ocupe de tot până data viitoare și 
le ură drum bun lui Bäckström și Rogersson. 
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80. 


Stockholm, luni, 25 august 


În drum spre casă, Bäckström se tolăni comod pe bancheta 
din spate. Rogersson conducea. Prefera partea practică, simplă 
a sarcinii. Bäckström își bău berile cât mai erau reci și apoi trecu 
la whisky-ul bun de malț. Din când în când, își mai strecură 
mâna în buzunarul hainei, plimbându-și vârfurile degetelor peste 
conţinutul plicului maro, visând cu ochii deschiși la titlurile din 
ziare. „Omul care a rezolvat cazul Linda”, se gândi Bäckström și 
oftă adânc, înfiorându-se de plăcere. Cu puţin înainte de 
Nyköping, adormi de-a binelea și se bucură de Binemeritatul 
Somn al Luptătorului. Se trezi abia când Rogersson se opri în 
fața blocului său de pe Kungsholmen. Ca de atâtea ori înainte, 
comisarul Bäckström de la Brigada Naţională de Criminalistică 
se întoarse la bază triumfător. 

[] 

Tocmai de aceea, în dimineaţa următoare, îi luă ceva timp să 
înțeleagă că laponul ăla afurisit de după birou avea o cu totul 
altă părere despre misiunea lui. Nu tu flori, nu tu tort, nici măcar 
cu o ceașcă amărâtă de cafea nu-l servise, deși ceasul arăta 
abia ora opt și Bäckström se trezise cu noaptea în cap, ca să 
apuce să facă un duș, să se spele pe dinţi, să își cumpere 
bomboane mentolate și să pregătească un răspuns potrivit la 
mulțumirile cordiale ale șefului său. Ce dracu’ se întâmplă? 
incotro ne îndreptăm noi, ăștia de la poliţie? se gândi 
Bäckström. 

Johansson era complet dezinteresat în ceea ce privea dosarul 
Linda Wallin și de felul în care rezolvase Bäckström puzzle-ul: o 
combinaţie clasică de intuiţie, experienţă și muncă asiduă. În loc 
să-i mulţumească, îl luă la șuturi direct cu niște facturi 
misterioase, retrageri de numerar, o factură pentru un film 
porno, trecută în contul camerei lui Rogersson, ore suplimentare 
nejustificate și alte detalii irelevante, trecute pe seama lui de 
așa-zișii experți de la serviciu. 
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— N-ai decât s-o lămurești cu cei de la Financiar, încheie 
Johansson încruntându-se. Vorbește cu secretara, vezi că ţi-a 
făcut deja o programare la ei. 

— Cu tot respectul, șefu', dar să știți că-s poliţist, nu și 
contabil, se revoltă Bäckström. Cât despre cealaltă chestie... 

— Tocmai mă pregăteam să discut și problema asta, îl 
întrerupse Johansson și deschise următorul dosar de pe masa lui 
imensă. E vorba de reclamaţia aia de săptămâna trecută. 

— Vă referiţi la reclamaţia aia fără reclamant, nu-i așa, șefu'? 
spuse Bäckström pe un ton viclean. 

— Nu știam că sunt mai multe reclamaţii, constată Johansson 
cu o mină dezinteresată. Cea pe care o am aici, în faţă, a fost 
făcută de Carin Ågren. Hărţuire sexuală, înregistrată joia asta. Și 
reclamanta a fost audiată în aceeași zi. 

— Și atunci, eu de ce n-am văzut-o? întrebă îndurerat 
Bäckström. 

— Cea mai simplă explicație e că n-au apucat să-ți arate 
hârtia înainte să pleci. Dar nu trebuie să-ţi faci griji. Am discutat 
cu ei și or să ia legătura cu tine în cursul zilei, spuse Johansson. 

— Și ea ce zice? întrebă Bäckström, holbându-se iritat la 
Johansson și la hârtia din mâna lui. 

— Zice că ţi-ai fluturat crenvurstul în faţa ei, spuse Johansson. 
Detaliile le poţi discuta cu cei de la investigaţii interne. 

Ce dracu’ tot zice ăla acolo, se gândi Bäckström. Care 
crenvurst? 

e 

În rest, nu prea mai erau multe de adăugat, conform spuselor 
lui Johansson. Departamentul financiar avea să ia legătura cu 
Bäckström în privinţa facturilor, juristul lor, în privinţa 
reclamaţiei, și șeful direct al lui Bäckström avea să se ocupe de 
detaliile practice. Lui Bäckström nu-i rămânea decât să ia o 
decizie. Prefera să își ia concediu de odihnă, concediu medical 
sau concediu fără plată pe timpul investigaţiei? 

— Cum adică, concediu medical? spuse Bäckström revoltat. 
Nu sunt deloc bolnav. De mult nu m-am mai simţit atât de 
sănătos. Cred c-ar trebui să discut cu cei de la sindicat. 

— Baftă multă, Bäckström, spuse Johansson. 
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81. 


Vâxjo, luni, 25 august - vineri, 12 septembrie 


Începând cu ziua de luni, 25 august, și până vineri, 12 
septembrie, comisarul de poliție Anna Holt  susținu 
douăsprezece audieri, unele mai scurte, altele mai lungi, cu 
Bengt Mânsson. Procurorul-șef Katarina Wibom, comisarul Lisa 
Mattei și asistentul de poliție Anna Sandberg își asumară pe 
rând rolul de martor oficial. Prima audiere fu cea mai scurtă și 
Anna Holt rămase singură cu Bengt Mânsson. 

— Numele meu e Anna Holt și sunt comisar de poliţie în 
cadrul Brigăzii Naţionale de Criminalistică, se prezentă Holt. 

Și am patruzeci și trei de ani, continuă în gând Holt. Mamă 
singură, cu un copil, Nicke, în vârstă de douăzeci și unu de ani, 
destul de mulţumită cu viaţa mea, așa cum e ea acum, cu toate 
că unele lucruri ar putea fi diferite, dar timpul va arăta cu 
siguranţă dacă merită să îmi fac griji 

— Atunci poate îmi poţi explica de ce sunt aici, spuse 
Mânsson. 

— Pentru că ești bănuit de uciderea Lindei Wallin, spuse Holt. 

— Mi-a zis deja femeia aia, Wibom, spuse Mânsson. Sună de-a 
dreptul grotesc. Habar nu am despre ce vorbiţi. 

— Nu-ţi amintești nimic, spuse Anna Holt. 

— Dar nu-i normal să-mi amintesc, totuși? Dacă am omorât pe 
cineva? Așa ceva nu se uită. 

— S-a mai întâmplat, sunt sigură, spuse Holt. Ştii ceva? 
Propun să uităm partea asta pentru moment. 

— Și atunci de ce să mai stăm aici? 

— Ca să-mi povestești cum ai făcut cunoștință cu Linda, spuse 
Holt. Poţi să începi cu prima întâlnire. 

— Da, sigur, spuse Mânsson. Dacă e de ajutor... Sigur că îţi 
pot povesti cum am cunoscut-o pe Linda. Nu e un secret. 

e 

Conform  procesului-verbal, audierea s-a terminat după 

patruzeci și trei de minute și Katarina Wibom, curioasă din fire, 
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se întâmpla să aibă drum prin faţa biroului lui Holt după o 
jumătate de oră. 

— Cum merge? întrebă Wibom. 

— Conform planului, spuse Anna Holt. Omul nu-și amintește 
nimic despre crima în sine și, având în vedere ce s-a întâmplat, 
chiar m-aș fi mirat dacă-mi servea o poveste diferită. Mi-a spus 
cum le-a cunoscut pe Linda și pe mama ei. Și să știi că vorbește 
cu mine, e comunicativ. Și cooperant, în ciuda situaţiei. Mai mult 
decât te-ai putea aștepta, oricum, trase concluzia Holt și zâmbi 
prietenos. 

— Dar poate vrei să știi ce-a spus, zise Holt. 

— Dacă ai timp, spuse procuroarea. 

e 

Mânsson a întâlnit-o pe mama Lindei pentru prima oară la o 
conferință, în mai, cu trei ani în urmă. S-au discutat diferite 
proiecte sociale și culturale, iniţiate de consiliul orășenesc, 
adresate în special tinerilor imigranţi. Lotta Ericson se afla acolo 
în calitate de profesoară de liceu cu mulţi elevi din alte ţări. 
Månsson era responsabil de proiect, reprezentant al 
departamentului de cultură al primăriei. Cei doi s-au plăcut încă 
de la prima pauză de cafea. Au ieșit în oraș și au luat cina 
împreună la câteva zile după aceea, seara încheindu-se în patul 
lui Månsson din apartamentul de pe Frâvăgen. Apoi lucrurile au 
reintrat în făgașul lor firesc și Mânsson o cunoscu pe Linda 
pentru prima oară, cu ocazia unei petreceri de Midsummer, 
organizată o lună mai târziu la ferma tatălui ei, aflată lângă 
Växjö. 

e 

— Și după asta ce s-a mai întâmplat? întrebă curioasă 
procuroarea. 

— Nu știu, sinceră să fiu, spuse Anna Holt. l-am propus să 
întrerupem întâlnirea și să continuăm mâine, și, fiindcă n-a 
protestat, a rămas cum ne-am înţeles. 

— Eşti îndrăzneață, spuse procuroarea. 

— Nu cred, să știi, zise Anna Holt. Mi-a lăsat impresia că îl 
atrage mai mult genul greu de cucerit. Așa că încerc să fiu puţin 
mai distantă. 

— A încercat să se dea la tine? o întrebă procuroarea. 
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— A încercat să se prezinte într-o lumină favorabilă, asta-i 
clar, constată Holt. O să vedem noi cum o să evolueze relația 
asta, spuse ea ridicând din umeri. 

— Vai, ce palpitant! exclamă procuroarea și se înfioră de 
plăcere. 

— Întotdeauna e palpitant, ai dreptate, spuse Anna Holt. 

e 

În ziua în care Anna Holt a început audierea lui Månsson, 
poliția a invitat reprezentanții media la o conferință de presă. 
Cea mai aglomerată din istoria poliției din Växjö. In mijlocul 
podiumului stătea conducătorul anchetei preliminare, 
procurorul-șef Katarina  Wibom, încadrată de comisarul 
criminalist Bengt Olsson și secretarul de presă al poliției din 
Växjö. În extremitatea flancului stâng se vedea un Lewin lipsit 
de tragere de inimă, care nu primi nicio întrebare din partea 
presei, dar care ajunse totuși să fie filmat din cauza limbajului 
său corporal sugestiv. Apăruse de două ori la ştiri, în două 
secvențe mai lungi. Lewin executase o mişcare misterioasă cu 
mâna, un fel de șurub, semn că nu era deloc interesat de ce se 
discuta în fața lui și, în mod curios, ajunsese să ilustreze 
răspunsul comisarului Olsson la singura întrebare directă care i- 
a fost pusă acestuia. 

Mai întâi, se porni o avalanșă de întrebări referitoare la 
făptașul lor și procuroarea reuși să răspundă la cele mai multe, 
în timp ce secretarul de presă încercă să păstreze ordinea 
printre jurnaliști și să împartă cuvântul cât putea de imparţial 
între cei care ţipau la fel de tare. Fără a intra în detalii prea 
multe, procuroarea le spuse că avea să emită ordonanța de 
arestare pe motive plauzibile deja în ziua următoare sau, dacă 
nu, cel târziu, miercuri. Asta fiindcă aștepta niște analize și, în 
rest, n-avea alte comentarii. Cu atât mai puţin despre persoana 
celui care se afla în arest preventiv la sediul poliţiei. 

e 

După întrebările obişnuite despre identitatea ucigașului, 
jurnaliştii se calmară destul de repede. Nu exista niciunul în sală 
care să nu știe cum îl chema, unde locuia și cu ce se ocupa. 
Fotografia, adresa și numele lui apăruseră deja pe internet și 
Dagens Nyheter și cele patru ziare de scandal mai importante 
aveau să repete figura în ziua următoare. Vânătoarea de rude, 
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cunoștințe, colegi de serviciu, vecini și oricine altcineva care 
avea ceva de comentat, adevărat sau fals, nu conta, pornise. 
e 

După aceea, o lăsară în pace pe procuroare și trecură la 
poliţie și la cum a început totul. Lui Bengt Olsson i s-a cerut să 
facă un comentariu referitor la prima etapă a investigaţiei 
preliminare, dar acesta hotări să dea un răspuns evaziv. 
Intrebarea făcea referire la critica ombudsmanului și a 
cancelarului de justiţie faţă de cei aproape o mie de locuitori ai 
orașului nevinovaţi cărora li se luaseră probe ADN. Conform 
spuselor lui Olsson, reducerea echipei de investigaţii de la 
treizeci la douăsprezece polițiști indica faptul că ancheta se afla 
deja într-o fază cu totul nouă. 

Criminalul fusese găsit datorită acestor probe ADN? se întreba 
reporterul programului de știri Rapport. N-avea cum să intre în 
detalii, spuse Olsson, dar un lucru era clar: tehnica jucase un rol 
decisiv în ultima etapă a investigaţiei. Și în clipa aceea, gâtul 
subţire al lui Lewin își făcu apariţia la televizor. 

e 

Lewin se întoarse în biroul lui imediat după conferinţa de 
presă. Încercă să uite tot ce auzise și să se apuce de rezolvarea 
misterului puloverului bărbătesc exclusiv de la care provenea, 
cel mai probabil, fibra textilă albastră găsită la locul crimei. 
Ideea lui Sandberg de a-l întreba pe căpitanul de zbor nu fusese 
deloc deplasată. Căpitanul le-a spus că a achiziţionat un astfel 
de pulover pe aeroportul orașului Hong Kong. La reducere și cu 
un preț special, desigur, și, colac peste pupăză, tocmai la Hong 
Kong, unde puteai să găsești haine de lux la un preţ de nimic. 

— Dacă îmi amintesc bine, preţul iniţial era de nouă sute 
nouăzeci de dolari, iar eu l-am găsit la nouăzeci și nouă, spuse 
căpitanul încântat. 

e 

După aceea i s-au prezentat mai multe poze cu diverse 
pulovere bărbătești, iar căpitanul se opri la unul albastru- 
deschis, cu guler în V și mânecile lungi. 

— Exact așa arăta. Calitate, ce să mai. Răcoros vara și 
călduros iarna. A fost puloverul meu preferat tot anul, conchise 
căpitanul de zbor. 

Dar ce s-a întâmplat cu el? 

Păi, într-o zi, a dispărut și de atunci nu l-a mai văzut niciodată. 
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Dar nu cumva i l-a dat partenerului de viaţă de atunci al 
mezinei? se întrebă Anna Sandberg. Exclus, conform căpitanului 
de zbor. Singurul lucru pe care ar fi vrut să i-l dea era un șut în 
fund. Dacă ar fi aflat ce știa acum, i-ar fi dat un șut zdravăn. In 
ceea ce-l privea pe Bengt Mânsson și uneltirile lui, nu putea 
decât s-o trimită la fiica ei, deși spunea că i-ar fi recunoscător 
dacă ar lăsa-o în pace câteva zile, ca să apuce să se reculeagă 
după ultimele noutăţi. El, unul, încercase să reducă legătura cu 
Mânsson la minimum, pe vremea când acesta încă făcea parte 
din viaţa fiicei lui. Marele mister, conform părerii căpitanului de 
zbor, era că anumite femei nu păreau să priceapă nimic când 
venea vorba despre anumiţi bărbaţi, indiferent cât de deștepte, 
frumoase și fermecătoare ar fi fost. Ca fiica lui, de pildă. 

— Oare Mânsson a împrumutat sau... da, chiar a furat 
puloverul? se întrebă Anna Sandberg care abia aștepta să 
discute pe îndelete cu fata căpitanului de zbor despre bărbaţii 
imprevizibili. Dacă nu altfel, măcar așa, ca între femei. 

— Nu mi se pare deloc exclus, pufni cel întrebat. Intotdeauna 
l-am crezut capabil de ce-i mai rău. 

— Adică? întrebă Anna Sandberg. 

e 

Ah, nu, nu de o crimă, bineînțeles. În seara precedentă, când, 
împreună cu familia lui, a aflat vestea, au rămas șocați cu toții. 
Erau încă șocați. Ca să nu mai vorbească despre problemele 
practice care s-au ivit tocmai acum, când nepoata lui urma să 
înceapă școala. În ceea ce-l privea, își dăduse seama destul de 
devreme de cum stă treaba cu domnul Mânsson. 

— La ce vă referiti? îl întrebă Sandberg. 

e 

Fiica lui trăia deja cu Mânsson și era gravidă în luna a șaptea 
când căpitanul a avut prima premoniţie. Viitorul socru și un fost 
coleg de-al lui au avut nenorocul de a se întâlni cu Bengt 
Månsson într-un restaurant din Växjö. Dar omul nu era singur. 
Culmea era că a avut obrazul să o prezinte pe tovarășa lui de la 
masă drept o „colegă de serviciu”. 

— Nesimţitul n-a avut nici măcar decenţa să plece la Kalmar 
sau Jönköping, constată căpitanul de zbor. 
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Un tip deloc demn de încredere, un fustangiu și un adulter 
notoriu, minţea de înghețau apele, arunca în stânga și dreapta 
cu banii, nu făcea diferenţa dintre ce era al lui și ce era al altuia, 
nu era în stare să se ocupe de propriul copil, nici măcar nu se 
străduia s-o facă, mai mult îl folosea drept pretext ca să 
împrumute Saab-ul vechi al căpitanului și misterul cel mare era 
că fiica lui avusese nevoie de doi ani să-și dea seama de 
lucrurile pe care el, tatăl ei, le bănuia încă din prima zi. 

— Bineînţeles că mi-a furat puloverul, spuse căpitanul de 
zbor. Am bănuit-o tot timpul. Și probabil că ăsta-i cel mai puţin 
grav lucru pe care l-a făcut. 

e 

Percheziția desfășurată în apartamentul lui Bengt Månsson n- 
a scos la iveală niciun pulover. Dacă exista sau a existat un 
astfel de pulover, era clar că dispăruse. În general, nu s-a găsit 
nimic care să prezinte interes. Apartamentul lui Mânsson era 
surprinzător de curat. În ciuda mărturiei vecinilor cu privire la 
valul de femei tinere care s-au perindat pe acolo de-a lungul 
anilor cât a stat el. Mai interesant era ceea ce lipsea. Cu o lună 
înainte, de pildă, Månsson își înlocuise hard-diskul cu unul nou. 

— Puloverul l-a aruncat deja, zic eu, îi spuse Enoksson lui 
Lewin. Tot atunci când a scăpat și de mașină. Mă rog, părerea 
mea. 

e 

După discuția cu Enoksson, Lewin își notă numărul de mobil 
de la care sunase Mânsson în dimineaţa mortii Lindei. „Ultimul 
număr apelat”, trecu Lewin pe lista lui de priorităţi din 
calculator. 
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82. 


— Povestește-mi cum a fost când te-ai întâlnit cu Linda, 
începu Holt cea de-a doua sesiune de audiere din ziua 
următoare, apoi se aplecă înainte, își sprijini coatele pe masă, 
zâmbindu-i interesată și privindu-l cu niște ochi curioși. 

— Prima oară am întâlnit-o la petrecerea aia de Midsummer, 
acasă la tatăl ei, dar atunci eram cu..., răspunse Mânsson și o 
privi cu mirare pe Holt. 

— Știu. Mi-ai povestit ieri, îl întrerupse Holt și părea aproape 
nerăbdătoare. Și a doua oară? 

e 

A doua oară s-au întâlnit complet întâmplător, spuse 
Mânsson. O lună mai încolo. O întâlnise întâmplător în oraș. 
Deloc surprinzător, dacă stăteai în Växjö. Cei doi începură să 
discute, se duseră la o cafenea și băură o cafea. Înainte să se 
despartă, Mânsson i-a dat numărul său de telefon. 

— Și despre ce-aţi discutat? întrebă Holt. 

e 

Genul de lucruri despre care discuţi când te întâlnești cu o 
persoană pe care ai mai văzut-o doar o singură dată. Linda era o 
fată veselă, de treabă, chiar amuzantă, cu un simţ al umorului 
mai special. Scotea perlă după perlă, multe understatements, 
multe one-liners, spuse Mânsson, lucru pe care-l apreciase 
pentru că, din câte văzuse el, era ceva neobișnuit la o femeie. 
Cu toate astea, era conștient că e prietenul mamei Lindei și asta 
constituise și subiectul principal al discuţiei. 

— Aţi discutat și despre ea, constată Holt cu mirare, de îndată 
ce Mânsson a deviat conversaţia în direcţia la care se aștepta. 

(J 

Conform spuselor lui Månsson, Linda fusese cea care a 
deschis subiectul. L-a întrebat dintr-odată, complet neaşteptat, 
și Mânsson își amintea cuvânt cu cuvânt întrebarea ei. 

„Povestește-mi de mami. Încă mai sunteţi perechea 
secolului?” 
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În clipa aceea, Månsson hotărî să-i răspundă la fel de onest și 
de direct. li explică Lindei că n-a fost vorba de așa ceva nicio 
clipă. Că o plăcea pe mama ei, bineînţeles, care era o femeie 
atât frumoasă, cât și inteligentă. Dar nici vorbă de pasiunea 
vieţii. Nici pentru ea, nici pentru el. În plus, nu prea semănau 
deloc. Mama Lindei era mult mai în vârstă decât el și ducea o 
viaţă diferită, mult mai burgheză. Asta ca să dea doar un 
exemplu. Și fiindcă amândoi își dădeau seama de acest lucru, se 
întâlneau tot mai rar - ultima oară fiind la acea petrecere la care 
făcuse cunoștință cu Linda - și de atunci au vorbit doar la 
telefon. Cu o zi înainte să plece în concediu, o sunase să-i ureze 
călătorie plăcută. Mama Lindei îl expediase după câteva cuvinte 
și Mânsson își dădu seama că povestea lor s-a terminat definitiv. 
Cel puţin, asta a fost impresia cu care a rămas după ultima lor 
conversaţie la telefon. 

(J 

— Și Linda cum a reacționat când i-ai spus asta? întrebă Anna 
Holt, la fel de curioasă. 

A reacţionat în felul ei caracteristic, direct și articulat, și 
probabil de asta își amintea atât de bine replica ei. 

— A spus ceva de genul: „Lucky you”*?, zise Mânsson. „Mami 
a mea e o bitch“, să știi”. In engleză, adică. Asta fiindcă a 
copilărit în State, îi explică el. 

e 

În aceeași zi, Lewin reuși să elucideze două dintre enigmele 
de pe listă într-un fel la care un poliţist trecut prin viaţă ca el nu 
putea decât să viseze. Mai întâi, poliţia din Växjö a primit un 
apel de la o infirmieră de douăzeci și șapte de ani din Kalmar, 
dornică să le povestească câte ceva despre cazul Linda Wallin, 
câteva lucruri elucidante de care își dăduse seama abia atunci, 
în dimineaţa aceea, după ce a citit DN la serviciu și a văzut cine 
era ucigașul. Thoren, care era de serviciu la recepţie, a preluat 
apelul și, de îndată ce-a terminat de vorbit, a sărit în mașină și a 
plecat în trombă la Kalmar cu Knutsson, ca s-o interogheze pe 
femeie. 

(J 

Aceasta fusese sunată pe mobil de către Bengt Månsson 

tocmai în dimineaţa zilei de vineri, patru iulie. Månsson era în 


5% Eşti un norocos. (engl.). 
© Ticăloasă.(engl.). 
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Kalmar și se întreba dacă nu cumva avea chef să se întâlnească 
cu el. Asta așa, complet spontan, pentru că în seara aceea avea 
de gând să se ducă la concertul celor de la Gyllene Tider de pe 
Bergholm. După câteva detalii practice, printre care o întâlnire 
contramandată și altele, Månsson se înfăţișă acasă la ea și, în 
decursul a zece minute, cei doi aterizară în pat. Și au continuat 
așa toată după-amiaza, exact ca și în cele trei dăţi când l-a mai 
întâlnit pe Mânsson. 

Prima oară s-a întâmplat la mijlocul lunii mai, când ea și niște 
colegi de serviciu s-au dus la teatru și Mânsson i-a însoţit pe 
post de ghid. După spectacol, de îndată ce-a reușit să scape de 
colegii ei și a călcat peste pragul casei lui Mânsson, cei doi au 
făcut sex. Şi ca să economisească timp, au început preludiul 
chiar în taxi, în drum spre apartament. 

Dar de data aceea, actul n-a fost prea reușit. După-amiază, 
într-o pauză de sex, Mânsson a rugat-o să-l lase să folosească 
mașina ei de spălat. Voia să spele un pulover scump, albastru- 
deschis, pe care, într-un mod nefericit, îl murdărise de pete de 
rugină în ziua precedentă. Ajutase un vecin care meșterea ceva 
la mașină și, când s-a întins sub caroserie, și-a murdărit 
puloverul. În plus, s-a julit cu ceva și pe burtă, dar când fata i-a 
atras atenţia, a dat doar din mâini. Era doar o zgârietură mică. 

Femeia i-a explicat că puloverul acela trebuia spălat de mână 
și, pe cât se poate, în apă foarte rece. Mai ales dacă era murdar 
de sânge. Nici nu putea fi vorba de mașina de spălat, lucru știut 
de toate fetele și cu atât mai puţin de băieți. Așa că îi spălă 
puloverul de mână, îl puse la uscat, după care se reîntoarse la 
activităţile de dinainte cu proprietarul puloverului. Seara s-au 
dus la concert. Puloverul era tot pe sfoară, dar Mânsson avea la 
el o geantă sport cu niște haine de schimb, așa că n-a avut 
nevoie de el. In plus, au fost douăzeci de grade afară, toată 
seara. 

După concert, femeia s-a întâlnit cu niște cunoștințe vechi din 
Västervik și, cât a stat de vorbă cu ei, Mânsson a dispărut pur și 
simplu. Sigur că era aglomeraţie și oamenii se îngrămădeau 
spre ieșire dornici să plece, dar totuși: parcă l-ar fi înghiţit 
pământul. Femeia l-a căutat vreo jumătate de oră, până când s- 
a întâlnit cu o prietenă, o colegă de serviciu care fusese cu ea la 
teatru când l-a întâlnit pe Månsson pentru prima oară. Conform 
spuselor prietenei, aceasta îl surprinsese pe Mânsson dispărând 
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din parc împreună cu o femeie tânără, alta decât cea care 
fusese lăsată baltă de același Mânsson. 

— Bănuiesc că nu te-ai bucurat deloc, constată inspectorul 
Thorén în felul lui empatic. 

e 

Nu, martora lui nu s-a bucurat deloc, dar nu asta o enervase 
cel mai rău. Nu intenționa să se căsătorească cu Mânsson și, cât 
timp îl aștepta pe Prințul Fermecat, îi ajungea pentru ce avea ea 
nevoie. Din punctul ăsta de vedere n-avea de ce să se plângă. 
Ce-a iritat-o la culme și „a scos-o din pepeni” a fost nesimţirea 
lui, faptul c-a lăsat-o să-i spele puloverul. 

Primul lucru pe care l-a făcut când s-a întors acasă a fost să 
vâre puloverul în geanta lui sport rămasă la ea și să arunce totul 
la gunoi. În zilele următoare a sperat că o s-o sune să-i explice 
ce s-a întâmplat, dar degeaba. Nici gând. 

— Ai aruncat totul la gunoi? întrebă Thoren. 

e 

Da, puloverul, o pereche de izmene murdare și eventual și 
câteva mărunţișuri de care uitase între timp, plus geanta în care 
se aflau hainele. Totul aterizase în container și, având în vedere 
că gunoierii din cartierul ei ridicau gunoiul o dată pe săptămână, 
nu mai credea c-o să găsească ceva acolo. 

— Sper că a fost de-ajuns c-am stat de vorbă cu tine, spuse 
Knutsson care prefera să evite cuvântul „mărturie”. 

— Ziceai că ai observat julitura de pe abdomen când erai cu 
el, îi reaminti Thorén fetei. Îţi amintești cumva cum arăta rana 
respectivă? 

a 

Ca o julitură obişnuită, spuse martora. O julitură aflată la 

câțiva centimetri deasupra buricului. 
e 

Cât de adâncă? Vreo inflamație? Era infectată? Cât părea de 
veche? 

e 

Nu era foarte veche, părea curată și îngrijită, să fi avut vreo 
zece, cincisprezece centimetri și părea veche de vreo zi, 
maximum două. Exact cum i-a spus el. 

e 

Părea să se fi rănit cu ceva ascuțit și cel mai simplu ar fi fost 

dacă Thorén și-ar fi ridicat cămașa ca să-i arate cam pe unde 
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era. N-avea de ce să se rușineze, doar era asistentă, asta era 
profesia ei, concluzionă martora. 

— Mulţumesc pentru ofertă, spuse Thorén și zâmbi. Dar ce-ar 
fi dacă aș face o schiţă după indicaţiile tale? 

e 

— Da, exact, spuse martora cinci minute mai târziu, dând din 
cap spre schița lui Thorén. Nu ţi-a trecut niciodată prin cap să te 
faci grafician în loc de polițist? 

— Nu, deloc, spuse Thorén la fel de zâmbitor. Deși mereu mi- 
a plăcut să desenez. Deci, zici că era o rană de vreo zece 
centimetri, aflată la toți atâția centimetri de buricul lui, între 
piept și buric, adică? 

Exact așa era, îl aprobă martora și în caz că-i promiteau că n- 
o să mai zică la nimeni, putea să-i asigure sută la sută, având în 
vedere că sărutase rana respectivă de mai multe ori. Puțin 
Desivon și câteva pupicuri, asta fusese propunerea ei. Månsson 
a refuzat Desivonul și s-a mulţumit cu pupicurile. 

e 

— Ce tipă tare, oftă Thorén în mașină, în drum spre Växjö. 

— De ce n-ai profitat să-i arăţi mușchii de pe abdomen? 
răspunse Knutsson care dintr-odată își pierduse cheful de 
glume. 

— Mă gândeam c-o să ţi se pară jenant, spuse Thorén și oftă 
încântat. 

— Micuţul Mânsson pare să fi fost extrem de activ, zise 
Knutsson, deși ar fi vrut să schimbe subiectul. 

— Bine că n-a trăit pe vremea lui Zorn!, spuse Thorén care, 
deși era poliţist, nutrea o pasiune ascunsă, dar sinceră, pentru 
artele frumoase. 

e 

— Lăsând la o parte micul incident cu tomberonul, eu zic c-ar 
trebui să fim mulţumiţi, îl aprobă Lewin câteva ore mai târziu 
când află ce a avut de spus martora lor. Dar chestia aia cu Zorn 
n-am înțeles-o, adăugă el, uitându-se la Thorén. 

Păi, interesul lui Månsson pentru femei, îi explică Thorén. 
Părea să fi fost combinat chiar cu Toate Fetele din Smâland. Sau 
cu majoritatea, oricum. Exact ca Anders Zorn care, conform 
bârfelor despre el, părea să se fi ales cu cincizeci și cinci de 


$1 Anders Zorn (1860-1920), unul dintre cei mai faimoși pictori suedezi, cunoscut, 
printre altele, pentru portretele și nudurile sale feminine. 
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copii nelegitimi, recunoscuţi ca fiind ai lui, în perioada în care a 
fost activ ca pictor. 

— Cincizeci și cinci de copii, doar în circumscripțiile Orsa și 
Gagnef. Norocul lui că fetele din ziua de azi folosesc 
anticoncepţionale. Culmea e că tipul a reușit să se limiteze la un 
singur copil, spuse Thoren. 
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83. 


— Și a treia oară când v-aţi întâlnit? întrebă Holt. 

La fel de curioasă, la fel de interesată și prietenoasă ca atunci 
când a început audierea cu peste o oră în urmă. 

— Povestește-mi. Ce s-a întâmplat? 

e 

Conform spuselor lui Mânsson, Linda a fost cea care l-a sunat 
mai întâi pe numărul pe care i-l dăduse cu câteva zile în urmă și, 
sincer vorbind, acest lucru l-a luat prin surprindere. Tocmai 
fusese ziua ei. Implinise optsprezece ani cu o zi înainte și tatăl ei 
a organizat o petrecere mare pentru ea și prietenii ei la conac. 
Și Linda voia să continue petrecerea cu Bengt Mânsson, între 
patru ochi. 

— Și la ce te-ai gândit când ai auzit una ca asta? întrebă Holt. 

— Sincer să fiu, am rămas mască, spuse Mânsson. Eu unul n- 
aveam de gând s-o sun și faptul că m-a sunat ea m-a luat 
complet pe nepregătite. 

— Și ea ce-a zis? 

— Păi, tocmai asta m-a surprins cel mai mult. M-a întrebat 
dacă mă poate scoate în oraș, la o cină. Ca să sărbătorim faptul 
că e femeie adultă. 

— Și tu ce-ai zis? 

— Am propus să împărţim nota, spuse Mânsson. 

— La care ea... 

— Nici să nu mă gândesc. Că nu ieșeam cu maică-sa. Așa 
vorbea mereu. Ti-o servea drept în faţă, fără ocolișuri. 

— Ai rămas surprins, constată Holt. 

— Păi, mi s-a părut destul de dezgheţată, ca să zic așa, spuse 
Mânsson. Mă rog, știam de taică-su și de câţi bani avea. Îmi 
povestise mama Lindei... Lotta, adică. Și am fost și acasă la el, 
așa că m-am prins cam cât erau de bogați. 

e 

Și după asta, cei doi s-au întâlnit, au luat cina la un restaurant 

din centrul orașului, au stat de vorbă și s-au distrat împreună. 
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— Și cine a achitat nota până la urmă? se întrebă Holt cu o 
mină la fel de curioasă, deși începuse să se străduiască tot mai 
mult. 

— Da, păi, ea, spuse Mânsson, în continuare surprins. M-am 
oferit să plătesc partea mea, dar ea se hotărâse deja. A făcut o 
chestie din asta, voia să arate că nu mai e minoră și că putea să 
invite un tip ca mine la cină dacă avea chef. In plus, zicea că e 
aproape sigură că are mai mulţi bani decât mine și avea 
dreptate, aici nu puteam s-o contrazic. Și să nu uităm că vorbim 
despre o fată care tocmai a împlinit optsprezece ani. 

— Și, după asta, v-aţi dus acasă și aţi rămas acolo împreună, 
spuse Holt care n-avea de gând să rateze o astfel de șansă. 

— Da, spuse Mânsson. Ne-am dus acasă la mine și am făcut 
dragoste. 

— Povestește-mi cum a fost prima oară, spuse Holt. 

e 

Păi, cum spunea, au făcut dragoste. Nu doar sex. A fost mai 
mult de atât. După care Månsson a scos o sticlă cu vin și apoi au 
discutat și au dormit împreună și, în dimineaţa următoare, au 
luat micul dejun acasă la el. Exact așa s-a întâmplat și simplul 
fapt că acum stătea acolo și-i explica ce s-a întâmplat îl 
exaspera. Nimerise într-o situaţie complet absurdă, pe care n-o 
înțelegea. Doar nu-i făcuse niciodată rău Lindei și nici n-a avut 
de gând să-i facă rău vreodată. 

— Știi ceva? spuse Anna Holt, privindu-și ceasul. Eu zic c-ar fi 
mai bine să continuăm mâine. 

e 

— Deci recunoaște că s-a culcat cu ea? o întrebă procuroarea 
pe Anna Holt în timp ce luau prânzul împreună. 

— Da, nu e chiar prost, constată Holt. 

— Și restul? Amnezia aia de vineri? N-a mai încercat să 
abordeze subiectul? 

— A încercat cu o jumătate de gură pe la sfârșit, dar l-am 
oprit eu, spuse Holt. 

— Vrei să mai aștepți? întrebă procuroarea. 

— Da, până când ajunge la partea cu vizita în apartamentul 
ei, spuse Holt. După ce-am aflat tot ce-a făcut în ziua aia în care 
a omorât-o pe Linda. 

— Până atunci? 
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— Până atunci și cred că abia atunci o să te chem și pe tine 
să-l asculţi, spuse Holt. 

— Ai vreo idee cum o să se termine? întrebă procuroarea. 

— Sigur că da, spuse Holt. Știu exact cum o să se termine. 

— Vrei să-mi împărtășești și mie? 

— Îţi pot scrie pe o foaie, dacă-mi promiţi că n-o s-o citeşti 
înainte să termin cu el. 

— Mai bine lasă. Oricum n-aş reuși să mă abţin. Sunt genul 
care citește notițele altora pe ascuns, când ceilalţi ies din 
cameră. 

— Și eu, spuse Anna Holt. Așa fac toți polițiștii adevăraţi, 
presupun. Mă bucur să întâlnesc în sfârșit și un procuror care 
face la fel. 
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84. 


Miercuri dimineaţa, Bengt Mânsson a fost arestat pe baza 
unui mandat emis de judecătoria din Växjö, fiind bănuit de 
uciderea Lindei Wallin. Rezultatele definitive de la SKL, care 
indicau faptul că ADN-ul găsit la locul crimei îi aparținea sută la 
sută, sosiseră deja cu o zi înainte. Cu toate astea, Mânsson și 
avocatul lui negau că ar fi omorât-o. In ceea ce-l privea, n-avea 
niciun comentariu, decât că era nevinovat și că toată situaţia 
aceea i se părea de neînțeles. Anna Holt alese în mod conștient 
să nu fie de faţă la arestarea lui. Pentru ea era mai important să 
nu distrugă încrederea pe care încerca s-o obţină din partea lui. 
Mânsson n-avea voie s-o vadă în situaţii neplăcute. Dimpotrivă, 
voia să-l facă să creadă că lipsea tocmai fiindcă nu credea în ce 
spuneau ceilalți despre el. Nu era mai complicat de atât. 

e 

— Chiar a întrebat de tine, spuse procuroarea când i-a 
povestit despre cele întâmplate Annei Holt. 

— Ce bine, spuse Holt. Am sperat c-o să întrebe. 

e 

După prânz, Holt a urcat singură la Månsson și l-a scos din 
celulă. Apoi l-a întrebat dacă l-ar deranja prezenţa unei colege 
mai tinere la următoarea sesiune de audieri. 

— Dacă nu vrei, o lăsăm baltă, spuse Holt de îndată ce citi 
umbra de îndoială din ochii lui. 

— Nu, nu mă deranjează, răspunse Mânsson. Dacă e OK 
pentru tine, e OK și pentru mine. 

— Atunci rămâne cum am stabilit, spuse Holt. 

e 

Audierea dură trei ore, timp în care Lisa Mattei nu rosti decât 
cinci propoziții. Dar, pe neaşteptate, Mânsson îi adresă o 
întrebare în mijlocul audierii. 

— Îmi cer scuze că vă întreb, spuse Mânsson. Poate sună 
ciudat, dar... chiar sunteți polițistă? 

— Da, spuse Lisa Mattei și zâmbi și mai amical decât Holt. Dar 
să știți că nu sunteţi primul care îmi pune întrebarea asta. 
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— Nu arătaţi deloc ca o polițistă. Dacă înţelegeţi la ce mă 
refer, spuse Mânsson. 

— Știu, zise Lisa Mattei. Cred că e din cauză că nu fac altceva 
decât să citesc o grămadă de hârtii, zilnic. Uneori mai și ascult, 
e drept. 

e 

Apropo de relaţia lui Bengt Månsson cu Linda Wallin: fata 
tocmai împlinise optsprezece ani și el treizeci și doi, dar Anna 
Holt n-avea de gând să comenteze deloc diferenţa de vârstă. 
Cel puţin, deocamdată. Poate săptămâna viitoare, dacă totul 
mergea cum sperase. 

— Povestește-ne despre relaţia ta cu Linda, începu Holt. 

e 

Relaţia lor nu putea fi numită serioasă, în niciun caz. 
Diferenţele dintre ei erau prea mari. De obicei, se întâlneau, și- 
atât. Poate de vreo douăzeci de ori în total, în trei ani. Mai des la 
început și mai rar în ultima vreme. Ultima oară când s-au întâlnit 
a fost în primăvară când ea l-a sunat să-i spună că s-a despărțit 
de prietenul ei. Dar, sigur, i-a plăcut mult de Linda. Mult de tot, 
chiar, și dacă era să fie sincer, fusese și îndrăgostit de ea un 
timp. Cel puţin, la început, dar luând în calcul diferenţele dintre 
ei, a considerat că nu-i cazul să-i facă mărturisiri romantice. 

— Și totuși, am impresia clară că și Lindei i-a plăcut de tine, 
spuse Holt. 

e 

Fără dubiu că era așa, confirmă Mânsson, ceea ce nu făcea 
decât să complice lucrurile în situaţia aceea. La un moment dat, 
i-a spus că a scris despre el în jurnalul ei și, în clipa aceea, Holt 
detectă aceeași schimbare în ochii lui Månsson ca atunci când l- 
a întrebat dacă îl deranjează prezenţa Lisei Mattei. 

— Știu, spuse Holt. Știu că i-a plăcut mult de tine, repetă ea 
fără a intra în detalii referitor la sursa din care aflase asta. 

— Mă mai gândeam la o chestie, schimbă macazul Holt, vrând 
să-i deturneze atenţia de la jurnalul cu pricina. Nu prea voiam 
să-ți vorbesc despre asta, dar în caz că te deranjează, îmi zici și, 
gata, am încheiat subiectul. 

— Așa, spuse Mânsson, părând dintr-odată mai precaut. 

— Nu-i niciun secret, ca să zic așa, dar... am impresia că ai 
ceva experiență în materie de femei, spuse Holt și ridică din 
umeri. O grămadă de experienţă, chiar, zise ea zâmbind. 


VP - 432 


Mânsson pricepuse aluzia, dar nu-i plăcea deloc formularea 
aceea. „Experienţă” era un cuvânt dur, cinic. În vocabularul lui, 
un sinonim pentru „uzat”. Lui Mânsson îi plăceau femeile. 
Întotdeauna i s-a părut ușor să discute cu ele, să fie în preajma 
lor, să petreacă timpul cu ele. Prieteni n-a avut niciodată și nici 
nu i-au lipsit. Dar, sigur. Fusese împreună cu mai multe femei 
de-a lungul anilor dacă asta voia să insinueze. Il plăceau, se 
simțea bine în prezenţa lor. Femeile îl făceau fericit, vesel și 
liniștit, pur și simplu. Nu era mai complicat de atât. S 

— Nu mi se pare deloc complicat, îl aprobă Anna Holt. Ințeleg 
perfect ce vrei să zici, dar mă întreb care a fost treaba cu Linda. 

— Te referi la lipsa ei de experiență în materie de sex, spuse 
Mânsson. 

— Exact, zise Holt. Despre asta voiam să știu mai multe. 
Despre cum vă comportați în pat, tu și Linda. 

e 

Cât se poate de normal, conform spuselor lui Månsson, ceea 
ce nu era deloc greu cu o fată ca Linda, mai ales când la mijloc 
erau și sentimente. 

— Sex normal, de cuplu, trase concluzia Holt. 

— Ne comportam exact cum te-ai comporta și tu dacă ai fi cu 
cineva pe care îl placi și îl respecţi, îi explică Mânsson. Dar, da, 
OK. Sex normal, dacă preferi. 

e 

Și restul? se întrebă Holt. Celelalte femei cu care avusese o 
relație amoroasă și care erau mai experimentate decât Linda? 
Tot sex normal făcea și cu ele? 

e 

Nu tot timpul, recunoscu Mânsson, dar atâta timp cât era 
vorba de reguli stabilite și acceptate de ambele părți, nu vedea 
nimic greșit în asta. Nu atâta timp cât era ceva ce le plăcea 
amândurora, ceva ce nu-l leza în niciun fel pe celălalt. 

— Citește un articol din ăsta la nimereală dintr-o revistă 
obișnuită și-o să înţelegi la ce mă refer, spuse Mânsson. 

— Înţeleg perfect, aprobă Holt. Dar să știi că nu de asta te afii 
aici și stai de vorbă cu mine. 

— Adică? 
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— Ce-ai spus adineaori, despre acțiuni mature, înţelegere 
reciprocă și așa mai departe. Sunt complet de acord cu tine. Și 
de ce n-aş fi? E vorba despre viața ta personală. 

— Ştii ceva? continuă Holt privindu-și ceasul. Propun să ne 
oprim aici și să reluăm discuţia mâine. N-o să crezi, dar am stat 
aici peste trei ore. 

— Mulţumesc că m-ati lăsat să particip, spuse Lisa Mattei, 
zâmbindu-i lui Bengt Mânsson. Mi s-a părut foarte interesant, 
sincer. Mai ales ce-aţi spus despre diferenţa dintre a avea 
experienţă și a fi uzat. Mi s-a părut o formulare frumoasă. 

— Mulţumesc și eu, spuse Bengt Mânsson. 

[] 

— Ei, bine? Ce părere ai despre micuțul Bengt Axel, întrebă 
Holt de îndată ce-a rămas singură cu Mattei. 

— Nu-i genul meu, zise Lisa Mattei. Mă rog, nu că eu aș fi 
genul lui, adăugă ea ridicând din umeri. 

— Dar cine-i genul lui? întrebă Holt. 

— Oricine, dacă e să te iei după ce spune. 

— Dar tu ce crezi? 

— Nimeni, în afară de el însuși, bineînțeles, spuse Lisa Mattei 
și scutură din cap. Dacă scoţi transcrisul la imprimantă și 
înlocuiești „femeie” cu „mâncare”, o să înţelegi ce vreau să zic. 
Avem de-a face cu un caz tipic de bulimie. Asta e, un bulimic. 

— Altceva? se întrebă Holt. 

— Jurnalul, zise Mattei. Ala despre care toţi cred c-a fost 
ascuns de tatăl Lindei. 

— Ce facem cu el? Dacă e adevărat ce spui, zise Holt. 

— E clar că el l-a ascuns. N-o să-l găsim niciodată, dar 
Mânsson crede că l-ai citit, așa că poate-i mai bine să nici nu-l 
găsim, zise Mattei încântată. În cel mai rău caz, poate o să vrea 
să-l răsfoiască și avocatul lui. 

— Și de ce se teme, crezi? întrebă Holt. 

— Anna, spuse Mattei și oftă. Păi, știi prea bine de ce. 

— Că jurnalul Lindei nu conţine doar pasaje despre sex 
normal, de cuplu, zise Holt. 

— Vezi? spuse Mattei. Și asta cu toate că stai de vorbă cu una 
care n-a făcut nici sex normal prea des. La ce-oi avea nevoie de 
mine, nu știu... 
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85. 


Toată lumea știa cine era ucigașul Lindei. Și mult prea mulți 
păreau să-l cunoască și personal. Marele Detectiv, Publicul lucra 
în trei schimburi și biroul echipei de investigații fu inundat de o 
avalanșă de ponturi despre Mânsson. 

e 

Mai întâi i-a sunat dealerul lui Mânsson. Acesta îl contactase 
pe omul lui de legătură de la Narcotice. Bineînţeles că nu era 
genul care să-și vândă clienţii obișnuiți. Pe de altă parte, 
Mânsson nu mai era un client obișnuit. Nu că ar fi fost mai 
ciudat decât ceilalţi. Se aproviziona de câteva ori pe an, de cele 
mai multe ori, cu canabis. În plus, mai era și rău-platnic. Omul 
tocmai primise o pedeapsă de doi ani și jumătate și se întreba 
dacă n-ar putea primi o favoare în schimbul informaţiei. 

Cam tot atunci își dădu seama și Knutsson de felul în care 
operase Mânsson atunci când furase Saab-ul. Un vechi coleg de 
facultate din Lund îl sunase să-i spună că lucrase cu Månsson 
câteva veri la rând într-o școală de corecție din Skâne. Mânsson 
era genul practic, pasionat de meșterit, cu toate că aparențele 
indicau opusul. Chiar el făcea caz din asta, prezentându-se drept 
neîndemânatic. Dar talentul lui cel mai mare era la femei. Nu că 
asta ar fi fost o noutate pentru Knutsson. 

e 

Restul apelurilor proveneau doar de la femei tinere. 
Anchetatorii nu se așteptau să aibă de-a face cu atâtea femei, 
care să vrea să le povestească despre experientele lor 
personale cu Mânsson. Și mai multe voiau să redea povești 
auzite de la prietene. Una dintre informatoare era și mai 
interesantă decât restul. Aceasta avea o prietenă care ajunsese 
să îi mulțumească lui Dumnezeu că era încă în viață. Conform 
spuselor ei, femeia petrecuse seara de joi, trei iulie, cu Mânsson, 
dar s-a prins că ceva nu era în regulă, așa că a plecat, pur și 
simplu. 

Două ore mai târziu, Knutsson și Sandberg o audiau de zor și, 
ca de multe alte ori, povestea pe care o auziră de la ea diferea 
față de cea de la telefon. Dar, din punct de vedere polițienesc, 
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era în continuare extrem de interesantă și-n plus, datele se 
potriveau cu cele deţinute de ei. 
e 

În seara aceea de joi, pe la ora zece, femeia se deplasă până 
la apartamentul lui Månsson de pe Frâvâgen, Oster. Mai fusese 
acolo în vara aceea și lucrurile au decurs și acum ca de obicei. 
Cei doi aterizară pe canapeaua din camera de zi a lui Mânsson. 
Dintr-odată, însă, femeia a spus „nu”. 

— Habar nu am de ce, sinceră să fiu, spuse ea, și se uită la 
Anna Sandberg. Brusc, mi-a pierit cheful. 


Și el ce-a făcut? se întrebă Sandberg. 
e 
A continuat avansurile, dar văzând că se împotrivește, s-a 
oprit. 


A fost violent? A bruscat-o? 
e 
— Nu, spuse martora. Doar s-a enervat cumplit. Ca un copil 
Mic. 
e 
Și fiindcă martora se enervase și ea, își aranjase bluza, se 
încheiase la pantaloni, își luase poșeta și plecase în trombă. 
— Doamne, îți mulţumesc, spuse martora. Dacă aș fi rămas, 
m-ar fi strangulat și pe mine, sunt sigură. 
e 
Sau și mai rău, se gândi Anna Sandberg. Dacă i-ai fi făcut pe 
plac, așa cum făceai de obicei, Linda Wallin ar fi fost probabil în 
viață și acum. Apoi Sandberg îi puse întrebările clasice legate de 
preferinţele sexuale ale lui Mânsson și martora îi răspunse la fel 
ca și celelalte femei cu care a vorbit. 
e 
Månsson era un trofeu mult dorit în rândul tuturor femeilor. Îi 
plăcea să preia iniţiativa în timpul actului. Era chipeș, atletic, un 
futai trăsnet, un armăsar antrenat pentru orice obstacol. Sever, 
dacă era nevoie și dacă voia partenera, deschis la majoritatea 
propunerilor și posibilităţilor. Dar nu și violent, nu voia să 
rănească pe nimeni și în niciun caz nu se implica în relaţiile 
astea ca să-și satisfacă nevoile sadice. 
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— Tocmai asta mi se pare ciudat, spuse martora. Eu nu mi-am 
dat seama niciodată că ar fi sadic. In orice caz, nu cu mine, 
constată ea și scutură din cap. 

Pentru că i-ai făcut pe plac și pentru că niciodată nu l-ai scos 
din sărite când a fost cu tine, se gândi Sandberg. 

Nu erai genul ăla, probabil, își spuse Knutsson. 
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86. 


Faptul că Lisa Mattei participă ca martoră și la cea de-a patra 
audiere a lui Mânsson nu era deloc întâmplător. Holt voia să-i 
forțeze mâna criminalului și avea nevoie de Mattei ca să-i abată 
atenţia și să-i ușureze suferinţa. Comportamentul prietenos al 
lui Mattei, aspectul ei blând și inocent, faptul că era o femeie 
tânără complet neinteresantă pentru Mânsson se potriveau 
perfect cu planul lui Holt. 

— leri îmi ziceai că de obicei făceai sex normal cu Linda, 
începu Holt. Apoi mi-ai dat de înțeles c-a scris despre voi în 
jurnalul ei. 

— Așa e, spuse Månsson, aruncându-i o privire precaută. 

— Întotdeauna există o excepţie de la regulă, spuse Holt. Știu 
că tu și Linda întrețineaţi raporturi sexuale normale, de cele mai 
multe ori. Dar ce se întâmpla când nu era așa? Când 
experimentați cu jocuri sexuale? Vreau să-mi povestești și nu 
cred nici măcar că e un subiect penibil pentru tine. 

— Nu, spuse Mânsson. De ce-ar fi? Nu e nimic ciudat în asta. E 
genul de chestie pe care orice adult o face cel puţin odată cu 
partenerul său. 

e 

Dar n-a fost chiar așa de ușor cum și-au închipuit, pentru că 
Annei Holt i-au trebuit două ore ca să-l convingă să admită că o 
legase de câteva ori la mâini pe Linda în timpul actului sexual. 
Ceea ce fusese un progres imens în relația lor, în sfârșit, dacă 
erau să-l creadă pe cuvânt. _ 

Linda nu era experimentată în materie de sex. Inainte să se 
culce pentru prima oară cu Bengt Mânsson, mai avusese doar 
patru parteneri. Primul, la paisprezece ani, și nu fusese nici 
măcar băută. Voia să termine repede și atât. Toţi partenerii ei 
de până atunci erau de vârsta ei. Și nu ajunsese niciodată la 
orgasm cu ei. Doar când se masturba. Prima oară s-a întâmplat 
la vârsta de șaisprezece ani, când a urmărit cu exactitate 
instrucţiunile celui mai cunoscut terapeut sexual din ţară, 
publicate în suplimentul de duminică al celui mai mare ziar de 
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scandal. Îi povestise toate astea lui Bengt Mânsson, primul 
Amant adevărat din viața ei. 

Cu Bengt Mânsson ajungea mereu la orgasm. De obicei, de 
mai multe ori chiar, de fiecare dată când se culca cu ea. Deja a 
doua oară, chiar dacă atunci n-au făcut decât sex normal. 
Majoritatea cuplurilor aveau probleme în privinţa asta, mai ales 
la început, și atunci s-a întâmplat să descopere ceva interesant. 

— Mi-am dat seama că îi plăcea dacă o strângeam tare chiar 
înainte de punctul culminant, explică Mânsson. 

e 

Primele dăţi nici n-au mers mai departe. Linda a fost cea care 
a venit cu propunerea. De fapt, nici nu i-a spus explicit ce voia. 
Stătea doar întinsă pe spate în patul lui. Făcuseră deja sex o 
dată. El stătea lângă ea și o mângâia. Dintr-odată, Linda a scos 
cordonul de la halatul ei de baie și și-a întins mâinile spre el, 
lipindu-și încheieturile. El a legat-o cu grijă la mâini și apoi de 
spătarul patului, cu mâinile deasupra capului. În tăcere și 
înțelegere deplină, și încredere maximă din partea Lindei, care 
voia să elibereze mâinile amantului ei. 

— Îți dai seama ce diferenţă, constată Månsson. Dacă vrei să 
ai orgasm, trebuie să te concentrezi pe stimularea simţurilor. E 
vorba de stimulare fizică și psihică, explică el. 

e 

A legat-o. Sigur că da. A bătut-o? Niciodată. A chinuit-o fără s- 
o bată? Niciodată. Nici măcar nu i-a vorbit urât vreodată, spuse 
Månsson. Lindei nu-i plăcea așa ceva. | se părea jignitor și sigur 
și-ar fi pierdut interesul dacă făcea asta. Calea pe care voia s-o 
exploreze era cea a tăcerii, a izolării și a intimității secrete 
dintre ei. 

— Sex consimțit, nimic mai mult, nimic mai puțin, clarifică 
Månsson. Faci ceva ce vrei, dar ceva despre care n-ai îndrăznit 
să-i povestești nimănui. Și, de fapt, nu tu ești partea activă în 
povestea asta. 

— N-ai numit-o niciodată curva ta? îl întrebă Holt din senin. 

e 

Niciodată, spuse Mânsson. O dată îi spusese că e o fetiță 
obraznică și chestii de genul ăsta, dar asta doar așa, în glumă, 
cu zâmbetul pe buze și Linda s-a prins că era doar în joacă. 

— Vă prefăceaţi, spuse Holt. 


VP - 439 


— Dacă preferi, spuse Mânsson și dintr-odată păru că adoptă 
un ton mai încordat. 

e 

— Ce părere ai despre treaba asta, Lisa? întrebă Holt după 
audiere. 

— Of, spuse Mattei. De ce întrebi o fată mare despre aşa 
ceva? De ce crezi că o grămadă de femei normale aleargă după 
bărbaţi „puternici”? Și aterizează în pat cu unul ca Månsson? 
Mânsson nu era un bărbat adevărat. Nici măcar om nu-l pot 
numi. 

— Și atunci ce-i? întrebă Holt. 

— Un soi de instrumentist sexual, dacă mă întrebi pe mine. 
Vreau să zic... cât de amuzant e să afli că e nevoie de stimulare 
fizică și psihică în timp ce faci sex? Cât de neexperimentată 
trebuie să fii să nu-ţi dai seama că el tocmai cu asta se ocupă? 
Și cât de excitant e să descoperi chestia asta? 

— Nu mi se pare deloc excitant, o aprobă Holt. 

— Singurul detaliu interesant, după părerea mea, și singurul 
motiv pentru care ne aflăm aici și-l ascultăm pe domnul 
Mânsson e ce se întâmplă în capul dumnealui într-o situaţie rară 
în care o femeie nu-i cântă în strună. 

— Ce situație? întrebă Holt. 

— Următoarea, spuse Mattei. Imaginează-ţi că-i frustrat încă 
de la început. Că are un singur gând în cap. Să golească 
„pompa”, ca să citez o expresie romantică de-a tipilor. Și 
persoana cu care e ghicește ce-i în capul lui și refuză să-i cânte 
în strună. Și închipuie-ţi cât de frustrat e dacă își mai și dă 
seama de asta. Că s-a făcut de râs. 

— În situaţia asta, o partidă cu Bengt Mânsson nu mai e deloc 
amuzantă, trase concluzia Anna Holt. 

— Da, și-n situaţia asta o strangulează pe Linda Wallin - dar 
nu te aștepta s-o recunoască vreodată. 

— Nici măcar faţă de el însuși? 

— Nici măcar faţă de tine sau de mine, spuse Mattei. 

— Ai vreo sugestie, ceva? insistă Holt. 

— Măcelărește-l, spuse Mattei și zâmbi candid. Nu c-ar 
recunoaște așa, dar m-aș bucura dacă ai face asta. Nu cred să fi 
avut de-a face vreodată cu un ucigaș atât de plictisitor, stupid și 
încrezut. 
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87. 


Munca pe rupte, conștiinciozitatea și creativitatea nu-l 
caracterizau doar pe Lewin, ci și pe colegii lui cei mai apropiați. 
Tocmai de asta și reușiră să schiţeze un rezumat al celor mai 
importante evenimente din trecutul lui Bengt Mânsson la doar 
cinci zile după ce l-au reţinut. 

(J 

Vârsta: 35 de ani. Născut la Spitalul Municipal din Malmö, într- 
o dimineață splendidă de duminică, în mai, când vara părea c-o 
să zăbovească pentru prima oară mai mult în Skåne. Primul 
copil al unei mame necăsătorite, în vârstă de 30 de ani. Tatăl: 
necunoscut. Probabil că el ar fi fost veriga lipsă în clarificarea 
misterului ADN-ului străin, apărut într-o etapă incipientă a 
anchetei, când încă nu se cunoștea identitatea făptașului și care 
încă îi dădea dureri de cap lui Lewin. 

Mama, în schimb, nu părea deloc ieșită din comun. Provenea 
dintr-o familie de fermieri de lângă Ängelholm și rudele cu care 
au vorbit o descriau drept o femeie frumoasă și optimistă, cu 
picioarele pe pământ și un spirit întreprinzător. Când a împlinit 
douăzeci de ani, s-a mutat la Malmö și, în doar zece ani, și-a 
făcut propriul salon de înfrumusețare în centrul orașului, într-o 
zonă extrem de atractivă, și numărul angajaţilor ei era într-o 
creștere continuă. Conform surorii ei mai în vârstă, femeia îl 
întâlnise pe tatăl lui Bengt Mânsson într-un concediu petrecut pe 
Insulele Canare. Mai multe detalii nu putea să le ofere, din 
păcate. 

in schimb, le arătă poze cu Bengt Månsson colegilor de la 
Malmö care o audiaseră. De la poze drăgălașe de bebeluș până 
la cele cu el purtând chipiu de student, nouăsprezece ani mai 
târziu, când era deja un tânăr extrem de chipeș. Cam ca actorii 
de pe vremuri, doar că fără mustaţa care era la modă pe-atunci. 
Pentru mătușa lui, totul părea absurd și de neînțeles, singura ei 
consolare fiind că, mai devreme sau mai târziu, poliţia avea să- 
și dea seama că a făcut o greșeală cumplită. 
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Când Bengt a împlinit cincisprezece ani, mama lui a întâlnit 
pe cineva. Un bărbat cu cincisprezece ani mai în vârstă decât 
ea. Un afacerist destul de realizat, care, în mod ciudat, era încă 
burlac. Un an mai târziu, cei doi s-au căsătorit și Bengt s-a ales 
cu un frate vitreg și un tată adoptiv. Familia s-a mutat într-o vilă 
frumoasă și scumpă din Bellevue, la marginea orașului. Mama 
lui a vândut salonul, obţinând un preț bun, și s-a mulțumit cu 
rolul de casnică, muncind ocazional de acasă pentru o firmă 
germană de cosmetice și produse pentru îngrijirea părului. 

Păreau niște oameni cinstiţi care își vedeau de treaba lor. 
Niște burghezi demni de respect. Nicio observaţie ciudată din 
partea vecinilor, a școlii, a autorităţilor sociale sau a poliţiei. Nici 
în legătură cu Bengt, nici cu vreun alt membru al familiei. Bengt 
fusese un elev de nota zece în școala primară și, în jur de opt, 
când a terminat liceul. Avea o constituţie atletică, deși nu era 
interesat prea tare de sport și era plăcut de amicii lui, fără să fi 
avut vreun prieten apropiat. Și toate fetele de la școală i-au 
cerut prietenia încă din clasa întâi. 

a 

Scăpă de armată fără să fie nevoit să inventeze vreo scuză 
medicală ciudată. După un an de pauză, în care părea s-o fi ținut 
într-o petrecere continuă cu prietenii, primind un salariu modest 
de administrator de la firma tatălui său adoptiv, Månsson s-a 
mutat la Lund și a devenit student. După patru ani de cursuri 
lejere și destul de amestecate (critică de film și de teatru, 
filosofie, teoria literaturii), a obținut o diplomă de filolog și a 
participat activ la proiectele teatrului studențesc, ale uniunii 
studenților, corului și tot ce avea de-a face cu viața lipsită de 
griji a studenţilor din Lund. Și toate studentele care s-au 
apropiat de el păreau să-l fi plăcut din prima clipă. 

e 

În toamna anului în care și-a obținut diploma, mama lui 
Mânsson muri de cancer la doar o lună după stabilirea 
diagnosticului, spre deosebire de majoritatea pacienților 
diagnosticați cu această boală. Cu o zi înainte de Ajunul 
Crăciunului muri și tatăl lui adoptiv în urma unui infarct 
neașteptat, între cea de-a douăsprezecea și a treisprezecea 
gaură a terenului de golf încă neacoperit de zăpadă din 
Ljunghusen. 
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Mânsson și fratele lui vitreg vândură vila și celelalte bunuri ale 
familiei. Işi înmormântară părinţii, plătiră datoriile familiei și 
împărțiră banii rămași. Mult mai puţini decât se așteptau, lucru 
care părea să fi constituit mărul discordiei între ei pentru că, 
după moartea părinţilor, cei doi fraţi nu și-au mai vorbit deloc. 
De îndată ce și-a obținut diploma de economist, fratele lui Bengt 
Mânsson s-a mutat în Germania. De cinci ani lucra ca economist 
la o filială a unei firme de produse forestiere din Suedia. 
Căsătorit cu o nemţoaică, domiciliat într-o localitate de lângă 
Stuttgart. Refuză să vorbească cu poliţia când l-au sunat să-l 
întrebe de fratele lui. lar restul familiei lui Bengt Mânsson ori 
murise, ori îl lăsase baltă definitiv. 

La vârsta de douăzeci și cinci de ani, Månsson obţinu o slujbă 
ca administrator şi responsabil de proiect în cadrul 
departamentului de cultură al primăriei Malmö. În vara aceea o 
cunoscu pe fata căpitanului care era angajată temporar la 
aeroportul Sturup și lucra la departamentul de relaţii cu clienţii. 
A aplicat pentru o slujbă similară la primăria din Växjö și, de 
îndată ce-a obținut-o, s-a mutat cu fata căpitanului într-un 
apartament de care-i făcuse rost viitorul lui socru. Un an mai 
târziu s-a născut fiica lor. După încă un an, cei doi s-au 
despărţit. Mânsson s-a mutat în apartamentul de pe Frâvăgen, 
în care locuia și acum. 

Necăsătorit, cu dreptul de a-și vizita fiica de șapte ani, dar cu 
care se întâlnea tot mai rar în ultimul timp. Venit lunar net: 25 
000 de coroane. Permis de conducere, dar nu și mașină. Nicio 
restanță la plata utilităţilor sau la impozite. Nicio intrare în 
registrul poliţiei sau al altor autorităţi. Nici măcar o amendă 
pentru o parcare într-un loc nepermis. Și toate femeile care au 
avut de-a face cu el par să-l fi iubit. 

La vârsta de treizeci și cinci de ani și trei luni a violat-o și a 
strangulat-o pe Linda Wallin în apartamentul mamei ei, din 
centrul orașului Växjö. Fapta lui a constituit și motivul pentru 
care poliția a făcut un rezumat al vieţii lui până în momentul 
arestării și a întocmit raportul care, în jargonul polițienesc, era 
numit „scurta biografie a criminalului”. 

e 

Anna Sandberg o audie pe fata căpitanului de zbor, care a 
confirmat bănuiala lor referitoare la apetitul sexual ieșit din 
comun al lui Bengt Mânsson. Deși, doar la începutul relaţiei lor, 
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când făceau sex în fiecare minut; de îndată ce s-au mutat 
împreună și ea a rămas însărcinată, abia dacă a mai pus mâna 
pe ea. În schimb, se culca cu o grămadă de alte femei și, cum s- 
a prins, a și pus punct relaţiei. 

e 

lar ca să-i răspundă la o întrebare directă: nu, nu fusese 
niciodată violent faţă de ea. Dacă era să ignore frecvența cu 
care o făceau, nu putea să spună decât că era vorba de sex 
normal. Bengt Mânsson era „cel mai trăsnet tip și cel mai 
șarmant pierde-vară pe care l-a cunoscut în viața ei” și nu 
înțelegea deloc cum de a fost capabil să comită crima aceea. Ce 
o îngrijora cel mai mult era fiica lor de șapte ani. Deja 
amânaseră debutul ei școlar și, cu doar o zi înainte, luase 
decizia să plece din Växjö cu soţul ei. 

Presa de scandal se grăbise să-i ofere bani și faimă dacă voia 
să iasă în faţă și să povestească despre relaţia ei cu criminalul și 
despre cum era să fii mama singurului său copil, o fetiţă de doar 
șapte ani. Ucigaşul bestial de femei, care avea o fiică. Dar ce a 
convins-o definitiv să părăsească orașul n-a fost vânătoarea de 
titluri senzaţionale ale presei de scandal, ci redactorul paginii 
dedicate vieții familiale de la Dagens Nyheter, care, colac peste 
pupăză, mai era și femeie. Aceasta voia să scrie un material 
amplu dintr-o perspectivă faptică, dar pe un ton cât se poate de 
empatic despre cum deveniseră ei victimele presei de 
senzațional. Despre începutul școlar amânat al fiicei ei, despre 
cum a afectat-o știrea că „tatăl ei adevărat” era un ucigaș, 
despre planurile lor de-a se muta și de a-și schimba, poate, chiar 
și identitatea. Când au auzit toate astea, ea și soţul ei s-au decis 
să se mute și au refuzat categoric orice participare la vreun 
interviu cu presa. 

(J 

Vineri, Anna Sandberg și o colegă de-a ei de la poliția din 
Växjö o audiară pe mama Lindei, în casa ei de vacanță de pe 
malul lacului Åsnen. 

A fost o audiere importantă. Mama Lindei era în stare de șoc. 
Șocul pe care l-a simțit când a aflat de uciderea Lindei s-a 
transformat într-o stare de „șoc posttraumatic”. Tocmai la ţanc 
pentru următorul șoc, provocat de vestea privitoare la 
identitatea ucigașului și la rolul ei în contextul dat. În prezent, 
era în concediu medical, lua calmante puternice și se vedea cu 
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psihiatrul ei aproape zilnic, fiind supravegheată tot timpul de 
cea mai bună prietenă a ei. 

În apartamentul din Växjö nu mai voia să pună piciorul 
niciodată și nici nu era în stare să se gândească la ce avea să 
facă în privinţa lui. În orice caz, știa că va fi greu de vândut. 
Toată ţara aflase unde era „locul crimei”, mai ales dacă citeau 
ziarele, ascultau radioul sau se uitau la televizor. Vecinii din 
cartierul în care își avea încă domiciliul stabil se împărțiseră în 
două tabere: în cea a curioșilor, care încercau să tragă cu ochiul 
prin geam când se furișau pe acolo și, în cea a furioșilor, cei 
care ocoleau casa cât puteau. Mama Lindei primise deja o 
scrisoare anonimă de la un vecin care se plângea că n-o să-și 
poată vinde apartamentul la un preț rezonabil și o învinuia pe ea 
pentru asta. Dar de asta nu mai putea ea. Era grija ei cea mai 
mică. 

e 

Cu Bengt Mânsson nu mai vorbise de vreo trei ani. Nu mai 
avuseseră contact deloc. N-a mai vrut să aibă de-a face cu el și 
nici el n-a dat semne c-ar alerga după ea. A încetat să-l mai 
caute de îndată ce-a descoperit că nu aveau nimic în comun, de 
fapt, și că nici măcar nu era interesat de ea în mod special. In 
general, le povestise același lucru ca și făptașul. Cum s-au 
întâlnit, cât timp au fost împreună, unde se întâlneau de obicei. 
Anna Sandberg nu i-a pus nicio întrebare despre viaţa lor 
sexuală. Și nici n-avea de gând s-o facă. 

Ştia de la Linda că făcuse cunoștință cu Bengt Mânsson. Cu 
câţiva ani în urmă, într-o perioadă neagră din viața lor, când 
Linda s-a mutat la tatăl ei „divinizat”, a scos porumbelul pe gură 
când s-au certat. Nu i-a spus că aveau o relaţie intimă, ceea ce 
mama ei bănuise oricum, ci că s-au întâlnit. În ziua următoare, 
Linda a sunat-o și și-a cerut scuze. l-a zis c-a vorbit la nervi și că 
n-a vrut s-o jignească. lar ea a încercat să-și alunge bănuiala aia 
din cap. Azi regreta nespus că nu s-a dus direct la el și nu l-a 
omorât în bătaie. 

— E vina mea, spuse ea, și privi înainte cu ochi goi, dând din 
cap ca să sublinieze ce-a zis. 

e 

Anna Sandberg se aplecă peste masă și o strânse puternic de 
braţe ca să-i atragă atenţia. 

— Ascultă-mă, Lotta, spuse Anna Sandberg. Mă asculți? 
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— Da. 

— Bine, spuse Anna Sandberg, și se uită drept în ochii ei. Asta 
a sunat la fel de prostesc de parc-ai fi spus că-i vina Lindei c-a 
omorât-o. Mă auzi? 

— Da, te aud. Te aud, spuse femeia când o strânse și mai 
tare. 

— Bengt Mânsson e cel care a omorât-o pe Linda. Nimeni 
altul. E vina lui. Doar a lui. Tu și Linda sunteți victimele lui. 

— Te aud, repetă Lotta Ericson. 

— Bine, spuse Anna Sandberg. Sper să și înţelegi că-i așa. 
Pentru că ăsta e adevărul. Asta s-a întâmplat. 

e 

După aceea, Anna Sandberg și colega ei se întoarseră la 
sediul poliției din Växjö. Niciuna dintre ele nu se simțea prea 
bine. Dar, în comparație cu cea pe care tocmai o părăsiseră, 
viața era de-a dreptul minunată. 

— Aș fi în stare să-l omor pe nenorocitul ăla, spuse Anna 
Sandberg în timp ce coborau în garaj. 

— Zi-mi dacă ai nevoie de ajutor, zise colega ei. 

e 

Knutsson și Thoren continuară în zadar vânătoarea după 
jurnalul Lindei și după alte documente care le-ar fi oferit mai 
multe detalii despre personalitatea ei. Incepuseră prin a sta de 
vorbă cu prietenele Lindei, de la care aflară câteva informații. 
Apoi îl vizitară pe tatăl Lindei pe moșia lui imensă, unde primiră 
același răspuns ca și colegii lor de dinainte. 

Henning Wallin nu știa nimic despre niciun jurnal. Desigur că 
s-a întrebat și el cum de i-a putut scăpa una ca asta, având în 
vedere că poliţia i-a făcut capul praștie cu jurnalul ăla, însă 
singurul lucru pe care îl putea oferi erau propriile lui reflecţii cu 
privire la subiectul cu pricina. 

— Bine, dacă vreţi, spuse Knutsson. 

e 

În lumea lui Henning Wallin, un jurnal era cel mai intim lucru 
posibil din viața cuiva. Cu atât mai mult când era vorba de o 
persoană tânără, o femeie. Ca fiica lui, de pildă. In caz că 
avusese un jurnal, era clar că acolo își trecea toate gândurile și 
dialogurile pe care orice om sensibil le poartă cu el însuși despre 
viaţa, sentimentele și conștiința sa. În jurnalul acela își trecuse 
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tot ce era mai intim și mai privat în viaţa ei pentru că voia să 
țină toate astea doar pentru ea. 

— Înțelegeţi? întrebă Wallin și își plimbă privirea de la 
Knutsson la Thoren. 

— Am înţeles, spuse Knutsson. 

— V-am auzit, aprobă Thoren. 

— Bine, spuse Wallin. Și acum, domnilor, vă rog să mă 
scuzați. 

e 

— Mă întreb dacă l-a aruncat sau doar l-a ascuns, spuse 
Thorén în mașină, în drum spre sediul poliției de pe Oxtorget. 

— În orice caz, e clar că l-a citit, spuse Knutsson. 

— Ca să vadă dacă a scris ceva care-l incriminează pe ucigaș, 
zise Thoren. 

— Și negăsind nimic, l-a aruncat, cel mai probabil. Sau l-a ars, 
mai degrabă, spuse Knutsson. 

— L-a ars, clar, spuse Thorén. Nu e el genul care să arunce 
lucruri doar așa, aiurea. Deși eu zic că l-a ascuns într-un loc 
sigur. 

— De ce crezi asta? îl întrebă Knutsson. 

— Pentru că nu-i genul care să arunce lucruri așa, aiurea, 
repetă Thoren. Deși, cine știe... 

— ... n-ai cum să fii sută la sută sigur, îl aprobă Knutsson. 
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88. 


Cea de-a cincea sesiune de audiere susținută de Anna Holt 
dură aproape toată ziua. Martor a fost aceeași Lisa Mattei, dar 
nu prea a deschis gura nici de data asta. A stat doar și a 
ascultat cu zâmbetul ei sfios caracteristic și cu privirea-i blândă. 
Ca de obicei, Holt începu discuţia dintr-o direcție complet 
neașteptată. Mai ales după discuţia din ziua precedentă, 
singurul motiv fiind că nu mai era nevoie să se grăbească să 
clarifice lucrurile despre care vorbiseră ultima oară. Dimpotrivă, 
Holt prefera să-l lase în pace pe Mânsson tot weekendul ca să 
aibă timp să se gândească mai bine la relaţia lui cu Linda Wallin. 

— Povestește-mi despre tine, Bengt, începu Holt, apoi se 
aplecă înainte, se sprijini pe coate, zâmbi și dădu din cap, semn 
că era extrem de atentă. 

— Despre mine? întrebă Mânsson mirat. Dar ce legătură are 
asta cu ce-am discutat? 

— Despre copilăria ta, clarifică Holt. 

— Adică? 

— Poţi să începi cu începutul, propuse Holt. Povestește-mi 
despre prima ta amintire. 

e 

Conform lui Bengt Mânsson, primele sale amintiri datau de pe 
vremea când a început școala, la șapte ani. Nu-și amintea nimic 
de mai demult. Sigur că mama și rudele ei i-au povestit ce făcea 
sau zicea când era și mai mic, dar nu-și aducea aminte nimic. 

— Nu știu de ce, dar așa e, să știți, constată Mânsson și ridică 
din umeri. 

Dar își amintea cum a fost când a început școala. Însă nu-și 
aducea aminte de nimic ieșit din comun. Doar chestii obișnuite. 
Unele bune, altele aproape neinteresante. lar despre unele 
prefera să nu vorbească deloc. In plus, nu înţelegea întrebarea. 
Ce legătură aveau amintirile lui din copilărie cu situația lui din 
prezent? 

e 

Nici despre părinții lui nu voia să vorbească. Muriseră de ani 

buni și despre cele întâmplate între el și ei n-avea de gând să le 
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povestească sub nicio formă. În schimb, ar fi vrut să clarifice un 
lucru. Faptul că își cunoștea un singur părinte, și anume pe 
mama lui. Habar n-avea cine era tatăl lui adevărat și încă din 
copilărie își dăduse seama că n-avea rost s-o întrebe pe mama 
lui. Și oricum, avea un tată adoptiv despre care nu voia să 
vorbească deloc și pe care s-a straduit mult să și-l șteargă din 
memorie. 

— Nu le vizitezi deloc mormintele? îl întrebă Holt. 

— Mormântul mamei mele, vrei să spui, o corectă Mânsson. 

— Mormântul mamei tale, repetă Holt. 

— Niciodată, răspunse Mânsson. 

e 

Dar mormântul tatălui adoptiv? 

— Mă întrebi dacă nu mă duc acolo ca să mă ușurez? întrebă 
Mânsson și zâmbi. 

— Adică? întrebă Holt. 

— Ca să mă piș pe mormântul lui, clarifică Mânsson. 

— Și de ce-ai vrea să faci una ca asta, spune-mi, îl încurajă 
Holt. Chiar așa de urât s-a comportat cu tine? 

e 

Mânsson n-avea de gând să-i spună nimic despre asta. Nici lui 
Holt, nici altcuiva. 

— Nu spune asta, zise Holt. Eventual, te pot ajuta. 

Cum să-l fi putut ajuta Holt pe Mânsson în privinţa tatălui lui 
adoptiv? Doar murise deja. Ce-ar mai fi putut face cu el una ca 
Holt? Că, la zdup, n-avea cum să-l mai bage. Pe el aveau să-l 
facă bucățele, de asta s-a prins deja, dar cu morții nu mai aveau 
ce să facă, sau nu? 

e 

Anna Holt încercă și-a treia oară. Se apropie de el din mai 
multe părţi. Și nu se grăbi deloc. Dar rezultatul fu același. Ori 
nu-și amintea nimic, ori nu voia să-i povestească. 

— Când te aud vorbind așa, am senzaţia că vrei totuși să-mi 
povestești ceva despre părinţii tăi, în special despre tatăl tău 
adoptiv. Îţi propun să te mai gândești puţin, spuse Holt dând din 
cap. 

e 

— Ce concluzie ai tras după tura asta? o întrebă Holt pe 

Mattei de îndată ce l-a predat pe Mânsson celor de la arest. 
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— Te folosește pe post de public ca să testeze povestea pe 

care o să le-o spună și celorlalţi, zise Mattei. 
e 

De unde știa Mattei una ca asta? Pentru că-și dăduse seama 
încă de la prima întrebare a lui Holt și primul răspuns al lui 
Mânsson ce avea să zică trei ore mai târziu când i s-a pus ultima 
întrebare. 

— Mă bucur să aud, spuse Anna Holt. Poate c-ajunge pe viitor 
să discut doar cu tine. 

— Dacă aș fi în locul tău, m-aș simţi flatată, zise Mattei. De ce 
să riște să-i strici alibiul încă de pe-acum? Mai bine îl păstrează 
pentru medici. Ălora n-o să le pese oricum și n-or să alerge după 
martori. Ca să verifice dacă e adevărat ce spune. 

— Nu-l crezi mai inteligent decât e? 

— Dar nu e deloc inteligent, spuse Mattei. Doar că știe exact 
cum să mintă o femeie. Cum să se vândă unui client sceptic. 
Asta-i specialitatea lui. 

— lar eu nu sunt decât o piţipoancă și-atât, spuse Holt 
zâmbind. 

— Nu și pentru Bengt Mânsson, spuse Mattei și dădu din capul 
ei blond. Pentru el ești o pițipoancă deşteaptă. O piţipoancă 
periculoasă, dacă vrei. 

— Dar el tot o să aterizeze deasupra mea, spuse Holt. 

— N-ai de ce să zici asta, Anna, spuse Mattei și oftă. Eşti mult 
prea bună pentru așa ceva. Ce vreau să spun e că, în sinea lui, e 
ferm convins c-o să te dea pe spate. Metaforic vorbind. 

— Așa, deci, spuse Holt încruntându-se. 

— Păi, la ce te așteptai? spuse Mattei. 

e 

În după-amiaza aceea, Bengt Månsson o contactă pe Anna 
Holt prin personalul de la arest. Vru să vorbească cu ea din nou. 
Era important. După un sfert de oră de la primirea mesajului, 
Anna Holt se afla în celula lui de arest. Månsson se simţea 
groaznic. Fără să știe de ce. Dintr-odată, l-a cuprins o neliniște 
puternică și nu-și dădea seama ce se întâmpla cu adevărat în 
capul lui. Când a vrut să se ducă la toaletă, chiar înainte de 
sosirea lui Holt, a amețit și a leșinat. 

— Vorbesc eu cu ei să facă rost de un medic, spuse Holt. 

— Te rog, spuse Mânsson. 


VP - 450 


În drum spre ieșire, Holt l-a luat la întrebări pe paznic. 

— Cum se simte, de fapt, Mânsson? 

— Ce i-ai făcut? o întrebă paznicul și zâmbi larg. Părea 
complet dus când l-am cules de pe jos în budă. Aterizase cu 
cracii-n sus înainte să-l prind de mânecă. 

— Dar ţie cum ţi s-a părut, pe bune? 

— Arăta mai bine decât ce-am mai văzut. Eu zic că se simte 
nasol rău. Oricum, daţi-i un Oscar pentru cel mai bun actor. 

e 

După-amiază, înainte să plece la hotel, Anna Holt descoperi o 
foaie pe avizierul lor, care n-avea nimic de-a face cu ancheta ei. 

Era o pagină dintr-un proces-verbal de la audierea jurnalistei 
care îl reclamase pentru hărțuire sexuală pe colegul ei, 
Bäckström. 

e 

Colegul de la poliția din Växjö care condusese audierea părea 
să fi avut experiență în întrebările-cheie. Printre altele, părea 
complet conștient de diferența făcută de un procuror și un 
tribunal între îmbrăcămintea neadecvată sau parțială și 
goliciunea care nu putea fi cauzată decât de un comportament 
indecent. 

— Aţi văzut dacă era în erecție când și-a scos prosopul? o 
întrebă conducătorul audierii. 

Reclamanta nu era sigură. Pe de o parte, nu s-a uitat chiar de 
aproape, pe de alta, era prea ocupată să ţipe la el să-și revină în 
simţiri. 

— Dar ceva tot aţi văzut, insistă conducătorul audierii care 
știa că avea nevoie de un răspuns clar în caz că urma să treacă 
în vreun fel cazul acela prin „gaura acului” care ducea spre 
sălile tribunalului. 

— Arăta ca un crenvurst obișnuit, spuse reclamanta. Ca un 
crenvurst nervos, edifică ea. 

Ce tare pentru Bäckström, se gândi Anna Holt, în timp ce 
mototoli foaia și o aruncă în coșul cu hârtii care urmau să fie 
tocate. 

e 

— Așa-i trebuie, chicoti Mattei în felul ei nemilos, după ce 
Anna Holt îi făcu sumarul săptămânii în barul hotelului, la un 
pahar de vin. 
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— Da, spuse Holt oftând. Uneori mă întreb dacă-s normală. 
Chiar mi s-a făcut milă de el. Îţi dai seama, Lisa? Să mi se facă 
milă de Bäckström... 

— Să știi că există soluţii și pentru genul tău, Anna, spuse 
Mattei și o privi cu severitate. Dacă vrei, pun foaia la loc. Ajunge 
să le dai un deget și-ţi iau toată mâna. 

— Dar nu și Johansson, spuse Holt, nu se știe de ce. 

— Lars Martin al meu? Niciodată! spuse Mattei. 
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89. 


În ultimul timp, Jan Lewin visează în fiecare noapte. Aproape 
de fiecare dată despre vara aceea cu cincizeci de ani în urmă, 
când a primit prima lui bicicletă adevărată și tatăl lui l-a învăţat 
să meargă cu ea. Dar nu mai visează despre bicicleta lui, 
Crescent Valiant, ci despre vara aceea și despre ziua în care 
tatăl lui a fost nevoit să dea o fugă în oraș pe neașteptate. 

Tatăl n-a mai luat autobuzul ca de obicei. A fost dus cu 
mașina de bunicul lui Lewin. Tatăl părea obosit. Ne vedem în 
curând, a spus el și-i ciufuli părul, doar că acum asta n-a mai 
fost la fel ca dăţile trecute. 

Apoi l-a ciufulit și bunicul și asta i s-a părut și mai ciudat, 
pentru că era prima oară în viaţa lui când îl ciufulea bunicul. 

— De-acum încolo, tu ești stăpânul casei, Jan, spuse bunicul. 
Vezi s-o ajuţi pe mama cât timp tata e în oraș. 

— Promit, spuse Jan. 
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90. 


Era o vară fără sfârșit. Și un peisaj cu tot atâtea lacuri ca 
stelele de pe un cer nordic. Duminică, Anna Holt și Lisa Mattei 
pregătiră un coș de picnic și plecară la unul dintre lacuri, ca să- 
și încarce bateriile pentru săptămâna următoare de lucru. 

e 

Anna Holt își recuperă mai întâi antrenamentul neglijat în 
ultimele zile. De îndată ce se schimbă, începu cu niște exerciţii 
de stretching, după care dădu o tură în jurul lacului. După vreo 
zece kilometri parcurși în mai puţin de o oră, își aruncă adidașii 
și înotă înainte și înapoi în același lac. Apoi făcu două sute de 
abdomene și tot atâtea flotări. Termină cu exerciţii de 
stretching, ușor îmbujorată, după care răsuflă ușurată în căldura 
de douăzeci și cinci de grade. 

e 

Lisa Mattei se întinsese la umbră ca să citească una dintre 
cărţile ei preferate din copilărie, Emil und die Detektive de Erich 
Kästner. Îi plăcea mai ales partea în care micuțul Emil reușește 
să-l prindă pe hoțul scârbos cu ajutorul unor tehnici judiciare - 
gaura făcută de un ac de gămălie în cele șase bancnote furate - 
care o marcase pe viaţă și datorită căreia îl prefera pe Emil faţă 
de meșterul detectiv Ture Sventon, a cărui tehnică de cercetare 
se baza mai degrabă pe intuiţie. Cel mai ilustrativ exemplu era 
acela cu observaţiile lui repetate despre pantofii ascuţiţi ai lui 
Ville Vessla și concluziile sale referitoare la caracterul 
purtătorului lor. Lisa Mattei era mai interesată de partea tehnică 
a muncii de poliţist încă de când era mică. 

(J 

După antrenament, Anna Holt i se alătură la umbră și începu 
să citească și ea. Cu ajutorul listei de numere apelate, mărturii 
și diferite informaţii relevante din punct de vedere criminalistic, 
Lewin întocmise un orar cu toate acţiunile întreprinse de 
infractorul lor în ziua în care a violat-o și strangulat-o pe Linda 
Wallin. Anna Holt avea nevoie de el pentru audierea următoare 
și își propusese să învețe pe de rost fiecare oră și minut și 
fiecare detaliu, cât se poate de exact. 
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Începând cu ora optsprezece, în ziua de joi, trei iulie, Mânsson 
se afla în apartamentul lui de pe Frövägen, din cartierul Oster, la 
aproximativ un kilometru de centrul orașului Växjö. După ora 
douăzeci și două, Mânsson fu vizitat de martora lor care îi refuză 
avansurile sexuale. Femeia părăsi apartamentul pe la 
unsprezece noaptea și Mânsson începu să dea telefoane imediat 
după plecarea ei. 

Intre unsprezece jumătate și miezul nopţii a apucat să sune 
de pe fix la unsprezece numere diferite. Toate aparţinând unor 
femei, cunoștințe de-ale lui. Nouă dintre ele nu erau acasă în 
clipa aceea și Mânsson nu părea să fi lăsat niciun mesaj. Una 
dintre ele a vorbit cu el, dar avea alte planuri și nu se putea 
întâlni cu el. O alta i-a trântit receptorul în nas când și-a dat 
seama cu cine vorbește. 

Månsson plecă în oraș și fiindcă documentaţia din 
următoarele două ore se baza mai mult pe declaraţiile unor 
martori, nu era la fel de credibilă ca, de pildă, un apel telefonic 
controlabil, dat de pe un fix sau de pe un mobil. Imediat după 
miezul nopţii, Mânsson a făcut o vizită la una dintre martorele 
cele mai recurente în ancheta lor, o vecină care se întorcea 
acasă după o plimbare cu câinele. Martora era sută la sută 
sigură de ziua, ora și persoana cu care se întâlnise. În plus, 
Mânsson era pe jos și se îndrepta spre centru. Lewin a oftat și și- 
a notat declaraţia martorei. 

După aceea mai existau două declaraţii conform cărora se 
putea trage concluzia că Mânsson fusese la cel puţin un pub din 
centrul orașului. Cea a barmanului care l-a servit cu o halbă 
mare pe la douăsprezece și jumătate, după care, pe la unu, un 
altul l-a recunoscut și și-a amintit că, pe de o parte, Mânsson era 
singur, ceea ce se întâmpla foarte rar, și că părea „extrem de 
tulburat și aproape paranoic”. Lewin a oftat de două ori și și-a 
notat și declaraţiile acestor martori. Următorul martor susținea 
că l-a văzut pe Mânsson într-un alt local din apropiere, undeva 
între ora unu și două noaptea. Îl recunoscuse pe Mânsson după 
fotografiile din ziare, așa că „era sută la sută sigur că era el”, 
drept care Lewin mai oftă o dată. 

După două, situaţia era mult mai clară. Era ora la care 
Mânsson a sunat la vechiul număr de telefon al Lottei Ericson de 
pe mobil, de undeva din centru. Și fiindcă Lewin se întâlnise 
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personal cu martora și văzuse și desfășurătorul cu numerele 
apelate de pe mobilul lui Mânsson, n-a avut motiv să ofteze nici 
măcar o dată. 

După ora trei, acesta a apărut la ușa mamei Lindei Wallin. 
Mașina Lindei era parcată pe strada din faţa casei și probabil că 
Månsson a recunoscut-o. l-a venit o idee spontană și a urcat să 
o vadă. Nimic ciudat până aici, deoarece interfonul era scos din 
funcțiune de câteva zile. 

A greșit, probabil, etajul, din același motiv pentru care a 
apelat un număr greșit, și a sunat la ușa fostului apartament al 
mamei Lindei, de la ultimul etaj. Dar, de îndată ce câinii au 
început să latre la el, a coborât repede și a verificat încă o dată 
plăcuţele cu nume de la intrare. A găsit o „L. Ericson”, a aruncat 
Zarul și a sunat la ușa respectivă, iar Linda, care tocmai se 
întorsese acasă, i-a dat drumul. 

e 

În ceea ce privea cele întâmplate mai târziu, nu putea decât 
să dea cu presupusul, dar fiind vorba de propriile speculații, 
Lewin avea deplină încredere în valabilitatea lor. Dimpotrivă, 
prezumpţiile lui constituiră baza unor noi concluzii pe care le 
notă în jurnal. Faptul că Månsson n-a mai fost pe la mama Lindei 
de trei ani, de când s-a produs schimbul de apartamente. Că 
probabil femeia nici n-a vorbit cu el despre asta. Că Linda nu-i 
spusese nici ea nimic și că era vorba despre o vizită spontană, 
nu una planificată sau anunţată din timp. 

e 

Între trei și un sfert și cinci dimineaţa, Mânsson s-a aflat la 
locul crimei împreună cu victima. Pe la ora cinci, a sărit pe 
geamul dormitorului și, cel mai probabil, a parcurs distanţa 
dintre locul crimei și apartamentul lui pe jos. N-avea cum să 
ajungă acasă mai târziu de cinci și jumătate. 

Apoi a împachetat câteva lucruri într-o geantă sport și a decis 
să părăsească orașul. De ce, nu era clar. Avea deja bilete la 
Gyllene Tider, care aveau concert pe insula Oland în seara 
aceea, dar Mânsson trecuse prin multe de când le cumpărase. 
Să fi fost vorba de o tentativă de evadare fără chef? O încercare 
de-a face rost de un alibi, drept care nu luă autobuzul spre 
Kalmar. 
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Probabil că atunci i-a venit ideea să fure Saab-ul vechi al 
căpitanului, se gândi Lewin. Varianta cu autobuzul nu era prea 
deșteaptă. Mai bine călătorea singur. 

in clipa următoare, Mânsson se deplasează pe jos de la 
apartamentul lui de pe Frâvăgen până la parcarea de pe 
Hogstorpsvâgen, aflată la aproximativ un kilometru de blocul lui. 
Pe la ora șase dimineața, e văzut de martora de nouăzeci și doi 
de ani, fură mașina și pleacă. Deloc imposibil, având în vedere 
că o plimbare rapidă era de-ajuns ca să parcurgă distanţa aceea 
în doar câteva minute. 

Pe la șase și un sfert ajunge la periferia orașului Kalmar și se 
descotorosește de mașină. Ceasul trebuie să fi fost în jur de opt, 
în caz că a respectat limita de viteză, se gândi Lewin. 

De mașină scapă destul de repede și între timp se face în jur 
de opt și jumătate. Cum a ajuns în Kalmar era neclar. Dar dacă 
se lua după reconstituirea poliţiei locale, era cât se poate de 
posibil să fi parcurs pe jos distanța rămasă. Cei aproximativ 
zece kilometri până la locuința femeii pe care o sună la nouă 
dimineaţa puteau fi acoperiţi în două-trei ore. În plus, nu trebuia 
să-și facă griji că cineva îl văzuse în autobuz sau să aibă contact 
cu vreun șofer inimos, în caz c-ar fi făcut autostopul. 

Mânsson petrecu ziua de vineri în Kalmar și pe Oland și părăsi 
insula pe la miezul nopţii. Poliţia nu reuși să dea de tânăra cu 
care dispăruse de la concert, deși o rugară să-i contacteze 
printr-un apel publicat în ziarele locale. 

Unde a petrecut restul weekendului nu se știa. În orice caz, 
luni dimineaţa era deja la serviciu, în Växjö. 

e 

— Jan Lewin ăsta e un om scrupulos, constată Anna Holt după 
ce termină de citit. 

— Mie mi se pare cam plictisitor, interveni Mattei. Și are un fel 
extrem de angoasant de a reda faptele. Cred că face apel la 
fapte concrete tocmai ca să-și controleze propria angoasă. 

— Nu ca Johansson care o ţine una și bună cu poveștile lui 
eroice și eșecurile ridicole ale celorlalţi, spuse Holt și o privi 
curioasă pe Mattei. 

— Nu, în niciun caz, zise Lisa Mattei. Lars Martin Johansson nu 
semăna deloc cu Jan Lewin, deși erau cam de aceeași vârstă. 
Dimpotrivă. Poveștile lui Lars Martin Johansson o învăţțaseră mai 
multe despre ceea ce înseamnă să fii poliţist decât orice altceva 
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ce a făcut, citit sau auzit, în plus, era extrem de amuzant, iar 
poveștile lui aveau mereu o poantă din care se putea învăţa 
ceva. 

— Și sunt și adevărate, bine-nţeles, spuse Holt, zâmbind 
încântată. 

e 

Sută la sută, conform Lisei Mattei, și extraordinare, în sensul 
că Lars Martin Johansson era unul dintre puţinii oameni care au 
înţeles că uneori adevărul putea fi găsit doar printr-un dialog 
intern cu propria conștiință. Același lucru despre care scria și 
Skinner în eseurile sale științifice despre introspecţie ca mod de 
a găsi adevărul și lumina. Și care n-are nimic de-a face cu 
perspectiva noastră plictisitoare și previzibilă despre diferența 
dintre adevăr și minciună. 

— Deci, Johansson nu minte niciodată, o provocă Holt. 

— Nu în sensul ăla convenţional, spuse Mattei. Nu e genul ăla. 
Johansson nu-i minte pe ceilalţi. 

— Dar ce gen e, după părerea ta? 

— Genul care se minte pe sine, îi răspunse Mattei dintr-o 
bucată. 

— Nu știu de ce nu te măriți cu el, Lisa, spuse Holt. 

— E deja însurat. In plus, nu cred că sunt genul lui, constată 
Mattei cu un oftat. 
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91. 


În lunea aceea, Anna Holt trecu la o tactică ofensivă și îl 
confruntă pe Bengt Mânsson cu jurnalul întocmit de Jan Lewin. 
Lisa Mattei fusese înlocuită de Anna Sandberg, asta ca să-i 
reamintească de unica și cea mai mare pasiune din viaţa lui. 


— Cum vrei să faci, Anna? întrebă Sandberg. 
e 

— Eu vorbesc, tu asculţi. Dacă o să vreau să intervii cu ceva, 
o să-ţi fac semn în prealabil, îi explică Holt. 

— N-am nimic împotrivă. 

e 

— Nicio ameninţare, nicio promisiune, nu ne grăbim nicăieri. 
În rest, poţi să pari cât se poate de afurisită, explică Holt. 

— Asta din urmă n-o să fie o problemă, spuse Anna Sandberg. 

e 

— Având în vedere că până acum am fost sinceră faţă de tine, 
am zis c-ar fi bine să-ţi arăt rezumatul ăsta, începu Anna Holt și 
îi întinse lui Mânsson jurnalul întocmit de Jan Lewin. 

— Apreciez, spuse Mânsson politicos. 

— Bine, spuse Anna Holt și zâmbi prietenos. Atunci îţi propun 
să-l citești liniștit. Noi știm deja că tot ce scrie acolo e adevărat 
fără să te întrebăm și pe tine, dar ar fi interesant să auzim și o 
explicaţie din partea ta. 


Cinci minute mai târziu, Bengt Mânsson terminase de citit. 
e 

— Da, văd ce scrie, spuse Mânsson. Și când văd așa, negru pe 
alb, îmi amintesc că m-am întâlnit cu Linda în seara aia... adică 
noaptea, se corectă el. Îmi amintesc că la început am stat și am 
discutat și că apoi am făcut sex, pe o canapea, pare-mi-se... dar 
după aceea nu-mi mai amintesc nimic. 

— După aceea nu-ți mai amintești nimic, repetă Anna Holt. 

— E ca o gaură neagră, spuse Bengt Mânsson. 

— Care e ultimul lucru de care-ţi amintești? îl întrebă Anna 
Holt. 
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Mânsson își amintea că s-a întâlnit cu o prietenă veche. Că a 
fost acasă la ea. Fata locuia în Kalmar. Că au făcut sex în ziua 
aceea. Că au fost la un concert. Cu Gyllene Tider. De asta își 
amintea. Făcuse rost de bilete înainte de Midsummer. Prin niște 
cunoștințe de la serviciu. 

Dar după aceea totul era neclar. Mai ales faptul că îl 
cuprinsese o angoasă cumplită, fără să știe de ce. Își aducea 
aminte și de asta. Și că a plecat de acolo, pur și simplu. Și-a 
părăsit amica. A plecat de la concert. Acasă, la apartamentul lui. 
Işi aducea aminte vag că a luat autobuzul de la Kalmar până la 
Växjö. O gaură neagră, un sentiment de angoasă puternică și 
apoi acasă. Nu știa exact când a ajuns, dar probabil ziua, pentru 
că strada era plină de oameni. 

— Cândva sâmbăta, pe la miezul zilei ai ajuns acasă la tine, 
spuse Holt. 

— Dacă zici tu, spuse Mânsson ridicând din umeri. În capul 
meu e o gaură neagră și atât. 

— Voiai să zici ceva, Anna? întrebă Holt și se întoarse spre 
colega ei. 

— Deci tot ce-ţi amintești e că nu-ţi amintești nimic, spuse 
Anna Sandberg pe un ton ironic. 

— Da, spuse Mânsson și o privi de parcă abia atunci ar fi 
descoperit că e acolo. 

— Dar îţi amintești clar că ai avut o lacună, spuse Anna 
Sandberg. 

— Da, spuse Mânsson. E ca o gaură neagră și atât. 

— Intre orele patru dimineaţa, vineri, și amiaza aceleiași zile, 
vrei să zici? E doar o gaură neagră? 

— Da, spuse Mânsson. E complet inexplicabil. 

— Da, așa e, îl aprobă Anna Sandberg. N-am auzit niciodată 
de o lacună delimitată cu atâta acuratețe. Ciudat că îţi amintești 
așa de bine. Că îţi amintești exact ce nu-ţi amintești, vreau să 
zic, şi, spre norocul tău, e exact perioada în care o strangulezi și 
o violezi pe Linda. 

— Doar nu crezi că aș minţi despre una ca asta, o întrerupse 
Mânsson. 

— Probabil că n-ai recunoaște, spuse Anna Sandberg și ridică 
din umeri. Eşti prea laş, pur și simplu. De fapt, tu ești cel demn 
de milă, nu noi. 
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— Gaura aia neagră, interveni Anna Holt ca să schimbe 
subiectul. N-ai vrea să încerci s-o descrii? Cum arată? 
e 
Ca o gaură obișnuită. Care îi insufla o angoasă puternică, fără 
să ştie de ce. 
e 
— Se pare că s-au întâmplat nişte lucruri oribile cât timp te 
aflai în gaura aia, constată Anna Sandberg. Ce zici, n-ai vrea să 
încerci să ieși de acolo? 
— Ce vrei să spui? o întrebă Mânsson. 
— Povestindu-ne ce ai făcut acolo. În timp ce erai în gaură, 
explică ea. 
— Nu știu, spuse Mânsson. Pur și simplu, m-am trezit acolo. 
e 
Mai mult de atât n-au reușit să scoată de la el, deși au 
continuat interogatoriul tot restul zilei. Spre sfârșit, Mânsson 
ținu să le povestească și el câte ceva. Spunea că era important 
să le înţeleagă. Înainte de toate: nu o omorâse pe Linda. Au 
făcut sex. Consimţit. De rănit, n-a rănit-o în niciun fel. 
— De unde știi? îl întrerupse Anna Sandberg. Nu ziceai că nu- 
ți amintești? 
e 
Månsson o știa, chiar dacă nu-și amintea. N-ar fi putut să facă 
așa ceva. Nu era în stare nici măcar să-și închipuie așa ceva. 
— Gândește-te bine, îi propuse Holt și apoi puse punct 
audierii. 
e 
— În orice caz, l-am băgat în apartament. L-am dus până la 
canapeaua pe care a făcut-o cu Linda, spuse Anna Sandberg și 
dintr-odată păru la fel de însetată de sânge cum se simțise pe 
tot parcursul anchetei. 
— Da, spuse Anna Holt și ridică din umeri. Dar nu nouă ne 
povestește chestiile astea. 
— Mă tem că nu înțeleg, spuse Anna Sandberg. 
— N-o să ne zică mai mult de atât, spuse Holt. Vrea doar să 
lanseze povestea cu gaura neagră. 
— În orice caz, recunoaşte că nu-și aminteşte nimic, spuse 
Anna Sandberg. 
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— Da, nu-i chiar prost, constată Holt. Știe să citească printre 
rânduri. Mă refer la toate urmele găsite de Enoksson și colegii 
lui. Avocatul l-a școlit în privinţa asta, sunt sigură. 

— Mă tot gândeam la o chestie, spuse Anna Sandberg. De ce 
nu ne servește varianta cealaltă? Cea cu jocul erotic care o ia 
razna, explică ea. 

— Cea mai simplă explicaţie e că avocatul lui l-a sfătuit să nu 
zică nimic, spuse Holt și oftă încet. 
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92. 


În penultima lui noapte petrecută la Växjö, Jan Lewin visă 
despre vara aceea în care tatăl lui l-a învățat să meargă cu 
bicicleta. Aceeași vară în care a primit prima lui bicicletă 
adevărată, o Crescent Valiant roșie. Aceeași vară în care tatăl lui 
a murit de cancer. 

e 

Când se trezi și ieși de la baie, simţi nevoia să deschidă 
geamul ca să primească aer. Afară ploua. Era o ploaie măruntă 
și un cer întunecat. Se și răcise. 

Ce naiba caut eu aici, de fapt, se gândi el. Gata, s-a terminat. 
E timpul să mă întorc acasă. 
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93, 


Jan Lewin și Eva Svanström plecară la mijlocul săptămânii. Își 
făcuseră treaba și nu mai era nevoie de ei. Cel puțin, nu în 
Växjö. In drum spre Stockholm, Lewin a încercat să-și adune 
curajul să-i spună Evei că era vremea să clarifice care era 
treaba cu ei. Ar fi fost bine ca el să se despartă de nevasta lui și 
ea de bărbatul ei. Ar fi fost bine să se mute împreună. Să-și 
clădească un viitor comun. lar cel care trebuia să se grăbească 
cel mai tare era mai ales el, pentru că viaţa lui se scurta pe zi ce 
trecea. 

e 

Dar nu spuse nimic din toate acestea și, luând în considerare 
ce se întâmpla în capul Evei Svanström, poate că era chiar mai 
bine. De îndată ce a ajuns în Stockholm, Eva Svanström s-a 
hotărât să facă un efort să-și salveze căsnicia și să-i 
mulțumească lui Jan Lewin pentru timpul petrecut împreună. 
Când se gândea în urmă, își dădea seama că, de fapt, a 
tărăgănat-o așa prea mulţi ani, dar zilele petrecute cu ei au 
făcut toţi acei ani mai ușor de suportat. Oare cum să explici 
cuiva acest lucru? se gândi ea. Când inima ţi s-a oprit și tot ce 
mai ai în piept e o gaură neagră în care nici nu îndrăznești să te 
uiţi. Și cu atât mai puţin să descrii ce ai acolo. 

e 

Nicio amintire dinainte să înceapă școala. O mamă despre 
care refuza să vorbească. Un tată adoptiv care se odihnea într- 
un mormânt pe care nu-l considera demn de efortul de a-l vizita, 
nici măcar ca să se pișe pe el. O gaură neagră de care își 
amintea foarte bine. O convingere de neclintit, conform căreia 
nu-i făcuse rău Lindei. Simplul gând c-ar fi putut s-o facă îl 
îngrozea, semn că n-avea cum să fi fost el. 

e 

Încă șase audieri, patru în prezența procuroarei. O dată fu 
înconjurat de trei femei, care se întreceau să vorbească despre 
el. Katarina Wibom, Anna Holt și Anna Sandberg. 

— Trei la unu, constată Mânsson, deși zâmbetul lui de victimă 
dusă la ghilotină părea extrem de forțat. 
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— Am zis că-ţi place mai mult să fii în preajma femeilor, 
Bengt, spuse Katarina Wibom. Cu cât mai multe, cu atât mai 
bine, ne-am gândit noi. 

e 

Le mai rămânea de elucidat misterul găurii negre în care se 
aflase, conform expertizei medico-legale, Bengt Månsson în cele 
aproximativ şaizeci de minute cât i-a luat s-o violeze, tortureze 
şi stranguleze pe Linda Wallin, iar maşina pe care o furase o oră 
mai târziu, ca să plece de acolo și să lase totul în urmă, era de 
un interes juridic limitat. 

— O gaură neagră, recapitulă conducătoarea interogatoriului, 
Anna Holt. 

— Plus o grămadă de dovezi juridice sută la sută concludente, 
adăugă Katarina Wibom. 

— Măcar de-ar fi negat totul, spuse Holt. Sau dacă ar fi lansat 
varianta cu jocul erotic care a luat-o razna. 

Ei, asta e, nu putem avea totul, își spuse în gând. 

e 

Vineri după-amiază, cinci septembrie, Knutsson și Thorén 
plecară și ei din Växjö. Aveau alte cazuri de omucideri care 
stăteau la coadă pentru serviciile lor. În plus, trebuiau să se 
ocupe și de teancul de hârtii ce se adunase între timp pe 
birourile lor din Stockholm. Fiind niște băieţi politicoși și bine- 
crescuţi, înainte de plecare, își luară rămas-bun de la comisarul 
Bengt Olsson. 

— Mulţumim pentru găzduire, spuse Knutsson. 

— În cel mai rău caz, ne vedem din nou, spuse Thorén. Mă 
rog, înţelegi ce vreau să zic, Bengt, adăugă el pe un ton 
apologetic. 

— Te înțeleg perfect, spuse Olsson zâmbind. Fără voi ne-ar fi 
fost greu să dezlegăm ițele. Deși, da. Mai devreme sau mai 
târziu l-am fi găsit cu ajutorul probelor ADN. 

e 

— Fără noi, s-ar fi mutat împreună, Olsson și micuțul Bengt 
Månsson, filosofă Knutsson în maşină, în drum spre Stockholm. 

— Și-ar fi trăit fericiţi până la adânci bătrâneţi, îl aprobă 
Thoren. 

— Oare ce-o să se aleagă de Bäckström? se întrebă Knutsson. 

— Bäckström se descurcă oriunde, oricând, spuse Thorén. 
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94. 


Vineri, doisprezece septembrie, Anna Holt și Lisa Mattei 
părăsiră și ele orașul Växjö și se întoarseră la Stockholm. Holt 
urma să-și reia slujba temporară de șef al unităţii de coordonare 
naţională din cadrul Brigăzii Naţionale de Criminalistică. 
Johansson încercase deja s-o ademenească fluturându-i pe sub 
nas un post nou de comisar-șef, aflat în directa lui subordonare. 
Ar fi urmat să-i fie un fel de confident personal. Însă gândul c-ar 
fi nevoită să asculte toate poveștile lui n-o atrăgea deloc pe Holt 
care, până la urmă, a spus nu. Johansson reacţionă exact așa 
cum se aștepta. Stătu îmbufnat ca un copil câteva zile, după 
care totul s-a reîntors pe făgașul lui normal și Johansson o salută 
cu o voioșie aproape demonstrativă ori de câte ori se întâlneau 
pe coridor. 

Zici că-i un copil, își spuse în sinea ei Holt. Mă întreb ce 
năzdrăvănie o să-i mai treacă prin cap data viitoare. 

e 

Lisa Mattei își luă concediu fără plată pentru terminarea 
studiilor din cadrul Universității din Stockholm. Spera să termine 
înainte de Anul Nou. În același timp, ezita. Fiecare problemă 
științifică pe care o rezolva părea să genereze două probleme 
noi, unele și mai interesante decât cea pe care o terminase de 
rezolvat, și singura variantă pe care ar fi acceptat-o fără să 
clipească ar fi fost genul de post pe care Anna Holt îl refuzase 
de curând și pe care Johansson nu avea de gând să i-l ofere ei. 

Ciudat că un om atât de perspicace nu-și dă seama ce-i mai 
bun pentru el, se gândi Mattei. 

(J 

Înainte să plece, Anna Holt avu o întrevedere mai lungă cu 
procuroarea Katarina Wibom, ocazie cu care Îi predă sute de 
pagini de procese-verbale de la audieri. In total, douăsprezece, 
toate cu suspectul Bengt Månsson. În afară de unul, toate 
fuseseră desfăşurate sub formă de dialog, printate frumos și 
așezate într-o mapă cu blazonul regal galben-albastru și sigla 
poliţiei din Växjö pe copertă. Prefaţată de un rezumat explicativ 
destinat procuroarei. 
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— Mai departe de atât n-am ajuns, așa că va trebui să preiei 
ștafeta de aici, constată Holt și făcu semn spre teancul de hârtii 
de pe masa dintre ele. 

— Mulţumesc mult, Anna, spuse Katarina Wibom. E mai mult 
decât aș putea pretinde și mai clar mai mult decât mă 
așteptam. 

— Ce-o să se întâmple de-acum încolo? întrebă Holt. Mi-ai 
promis c-o să-mi spui, dacă-ți mai amintești. 

— Inchisoare pe viață pentru omor, spuse procuroarea. Din 
câte îmi dau seama, Mânsson și avocatul lui au două variante de 
apărare. 

— Care? întrebă Holt. 

e 

Prima variantă era cea a jocului erotic care deviase. Victima a 
consimţit asupra actului sexual, dar circumstanțele nefericite au 
dus la omucidere din neglijență, și Mânsson urma să scape cu 
câţiva ani de închisoare. 

— Și tu ce crezi? întrebă Holt. 

— Nicio șansă, spuse procuroarea. Nici n-o să mă obosesc să 
pledez pentru omor din neglijenţă. Ajunge dacă mă bazez pe ce 
zic medicii legiști și inspectorii judiciari. 

— Ești sută la sută sigură? o întrebă Holt. 

— Vorbim de Judecătoria din Växjö, îi reaminti procuroarea. 
Mă rog, dacă e să ignorăm că nu s-a întâmplat cum zice el. Sper 
că avocatul lui e destul de deștept și-o să-l sfătuiască nici să nu 
încerce. 


— Și cealaltă variantă? îi reaminti Holt. 
e 

Cea cu amnezia temporară, îi explică procuroarea. Dacă nu 
de alta, ca dovadă că era labil psihic. Ca să pregătească terenul 
pentru povestea cu abuzurile sexuale la care fusese supus în 
copilărie, poveste pe care abia aștepta să le-o servească în caz 
c-ar fi trecut printr-o evaluare psihologică și-ar fi avut ocazia să 
discute cu toți medicii ăia care, spre deosebire de majoritatea 
oamenilor, puteau să vadă ce se petrece în minţile semenilor 
lor. 

— De când tanti și nenea ăia în halat alb și-au umplut 
jobenele de magicieni cu amneziile temporare ale infractorilor 
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noștri, brusc, niciun derbedeu nu-și mai amintește nimic, oftă 
procuroarea. 

— Dar ce s-a întâmplat cu vechea și cinstita beţie suedeză? 
întreb Holt și oftă și ea. 

— A dispărut în clipa în care am început să-i condamnăm la 
închisoare pe viață pe beţivani, cu toate că tocmai ăștia intrau 
în categoria aia care nu-și mai amintea că-n seara precedentă a 
băgat briceagul în cel mai bun prieten la cârciuma din sat. Mai 
nou, e mai complicat. Scuza cu băutura nu mai există. Nici 
măcar dacă ţi-ai marinat creierii în alcool în ultimii douăzeci de 
ani. Psihiatria legală se dezvoltă cu pași repezi, să știi. Tot 
timpul. Doar noi mai stăm și batem pasul pe loc și acum. 

— Și crezi că scapă cu atât? 

— Nici vorbă, cel puţin la Tribunalul din Växjö, spuse 
procuroarea. Poţi s-o uiţi. În schimb, în ceea ce privește Curtea 
de Apel, pentru că acolo o să ajungem... hm, n-aş ști ce să-ţi zic. 

— Condamnare la detenţie într-o unitate psihiatrică de înaltă 
securitate, cu cerere de externare specială, trase concluzia Holt. 

— S-ar putea. In orice caz, ceva de genul ăsta. Și singura 
noastră consolare e că majoritatea avocaţilor au o imagine cam 
distorsionată despre cum e să aterizezi într-o unitate psihiatrică 
cu circuit închis. 

— N-o să aibă o viaţă ușoară, spuse Holt. 

— Nu, în niciun caz, spuse procuroarea. 
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95. 


În cea de-a doua zi de luni din octombrie, Clubul Jurnaliștilor 
din Stockholm a organizat o întrunire în cadrul căreia s-au 
discutat diferite probleme de securitate legală, generate de 
investigarea notoriului caz Linda. Unele dintre cele mai 
cunoscute personalități media au fost invitate la discuții, 
întâlnirea fiind prezidată, fireşte, de  redactorul-șef al 
cotidianului Dagens Nyheter. 

Dar nu el era cel mai ales oaspete al întrevederii - cel puțin 
dacă ar fi să-l așezăm la masa Maiestăţii sale, Regele - ci 
invitatul de onoare, cancelarul de justiție, CJ, în persoană. 

CJ se arătă extrem de îngrijorat de metodele de investigare 
ale poliției în ceea ce privea cazul Linda și alte dosare 
asemănătoare din ultimul timp. Conform informațiilor cerute de 
el, poliția din Växjö împreună cu Brigada Națională de 
Criminalistică recoltaseră probe ADN voluntare de la aproape 
şapte sute de persoane. Probe care n-aveau nicio legătură cu 
infracțiunea comisă. 

Conform datelor obținute de echipa lui de investigare de la 
Brigada Națională de Criminalistică, dosarul a fost rezolvat tot 
prin metoda veche, combinând informaţiile primite din afară cu 
declarațiile martorilor și filajul clasic. Sigur, nici proba ADN 
găsită la locul crimei nu era de neglijat, mai ales că fusese 
prezentată de procuroare ca dovadă încă din etapa preliminară 
a anchetei. Oricum, fără să vrea să anticipeze sentința, CJ era 
de părere că restul probelor adunate în mod tradiţional 
ajungeau cu vârf și îndesat pentru ca procuroarea să-l acţioneze 
în justiţie pe infractor. 

Personal, CJ era extrem de critic față de folosirea cuvântului 
„voluntar” într-un context în care, de fapt, era vorba despre 
posibilitatea poliţiei și a procuroarei de a folosi așa-numite 
„dispoziţii legale obligatorii”. Din câte își dădea el seama, aceste 
două metode nu însemnau unul și același lucru, drept care 
saluta propunerea autorităţilor de a putea aduna și analiza 
probe ADN și de a înregistra rezultatele, iar problema 
voluntariatului avea să fie în curând desuetă, într-o lume ideală 
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imaginată de CJ, statul dispunea de un registru cu ADN-ul 
fiecărui cetățean al său, colectat încă de la naștere. Din respect 
față de ei, dacă nu de altceva. 

În încheiere, CJ profită de ocazie să-i felicite pe jurnaliști 
pentru meticulozitatea cu care au urmărit munca polițiștilor. Cu 
o modestie emoţionantă, admise că, fără vigilenţa lor, putea 
chiar să-i fi scăpat toată problema, dacă nu îl avertizau din timp. 

Reprezentanţii media nu avură niciun comentariu negativ faţă 
de analiza și concluziile cancelarului de justiție. Era vorba de o 
problemă semnificativă pentru orice stat democratic și de drept, 
care, conform redactorului-șef de la Dagens Nyheter, avea să 
ocupe un loc și mai important în ziarul lui pe viitor. El, unul, era 
și mândru, și fericit că cei care au declanșat avalanșa au fost el 
și colegii lui de la DN. 

Președintele Clubului Jurnaliștilor care conducea dezbaterea 
profită de ocazie să-l întrebe pe redactorul-șef de la 
Smålandsposten - pentru că acesta se afla oricum la faţa 
locului, și fiindcă nu se întâlneau în fiecare zi - cum se făcea că 
un ziar mai mic din provincie a refuzat un articol pe care cel mai 
mare cotidian al Suediei a ales să-l publice imediat, 
completându-l cu editoriale și reportaje, plasate pe paginile cu 
știri. 

e 

Redactorul-șef de la Smålandsposten îi multumi pentru 
întrebare. Fără a intra în prea multe detalii, putea să le spună că 
decizia lor se baza pe cunoștințele pe care le aveau despre 
autorul articolului cu pricina. Cunoştinţe pe care colegii de la 
Dagens Nyheter nu le deţineau, probabil, sau pe care au ales să 
le ignore. Ce știa el, un simplu ţăran din provincie, despre 
criteriile de valoare ale celui mai de vază cotidian al ţării? 

Indiferent care ar fi fost adevărul, ţinu să precizeze că ela 
fost cel care l-a refuzat pe bibliotecarul Marian Gross, lucru pe 
care nu l-a regretat nicio clipă, și, în caz că primea oferte 
similare în viitor, avea să procedeze tot așa. 

e 

După ședință, jurnaliștii porniseră spre Opera Bar, Veranda 
Hotelului Grand și alte localuri din apropiere, destinate unei 
clientele cu buzunarul mai plin și, ca de obicei, dezbaterea a 
continuat până pe la jumătatea nopţii, după care participanţii se 
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întoarseră la familiile lor, pentru câteva ore de odihnă bine- 
meritată. 
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96. 


Luni, 20 octombrie, procesul intentat împotriva lui Bengt 
Månsson începu la Tribunalul din Växjö. Sentința fu comunicată 
trei luni mai târziu, pe data de 19 ianuarie, în anul următor. 
Motivul pentru care dură atât de mult era faptul că tribunalul 
luase decizia să-l supună pe Bengt Mânsson unei evaluări 
psihiatrice amănunțite, care să servească drept bază pentru o 
viitoare sentinţă. 

Clinica de psihiatrie juridică din Lund le dădu un răspuns încă 
de pe 20 decembrie, dar au urmat sărbătorile de iarnă, 
Crăciunul, Anul Nou și perioada de concedii. În plus, tribunalul 
avea nevoie de timp ca să finiseze și să-și cosmetizeze 
formulările și, în general, să se gândească bine la ce avea să 
decidă. 

Oricum, din concluzia neconfidenţială a raportului psihiatric 
reieșea că Mânsson suferea de tulburări psihice grave, dar că 
acestea nu erau atât de semnificative încât să necesite 
tratament într-o unitate cu circuit închis. Tocmai de aceea, 
curtea a decis în unanimitate să urmeze propunerea procuroarei 
și să-l condamne pe Bengt Mânsson la închisoare pe viaţă 
pentru omor. 

Avocatul apărării contestă însă sentinţa, iar cazul ajunse la 
Curtea de Apel, care ceru la rândul ei o evaluare psihiatrică 
nouă, efectuată de data aceasta la spitalul Sankt Sigfrid din 
Växjö, sub conducerea profesorului de psihiatrie judiciară Robert 
Brundin. 

Brundin ajunse la o concluzie diferită faţă de colegii lui din 
Lund. Era ferm convins că Mânsson suferea de o tulburare 
psihică extrem de gravă, drept care, la sfârșitul lunii martie, 
Curtea de Apel îl condamnă pe inculpat la internare într-o 
unitate psihiatrică închisă, cu permis de ieșire restricţionat, 
pentru omor. 

Profesorul Brundin apăru la televizor la doar o săptămână 
după pronunţarea sentinței, în cadrul uneia dintre numeroasele 
emisiuni sociale de pe postul naţional. Ce se întâmpla era că 
infractorul lor era un psihopat cu tulburări grave și cu un psihic 
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cu trăsături extrem de haotice. Acestea puteau fi, la rândul lor, 
explicate prin niște traume grave, suferite de criminal în 
copilărie. 

Sigur, nu era vorba despre experiențe de război, ca la 
majoritatea infractorilor cu trăsături haotice - în sensul clasic al 
cuvântului - dar consecinţele și natura lor puteau fi comparate 
oricând cu astfel de experienţe. Însă, din păcate, Brundin nu 
putea să intre în detalii din cauza clauzei de confidenţialitate 
presupuse de statutul lui de medic. În orice caz, nu era vorba 
despre un sadic sexual, cu o fantezie erotică deviantă. Și nici 
despre o personalitate haotică per se. Era, mai degrabă, o formă 
intermediară între sadicul sexual și infractorul haotic. 

— Cu alte cuvinte, am găsit veriga lipsă dintre cele două 
tipologii de bază, constată mulțumit Brundin, urându-și succes și 
lui, și pacientului său în viitoarea lor colaborare. 

— Credeţi că reușiţi să-l vindecaţi vreodată? îl întrebă 
reportera. 

Cu tot respectul pentru ea și emisiunea ei, Brundin era de 
părere că întrebarea era prost formulată. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— De fapt, e mai important să ne gândim la cum am putea să 
ajutăm generaţiile următoare de infractori care se încadrează în 
tipologia lui, explică Brundin. Dar dacă vă interesează în mod 
specific perioada de tratament, mă tem că trebuie să vă 
dezamăgesc, spunând că pacientul nostru aparţine unei 
generaţii deja pierdute, încheie Brundin, un om extrem de citit, 
pe deasupra. 

Bäckström urmări programul la televizor de acasă, din 
apartamentul confortabil din apropierea secţiei de poliţie, 
acompaniat de o berică, un păhărel de whisky, o adeverinţă de 
concediu medical și un dosar de hărţuire sexuală recent 
prescris. Plicul maro nu se golise încă: ce să mai, putea fi și mai 
rău. 

Tot ar fi fost mai bine să facă săpun din nenorocit, se gândi 
Bäckström care, în ciuda tarelor lui, era un om al justiţiei. 
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97. 


Vineri, 24 octombrie, mama Lindei Wallin urma să depună 
mărturie la Tribunalul din Växjö referitor la legăturile ei cu 
bărbatul care îi omorâse fiica. Cu o zi înainte, femeia a vorbit la 
telefon cu Anna Sandberg și cele două stabiliră că Anna se va 
duce după ea cu mașina. In general, zicea ea, nu s-a mai simţit 
așa de bine de mult și abia aștepta să lase, în sfârșit, totul în 
urmă, ca s-o poată jeli în liniște pe fiica ei. 

Dimineaţa, când Anna Sandberg a ajuns acolo, ușa de la 
intrare era deschisă și se bălăngănea în vântul tomnatic. Văzând 
că pietrele de pe marginea potecii frumos greblate lipseau, 
Sandberg a înţeles imediat ce s-a întâmplat. Scafandrii o găsiră 
în ziua aceea, la patru metri adâncime. Inainte să intre în apă, 
femeia și-a pus un palton de iarnă cu buzunare încăpătoare 
umplute cu pietre. Apoi și-a legat braţele cu o curea, ca să nu 
cumva să se răzgândească în ultima clipă. 

În buzunarul de la piept avea o fotografie făcută la o 
petrecere de Midsummer, organizată la casa tatălui Lindei cu 
aproximativ trei ani în urmă. În mijloc se vedea Linda zâmbind, 
încadrată de mama ei și de ucigaș. Cineva încercuise fața Lottei 
Ericson și a lui Bengt Mânsson cu tuș permanent și scrisese 
„ucigași” deasupra lor. Plicul în care fusese trimisă zăcea pe 
podeaua bucătăriei. Expeditorul nu-și trecuse numele și adresa, 
dar ștampila sugera că fotografia fusese trimisă miercuri, din 
Växjö. 

Raportul medico-legal sosi cu mult înainte de încheierea 
procesului și concluzia a fost clară încă din clipa în care au găsit- 
o. Mama Lindei s-a sinucis. Durerea provocată de pierderea 
fiicei îi dăduse lovitura de grație, iar poliția n-a reușit să afle 
niciodată cine fusese expeditorul fotografiei din buzunarul ei. 
Tatăl Lindei declară că nu știe nimic, atunci când a fost audiat 
de poliţia din Växjö și că, oricum, trecuse de mult peste 
pierderea fostei sale soții. 

Nu-i mai rămânea altceva decât să onoreze memoria singurei 
și mult iubitei sale fiice. 
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98. 


În luna aprilie a anului următor, CRP, comitetul responsabil 
pentru personalul angajat din cadrul Poliţiei Suedeze, rezolvă, în 
sfârșit, dosarul comisarului criminalist Evert Bäckström. Motivul 
pentru care le luase atâta timp era că procurorul a fost nevoit să 
prescrie reclamaţia împotriva lui Bäckström din lipsă de dovezi 
concludente. 

Fusese o anchetă complicată. Pe de o parte, nu deţineau 
dovezi suficiente, pe de altă parte, Bäckström o ţinu una și bună 
cu prima versiune, conform căreia reclamanta urcase la el 
aproape cu forţa, cu toate că Bäckström i-a sugerat să-l aștepte 
la bar în timp ce el făcea un duș, extrem de necesar, de altfel, și 
își punea o cămașă curată. Pe la finalul anchetei, reclamanta 
refuză să colaboreze, spunând că n-are rost și, în momentul 
acela, procurorul chiar n-a mai avut încotro. 

Le mai rămânea să clarifice niște abateri financiare însumând 
aproximativ douăzeci de mii de coroane. Diverse retrageri de 
bani nedocumentate, o factură ciudată emisă de o spălătorie, un 
desfășurător cu o listă de materiale diverse, printre care treizeci 
și unu de bureţi de șters tabla, la 96 de coroane bucata, o 
factură emisă pe camera de hotel a colegului său pentru 
vizionarea unui film porno și alte curiozități, care mai de care. 
Dar mai ciudat era că, în aceeași zi în care cei de la Financiar i- 
au atras atenţia asupra acestor abateri, Bäckström a reglat 
toate neregularităţile cu bani gheaţă, ceea ce, având în vedere 
reputaţia lui, constituia, probabil, cel mai mare mister în situaţia 
aceea. 

Oricum, asta nu l-a scutit de sesizările privind abaterile grave 
comise împotriva regulilor ce se aplicau pentru membrii Brigăzii 
Naţionale de Criminalistică și reprezentantul lui de la uniune a 
trebuit să muncească pe rupte ca să găsească o soluţie de 
compromis care să nu-i stea în gât superiorului lui, ȘBNC Lars 
Martin Johansson. 

Bäckström se întoarse la postul lui vechi de la brigada 
regională de criminalistică din Stockholm, unde a fost plasat 
temporar la Bunuri Pierdute. Sau Depozitul, cum îi ziceau toţi 
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polițiștii adevăraţi, inclusiv Bäckström, cimitirului de biciclete 
abandonate și suflete rătăcitoare de polițiști. 

În schimb, i s-a permis să-și păstreze titlul de comisar. 
Johansson nu era chiar atât de mojic, iar Bäckström ar fi fost 
gata să renunţe singur la titlu, dacă asta ar fi însemnat că nu 
mai trebuia să împartă biroul cu Wiijnbladh, vechiul lui camarad 
de arme care lucra acolo cu jumătate de normă de vreo 
cincisprezece ani, de când încercase să-și otrăvească fosta 
nevastă. Nu reușise decât să se otrăvească pe sine, drept 
urmare fusese mutat de la Tehnic la Gulagul Poliţiei din 
Stockholm. 
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99, 


În luna mai a aceluiași an, în cadrul de-acum tradiţionalei 
conferinţe a Poliţiei organizate la sediul Centrului de Expoziţii 
Älvsjö, comisarul Bengt Olsson tinu o prelegere apreciată despre 
tema principală a conferinței, conflictul dintre diferitele abordări 
polițienești. Olsson le povesti colegilor să-i despre experienţa sa 
ca șef al anchetei preliminare în cazul Linda. 

De o parte a baricadei se aflau el și colegii lui de la Poliţia din 
Växjö, cu resursele lor limitate și, în același timp, o grămadă de 
cunoștințe despre oraș și localnici și o experienţă practică 
demnă de luat în considerare, iar de cealaltă parte, Brigada 
Naţională de Criminalistică, fără problema banilor, care prefera 
să abordeze un caz de pe un front cât se poate de larg. 

Sigur că au existat fricțiuni între cele două grupări. Cât se 
poate de normal și nu era vina nimănui, conform spuselor lui 
Olsson, care susținea că cele două echipe proveneau din lumi 
diferite și susțineau valori culturale diferite. Desigur că au și 
învățat unul de la celălalt, și Olsson ţinea neapărat să le 
mulțumească tuturor colegilor săi de la PC pentru contribuţia 
generoasă adusă investigării cazului Linda, precum și celor de la 
Brigada Naţională pentru înregistrarea imensei cantităţi de 
documentaţie generate de cazul cu pricina. 

La final însă, Olsson își exprimă convingerea conform căreia 
cunoștințele locale au fost cele care au jucat, totuși, un rol 
decisiv în prinderea criminalului. lar asta ar fi trebuit să le dea 
de gândit tuturor pe viitor, mai ales când venea vorba de 
întărirea resurselor poliţiei locale și regionale, înainte de 
investigația oricărei crime violente, lucru care ar fi trebuit să 
constituie baza unei noi modalităţi de organizare. 

e 

După prelegere, Lars Martin Johansson s-a dus la Olsson și i-a 
multumit. Nu doar în numele său, ci și în cel al colegilor lui. Rar 
se întâmpla ca atâţia polițiști adunaţi într-un singur loc să aibă 
motiv să-i mulțumească unui coleg pentru atâtea bazaconii 
emise într-un timp-record, constată Johansson în cel mai 
politicos fel al său. lar dacă Olsson simțea nevoia să emită și 
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mai multe locuri comune în viitor, nu trebuia să se obosească 
să-l mai deranjeze, nici pe el, nici pe colegii lui. 
o... 

Vineri, 28 mai, Lisa Mattei și-a susținut teza de doctorat la 
Institutul de Filosofie Practică din cadrul Universităţii din 
Stockholm. Aceasta se intitula „În amintirea victimei?” și toată 
teza se concentra pe semnul întrebării de la sfârșitul titlului. 
Studenta a ales să analizeze mesajul ascuns din materialele 
despre crimele sexuale ale căror victime erau femei, așa cum 
apăreau ele în mass-media, dintr-o perspectivă feministă. 

Precum și: legătura semiotică clasică dintre conţinut și 
expresie și faptul ciudat că prenumele a aproape două sute de 
femei a ajuns să constituie prefixul crimelor sexuale care le-au 
curmat vieţile din ultimii cincizeci de ani. Cazul Brigitta, cazul 
Gerd, cazul Kerstin, cazul Ulla, ca să numim doar patru cazuri de 
omor cunoscute în toată ţara, vechi de cincizeci de ani, sau alte 
patru din noul mileniu: cazul Kajsa, cazul Petra, cazul Jenny... și 
cazul Linda. 

Aceste femei se transformaseră din persoane reale, concrete, 
în niște mesaje. In simboluri, conform vocabularului semiotic 
obișnuit. lar cele mai sonore din prefixele acelea mai puteau fi 
reciclate o ultimă oară, în caz că poliţia reușea să-l prindă pe 
ucigaș. 

De la cadetul Linda Wallin, 20 de ani, se ajungea la cazul 
Linda. Și de aici, la ucigașul Lindei, ultima verigă juridică. 

Simboluri pentru ce? Ce le unea, în afară de felul în care 
fuseseră omorâte, descrise în media și apoi expediate în 
cotloanele cele mai ascunse ale istoriei criminalisticii? Era clar 
că nu aveau de-a face cu o întrebare simplă, indiferent de 
problematica genului. Numele bărbaţilor nu erau niciodată 
folosite ca prefix la cuvântul „crimă”, fie că era vorba de o crimă 
de natură sexuală, sau de una cu motiv necunoscut. Simplul 
fapt de a fi om nu era de ajuns, pare-se. Trebuia să fii femeie, 
dar, în același timp, nu una oarecare. 

Trebuia să fii o femeie de o anumită vârstă. Cea mai tânără 
dintre ele nu avea decât cinci ani când a fost violată și 
strangulată, ce-i drept, dar în afară de vreo douăsprezece 
prostituate, restul victimelor nu avuseseră mai mult de 
patruzeci. Nici motivul și modul de operare ale criminalilor nu 
ofereau o explicaţie exhaustivă. În cinci sute de cazuri de omor 
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comise cam în aceeași perioadă, poliţia putea fi sigură că 
motivul era unul sexual, fie că era vorba de dovezi concrete, fie 
că anumite fapte comise de criminal indicau acest lucru. 

Lisa Mattei pusese cea mai evidentă întrebare, valabilă pentru 
orice om care gândește și pentru un agent de poliţie care se 
întâmpla să fie femeie: de ce anume alesese media să nu 
publice nimic despre aproape șaizeci la sută din cazurile acelea 
de crime sexuale ale căror victime au fost femei? 

Multe dintre ele erau prea bătrâne. Cea mai în vârstă avea 
mai mult de nouăzeci de ani când a fost violată și ucisă cu o 
lovitură de topor. Unele avuseseră o situaţie socială extrem de 
precară. Altele se încurcaseră cu bărbați la fel de excluși din 
punct de vedere social. Multe dintre ele fuseseră ucise de 
infractori care au fost prinși imediat sau la scurt timp după 
comiterea crimei și povestea lor nu era suficient de captivantă 
ca să merite să fie pusă în pagină. 

Cu alte cuvinte, nu erau valoroase din punctul de vedere al 
mass-mediei, ceea ce însemna, în mod concret și în termeni 
economici, că nu ar fi reușit să crească vânzările de ziare. 
Fotografiile nu erau suficient de incitante. Nici textul n-ar fi 
sunat cine știe ce. Povești mult prea banale. Nu se potriveau 
scopului. 

Dintr-un motiv necunoscut, Lisa Mattei a ales să-și dedice 
teza de doctorat celor două sute de femei numite în lucrarea ei, 
enumerate în ordine alfabetică, după numele de botez. Prima se 
numea Anna, Anna ca în cazul Anna, și ultima, Asa, Åsa ca în 
cazul Âsa. 

Dar numele meu e Lisa, Lisa de la Lisa Mattei, își spuse în 
gând Lisa Mattei, în timp ce apăsă ultima tastă de pe claviatura 
calculatorului ei. Am 32 de ani, sunt femeie, inspector 
criminalist și, în curând, doctor în filosofie. 
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